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Vorwort des Herausgebers 



Die Handschrift des vorliegenden Werkes hat Friedrich von Haus- 
egger bei seinem Tode unvollendet hinterlassen. Dass die Ergänzung 
eines litterarischen Torso durch fremde Hand, und zumal wenn es 
sich um einen in so hohem Masse :> persönlichen c Schriftsteller wie 
Hausegger handelt, immer eine schwierige und in mehr als einer Hin- 
sicht heikle Aufgabe sei, dessen war ich mir sehr wohl bewusst. 
Wenn ich trotzdem glaubte, dieser Arbeit mich nicht entziehen zu 
dürfen, so waren es vornehmlich zwei Erwägungen, die mich dabei 
leiteten. Einerseits ist meiner Ansicht nach der Inhalt des Buches 
so wertvoll, dass es einen geradezu unersetzlichen Verlust bedeutet 
hätte, wenn es nicht gelungen wäre, die Herausgabe zu ermöglichen; 
anderseits waren die vom Verfasser gelassenen Lücken doch nicht 
so bedeutend, dass ich vor ihrer Ausfüllung von vornherein hätte 
zurückzuschrecken brauchen. 

Über Zweck und Absicht des Werkes spricht sich Hausegger 
selbst in seiner Vorrede aus. Meinerseits erübrigt also nur, dass 
ich Rechenschaft ablege von der Art und dem Umfang meiner Heraus- 
geberarbeit. Vollständig von Hauseggers Hand fertiggestellt lagen die 
drei Abschnitte: Bach, Mozart, Beethoven vor. Die dem Schaffen 
Richard Wagners gewidmeten Betrachtungen waren so weit geführt, 
dass nur noch ein rekapitulierender Abschluss fehlte, und ungefähr 
in der gleichen Verfassung lag das letzte Kapitel: Was ist deutsche 
Kunst? vor. Dagegen fehlten ganz das Leben Richard Wagners und 
die den letzten der grossen deutschen Meister einführende allgemeine 
Einleitung. Ausführlichere Skizzen für die fehlenden Teile, die eine 
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Richtschnur bei der Ausführung hätten abgeben können, waren nicht 
vorhanden. Das Einzige, was sich in dieser Beziehung vorfand, waren 
ein paar knappe Schlagworte am Schluss der beiden mitten im Text 
abbrechenden Stücke (Richard Wagners SchaflFen und Was ist deutsche 
Kunst?) und zwei ganz kurze, aus nur wenigen Sätzen bestehende 
Fragmente, von denen das eine für die der Betrachtung Richard 
Wagners vorangehende Hnleitung, das andere für den Schluss des 
ganzen Werkes bestimmt war. So gut es gehen wollte, habe ich die 
Fingerzeige, die sie boten, benützt. Dagegen hatte sich Hausegger 
ziemlich zahlreiche Einzelnotizen gemacht, bezw. aus fremden Werken 
excerpiert. Aus diesen Aufzeichnungen ging hervor, dass sowohl die 
einleitende Betrachtung des Zeitalters, in welches das Schaffen Richard 
Wagners fallt, als auch die Lebensbeschreibung des Bayreuther Meisters 
viel eingehender und detaillierter geplant waren, als sie in meiner 
Ausführung nun wirklich ausgefallen sind. Die Veranlassung dafür, 
dass ich in dieser Beziehung mit vollem Bewusstsein von der deutlich 
erkennbaren Absicht des Verfassers abging, lag im folgenden. 

Bei den von Hausegger selbst verfassten Lebensbeschreibungen 
Bachs, Mozarts und Beethovens hatte sich gezeigt, dass sie einerseits 
zu lang geraten waren, um nicht den Schwerpunkt des Werkes, der 
doch ausgesprochenermassen in der Betrachtung und Würdigung des 
Schaffens unserer grossen Tonheroen lag, merklich zu verrücken, 
anderseits aber doch auch wieder nicht ausführlich genug, um wesent- 
lich mehr und Eigentümlicheres zu bieten, als in jeder landläufigen Bio- 
graphie des betreffenden Meisters zu finden ist. Ich glaubte daher 
ohne Bedenken einer Anregung des Herrn Verlegers Hugo Bruckmann 
folgen zu dürfen, indem ich das Werk von diesem unnützen Ballast 
befreite und die eingehenderen Hausegger*schen Lebensbeschreibungen 
jeweils durch eine möglichst knapp gehaltene Zusammenfassung des 
Wesentlichsten und Wichtigsten aus dem äusseren Leben jener drei 
Meister ersetzte. Ganz unberührt von dieser Kürzung sind jedoch 
die Charakteristiken geblieben, in denen uns Hausegger in so lebens- 
voller Weise das Bild der geistigen und seelischen Persönlichkeit unserer 
musikalischen »Klassiker« zeichnet. Für die von mir zu ergänzende 
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Skizzierung des Wagnerischen Lebenslaufes aber war nun gleichfaUs 
möglichste Kürze oberstes Gebot geworden. 

Anders lag es bei der allgemeinen Einleitung, die dem Richard 
Wagner gewidmeten Abschnitte vorangeht. Hier wäre es, schon um 
das Gleichgewicht zwischen den einander entsprechenden Teilen des 
Werkes nicht allzusehr zu stören, ohne Zweifel erwünscht gewesen, 
dass meine Besprechung des Zeitalters, das in dem Bayreuther Meister 
seinen höchsten künstlerischen Ausdruck gefunden hat^ zum mindesten 
nicht wesentlich kürzer ausfiele als die analogen Erörterungen, die 
Hausegger den Kapiteln, die sich mit Bach, Mozart und Beethoven 
beschäftigen, vorausschickt. Trotzdem glaubte ich, die Rücksicht auf 
eine äusserliche Symmetrie dem Resultate der folgenden Erwägung 
opfern zu müssen. Je ausfuhrlicher und detaillierter ich nämlich 
diese meine einleitenden Betrachtungen hielt, desto mehr wuchs 
die Gefahr, dass dem Leser in unangenehmer Weise fühlbar werde, 
wie nun ein ganz anderer Mensch zu ihm rede als unmittelbar zu- 
vor, während ich bei knapperer Fassung eher hoffen konnte, nicht 
allzuweit an dem vorbei zu treffen, was Hausegger, wenn ihm die 
Vollendung vergönnt gewesen wäre, vermutungsweise selbst an der 
betreffenden Stelle gesagt hätte. Denn vor allen Dingen kam es mir 
darauf an, jene innere Ungleichheit einer doppelten Autorschaft dem 
Werke möglichst fem zu halten, die notwendigerweise hätte entstehen 
müssen, wenn ich mich irgendwie in den Vordergrund drängen und 
dem Buche meine eigenen Anschauungen und Gedanken hätte auf- 
pfropfen wollen. Deshalb habe ich mich auch* bei den übrigen von 
mir ergänzten Stücken (Schluss des Richard Wagner gewidmeten 
Teiles und des Kapitels: Was ist deutsche Kunst?) damit begnügt, den 
Gedankengang des Verfassers nur solange weiterzuspinnen, als zur 
Herbeiführung einer befriedigenden Schlusskadenz unbedingt erforderlich 
schien. Je entschiedener ich es auf ein den Gegenstand erschöpfendes 
Vollenden {^achevert) abgesehen hätte, desto mehr 'hätte ich aus 
eigenen Mitteln beisteuern und damit den einheitlichen Charakter des 
Werkes stören müssen, während, wenn ich mich mit einem blossen 
Abschliessen {»terminer€) zufrieden gab, die einem Herausgeber 
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fremder Geistesarbeit vor allem geziemende Selbstbescheidung eher 
gewahrt werden konnte. 

Was die Behandlung des von Hausegger hinterlassenen Textes 
anbelangt, so ging ich dabei von der Annahme aus, dass der Verfasser 
vor der Drucklegung seine Handschrift jedenfalls selbst noch einmal 
einer Revision unterzogen hätte. Ich trug daher keinerlei Bedenken, 
stilistische Änderungen überall da vorzunehmen, wo es mir schien, 
dass eine Verbesserung oder Verdeutlichung des sprachlichen Ausdrucks 
dadurch zu erzielen seL Dagegen bedarf es wohl kaum der ausdrück- 
lichen Bemerkung, dass ich mir inhaltlich auch an den wenigen 
Stellen keine Änderung erlaubt habe, wo meine Ansicht mit der von 
Hausegger ausgesprochenen nicht ganz übereinstimmte. Ob, wie ich 
mir gerne schmeicheln möchte, die Bemühungen des Herausgebers 
hinter den Leistungen des Verfassers nicht allzuweit zurückgeblieben 
seien, das möge ein geneigter Leser entscheiden. 



MÜNCHEN, im Mai 1900. 



Rudolf Louis. 
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Ihm gaben die Götter Aas reine Gemüt, 
Wo die Welt sich, die ewige spiegelt; 
Er hat alles gesehen, was auf Erden geschieht, 
Und was nns die Zukunft versiegelt. 

Schiller. 

Vv as ich mit diesem Buche will? Um dies deutlich zu machen, 
werde ich vorerst sagen müssen, was ich damit nicht wiD. Mir ist es 
nicht darum zu thun, die Zahl der vorhandenen Beschreibungen des 
Lebens und Schaffens der Männer, von denen die Rede sein soll, zu 
vermehren ; mir ist es nicht darum zu thun, einen Beitrag zur Musik- 
geschichte im engeren Sinne des Wortes zu liefern; mir ist es nicht 
darum zu thun, ein Hand- und Nachschlagebuch für Ziffern und 
Thatsachen anzubieten, um damit etwa einem Bequemlichkeitsbedürf- 
nisse zu entsprechen. Ich habe die klangvollsten Namen der deutschen 
Tonkunst nicht deshalb zum Gegenstande meiner Betrachtungen 
gewählt, weil ich mir gedacht hätte, dass ihre Aneinanderreihung 
einem vervielfältigten Interesse begegnen würde. Mein Vorhaben 
war vielmehr von der Absicht geleitet, mit diesen Namen einen 
Zusammenhang vors Auge zu rücken, der bei der gewöhnlichen 
Behandlung der Musikgeschichte nicht in Betracht zu kommen pflegt; 
es war von dem Bestreben bestimmt, auf die Bedeutung der Ton- 
kunst innerhalb der Gesamtentwicklung des deutschen Geisteslebens 
hinzuweisen. Und zwar soll dies nicht in abstrakter Weise, sondern 
möglichst anschaulich an lebensvollen Beispielen versucht werden, eben 
an dem Wirken und Schaffen jener vier Grössten, als der zu diesem 
Zwecke am meisten geeigneten. Dabei wird keiner als Person für 
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sich, keiner, um etwa als ein Besonderer die Aufmerksamkeit auf 
seine eigenartigen Lebensschicksale oder seine ausserordentliche Befähi- 
gung zu lenken, uns zu beschäftigen haben, sondern jeder nur als 
Verlebendigung eines grossen, in die Seele des deutschen Volkes 
gelegten Strebens, und sie Alle zusammen als eine Einheit, in welcher 
dieses Streben in verschiedenen Phasen seiner Äusserung, wie etwa 
eine Pflanze in Wurzel, Blatt, Blüte und Frucht, in die Erscheinung tritt. 
Spreche ich von deutscher Tonkunst, so soll damit nicht 
bloss eine Unterscheidung von der Tonkunst andrer Völker, etwa der 
antiken oder der italienischen u. s. w. betont, es soll auch gekenn- 
zeichnet werden, dass wir gerade in der Tonkunst eine Offenbarung 
des tiefsten Wesens der deutschen Seele zu erkennen haben, wie sie 
entsprechender imd erschöpfender auf keinem anderen Geistesgebiete 
zu finden ist, — ja dass es überhaupt nur dem deutschen Geiste 
gelingen konnte, die Tonkunst zur Höhe ihrer heutigen Entwicklung 
emporzuheben, so dass, wenn wir von ihr als der höchsten Blüte 
abendländischen Kulturlebens sprechen, wir damit zugleich aussagen, 
dass der deutsche Geist es gewesen ist, der ihrer Entwicklung sein 
Gepräge gegeben hat. Dies zu veranschaulichen, hatte ich zunächst 
in möglichst knapper und übersichtlicher Form das Lebensbild der 
Männer, in welchen ich die vornehmsten, ja geradezu typischen 
Träger dieser Kunst erblicke, vor die Augen zu stellen, — und zwar 
weniger die aus zahlreichen Biographien allgemein bekannten äusseren 
Schicksale ihrer Laufbahn, als vielmehr die innere Entwicklung ihrer 
geistigen Individualität, wie sie sich uns in der Aufeinanderfolge ihrer 
Werke offenbart — , hatte darzulegen, dass dasjenige, was sich in 
ihrem Schaffen als deutsch charakterisiert, Ausfluss ihrer lebendigen 
Persönlichkeit ist, so dass man es, wenn ihr Schaffen ein deutsches 
genannt wird, nicht etwa bloss mit gewissen, im Laufe der Geschichte 
sich ergebenden Formen, Lehrmeinungen und Überlieferungen zu thun 
hat, sondern dass sich dieses Schaffen vielmehr als unmittelbare 
Kundgebung ihres Empfindens und ihrer Anschauung, wie im Leben, 
so auch in den geläuterten Formen ihrer Kunst offenbart. Dabei 
soll von keiner Absicht, von keiner vorgefassten Meinung ausgegangen 
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werden. Den Eindnick selbst wollen wir sprechen lassen, den wir 
aus dem Leben, SchaflFen, Wirken dieser Männer gewinnen, wollen 
ins Auge fassen, wodurch dieser Eindruck in unserer Anschauung 
bestimmt wird, welche äusseren Thatsachen und Verhältnisse damit 
im Zusammenhange stehen, und wie sich schliesslich im Leben und 
Schaffen dieser Männer uns ein Gesamtbild darstellt, in dem das, was 
wir deutsche Kunst nennen, sowohl in unmittelbarer Verkörperung, 
als auch in seiner Beziehung zu unserem Mitempfinden upd Mitwollen 
sich offenbart. Lieben wollen wir sie so lernen in ihrem Leben, 
verstehen in ihrem Schaffen und würdigen in ihrer Bedeutung. 



Friedrich von Hausegger. 
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Nicht die Entwicklung der Musik, sondern die Entwicklung des EinidtendM 
deutschen Geistes in der deutschen Musik soll Gegenstand dieses 
Buches sein. Ich gehe dabei von der Anschauung aus, dass der deutsche 
Geist auf keinem anderen Gebiete einen so günstigen Boden, sich in 
seiner ganzen Eigenart und vollen Reinheit zu entwickeln, gefunden hat, 
als auf dem der Musik. Ich möchte jedoch vor dem Missverständnisse 
geschützt sein, als meinte ich, nur in den hängenden Gärten des Ton- ^ 
lebens fände der deutsche Geist eine Stätte seiner Wirksamkeit, in ein 
Wolkenkuckucksheim müsse er flüchten, um dort eine von irdischen 
Interessen mögUchst unbeirrte Entfaltung zu finden, entziehen müsse 
er sich allen Bedürfnissen des realen Lebens, um sich ein von ihnen 
unabhängiges, jenseitiges Heim zu suchen. Ich will nicht sowohl den 
Begriff: deutscher Geist verengem, als vielmehr den Begriff: deutsche 
Musik erweitem, — und die Berechtigung zu einem solchen Unter- 
nehmen glaube ich an der Hand meiner Ausführungen erweisen zu 
können. 

Für die Periode, um welche es sich zunächst handelt, die zweite 
Hälfte des 17. Jahrhunderts, einen besonderen Nachweis der Bedeutung 
der Tonkunst im nationalen Entwicklungsleben zu bringen, wird kaum 
notwendig sein. Hier sprechen allbekannte Thatsachen eine zu klare 
Sprache. Einzig und allein die Tonkunst war es, in der damals die 
Bestrebungen, deutsches Wesen wieder zur Geltung zu bringen, trieb- 
kräftige Macht zu gewinnen vermochten. Und als hätten sie hier so 
recht ihr Lebenselement gefunden, offenbarten sie in den Ausdmcks- 
formen, welche das Tonleben ihnen zu Gebote stellte, eine Fülle von 
Gestaltungskraft, eine Tiefe ihres Ursprangs, eine Unerschöpflichkeit 
des ihnen zu Grande liegenden Dranges, wie es ähnlich bei keinem 
anderen Volke zu finden ist. Heute erst vermögen wir zu überschauen, 
was Johann Sebastian Bach in jener Zeit fiir uns war, was er 
jetzt noch für uns ist. 
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Denttches Volks- Vollständig veisiegt schien das geistige Entwicklungsleben des 

hMdm '^ ^"^ deutschen Volkes in der Zeit, aus welcher Bach hervorgegangen ist. 
Doch wie wir sehen werden, bloss för das oberflächliche Auge ver- 
schwunden, hatte dch der Genius der Nation in verborgene Tiefen 
gesenkt, um in der Folge nur um so mächtiger und gewaltiger her- 
vorzubrechen. Einem unseligen Kriege, dem dreissigjährigen (1618 
bis 1648), war ein noch unseligerer Friede gefolgt. Geschwächt und 
gedemütigt befand sich Deutschland einem schlimmeren Feinde gegen- 
über, als der war, den es in Schlachten zu bekämpfen gehabt hatte, 
widerstandsunfähig sah es sich dem Einflüsse fremder Sitte und fremder 
Denkungsart preisgegeben. Vernichtet schien das Nationalbewusstsein, 
begraben der Einheitsgedanke. Hatten schon längst Bibel und römi- 
sches Recht die höchsten Geistesgüter des deutschen Volkes in Beschlag 
genommen, so bemächtigte sich nun all seber übrigen Lebensäusse- 
rungen welscher Geist, welsche Mode, welsche Sprache; französisch 
parlierten die Höfe, der Italiener beherrschte das Theater, das Lateinische 
war die Sprache der Wissenschaft. Auf allen Gebieten zeigte sich 
deutsches Wesen zurückgedrängt, ja scheinbar erstickt. Vereinzelte 
schwache Zuckungen nur gaben von semem Dasein Kunde — doch 
nicht als Anzeichen eines baldigen Todes, wie man wohl hätte fürchten 
können, sondern als Vorboten eines erneuten Wiederauflebens. 

Wie glanzvoll und herrlich strahlte damals das herrschende 
Frankreich! Ludwig XTV., Le roi soleil, verfugte nicht nur über die 
politische Herrschaft, welche ihm seine siegreichen Heere sicherten; 
ihm stand auch die geistige Macht überragender Talente zu Gebote. 
Mit einem Moliire, einem Racine, einem Corneille konnten die Lohen- 
stein, Hofmann von Hofmannswaldau, Hunold nicht in die Schranken 
treten. Aber die Sonne des grossen Louis war eine untergehende. 
Der Glanz, den er dem französischen Königtume zu verleihen wusste, 
war ein Vorbote seines nahenden Sturzes. 

Deutschland sammelte indessen seine Kraft von innen heraus. 
Ahnungsvoll gleichsam hatte man seit Langem empfunden, was in 
erster Linie lähmend auf die freie Ent£ütung ureigenen Gemütslebens 
wirken musste. Die Sprache der Heimat fand sich dort, wo sie 
der freien Bewegung bedurfte, um ihre höchsten Ausdrucksformen zu 
entwickeln, beengt und verdrängt. iKein grösserer Schade kannc 
nach Herder »einer Nation zugefüget werden, als wenn man ihr den 
Nationalcharakter, die Eigenheit des Geistes und der Sprache raubt, c 
Und wie lange waren die Deutschen gezwungen, ihr Heiligstes in 
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einer ihnen fremden, ihrer Denkungsart widerstrebenden Sprache zu 
stammeln 1 Sehr richtig sagt derselbe Herder, einer der mächtigsten 
Herolde des Wiedererwachens volkstümlicher Anschauungsweise : >die 
lateinische Sprache war das unglückliche Werkzeug, das freien Nationen 
despotische Gesetze gab ; durch sie machte der Römer zu Geiseln die 
Kinder und die Väter zu Sklaven, durch sie und die 'W^enschaften, 
die mit ihr emgeführt wurden, wanden sie langsam Nationen das 
Schwert aus der Hand, dass sie den Arm enmervt sinken Hessen und 
den Becher der Üppigkeit annahmen; durch sie suchten die Römer 
die Haine der deutschen Tapferkeit, Freiheit und Aufrichtigkeit zu 
zerstören; die Bewohner dieser Wälder in Städte und Schulen zu 
zwingen und sie mit Gelehrsamkeit und Unglück zu beschenken.« 
Und nicht minder entschieden bestätigt Fichte in den Reden an die 
deutsche Nation die Bedeutung der lebendigen wie die Nachteile einer 
toten Sprache für die geistige Entwicklung der Nation: »Beim Volke 
der lebendigen Sprache greift die Geistesbildung ein ins Leben; beim 
Gegenteil geht geistige Bildung und Leben, jedes seinen Gang fort.« 
Darum waren auch alle Zeiten deutschen Au&chwunges von 
dem Bestreben begleitet, der deutschen Sprache die ihr zukommende 
Machtvollkommenheit zurückzugewinnen und sie damit wieder dem Aus- 
drucke des Volksgemütes zur Verfügung zu stellen. So war Luthers 
Bibelübersetzung eine deutsche That ersten Ranges. Was die Wieder- 
gewinnung deutscher Laute insbesondere für die Entwicklung der 
Kunst, mit welcher wir uns zu befassen haben, bedeutet, soll später 
noch erörtert werden. Vorläufig sei auf diesen Zusammenhang nur 
hingedeutet, wenn ich erwähne, dass auch in der Zeit, von welcher 
jetzt die Rede ist, sich Symptome bemerkbar machen, die bezeugen, 
dass die Erkenntnis der ausschlaggebenden Wichtigkeit der Mutter- 
sprache für das Entwicklungsleben eines Volkes nicht vollständig 
eingeschlummert war. Leibnitz, der Philosoph, für dessen Theorie 
von der bestehenden Welt als der bestmöglichen die damaligen 
deutschen Zustände allerdings keinen überzeugenden Beweis abgaben, 
hat das Verdienst, die Bedeutung der deutschen Sprache für die 
^^ssenschaft empfunden und für ihre Anwendung gewirkt zu haben. 
Gesellschaften entstanden, welche sich die Reinigung der deutschen 
Sprache von fremden Elementen zur Aufgabe machten, so der Palmen- 
orden, die aufrichtige Tannengesellschaft, die deutschgesinnte Genossen- 
schaft u. a. Die bedeutendsten darunter sind die Pegnitzer I£rten- 
gesellschaft, der auch Opitz, Gryphius, Moscherosch, Logau an- 
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gehörten, und die später (1697) entstandene Leipziger deutsche 
Gesellschaft, deren Senior von 1727 an Gottsched war. Ich habe 
diese Gesellschaften Symptome emer richtigen Erkenntnis genannt; 
dass sie nicht mehr waren, lässt schon der Name Gottscheds erkennen, 
des Mannes, welcher bekanntlich die Ansicht vertrat, die Dichtkunst 
sei etwas, was man lernen könne, und damit bewies, dass er von 
der drängenden Macht, die den Sprachreinigungsversuchen einzig und 
allein hätte Kraft verleihen können, keine Ahnung habe. 

Ein anderes, als diese ohnmächtigen Versuche war es, was uns 
Deutsche damals vor gänzlicher Verwelschung, vor vollständiger Ver- 
nichtung unseres Eigenwesens bewahrte. Das nämlich, dass der 
warme Lebenshauch der Sprache, als ihm für immer die Möglichkeit 
geraubt schien, im Worte sich frei zu entfalten, ein anderes Mittel 
fand, in das er sich flüchten konnte. In ihm fand er ein Werkzeug, 
wie kern anderes geeignet für sein organisch gestaltendes Wirken, 
ein Medium, in dem er sich voll ausleben und verbreiten, das er zu 
wunderbarem Blühen treiben konnte, so dass es ganz aufging in 
diesem Blütendrange, dass es sich seiner Gestaltungsthätigkeit wunderbar, 
bis in die feinsten Verzweigungen fugte, dass es, mit einemmale nach 
verdichteter Körperlichkeit ringend, aus sich heraus die abhanden 
gekommene Sprache des Gemütes wiedergebar, reicher, reiner und 
schöner, als sie je zuvor gewesen war — und dieses Mittel war der 
Ton, der Prozess aber, in dem sich dies vollzog, der Entwicklungs- 
gang unserer deutschen Tonkunst 
Johann sebastUn Ihu darzulegeu, weudeu wir uns denn zunächst dem Manne zu, 

®^ von welchem, übereinstimmend mit dem Gesagten, Richard Wagner 

schreibt: >Will man die wunderbare Eigentümlichkeit, Kraft und 
Bedeutung des deutschen Geistes in einem unvergleichlich beredten 
Bilde erfassen, so blicke man scharf und sinnvoll auf die sonst fast 
unerklärlich rätselhafte Erscheinung des musikalischen Wundermannes 
Sebastian Bach. Er ist die Geschichte des innerlichsten Lebens 
deutschen Geistes während des grauenvollen Jahrhundertes der gänz- 
lichen Erloschenheit des deutschen Volkesc. 

Wie in triebkräftiger Wurzel erhält sich deutsche Stanmiesart 
und Sitte in jenen Schichten des Volkes am dauerhaftesten, die den 
Strömungen der Zeit in geringerem Masse ausgesetzt sind, als die- 
jenigen, welche sich für vornehmlich berufen halten, Träger des 
geistigen Lebens zu sem. Bauern waren die Vorfahren des grund- 
deutschen Geschlechtes, aus welchem Johann Sebastian Bach hervor- 
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ging. Hohe musikalische Begabung zeichnete zahkeiche Angehörige 
der Familie aus. Im Jahre 1685, wahrscheinlich am 21. März zu 
Eisenach geboren, dem Orte, wo einst Wolfram von Eschenbachs 
Lieder erklungen waren, und wo Luther die Bibel in die deutsche 
Sprache übersetzt hatte, verlor er früh seine Eltern. Ein Bruder Johann 
Christoph, Organist zu Ohrdruf in Thüringen, nimmt sich nun seiner 
mit treuer Sorge an, und bereits mit 18 Jahren kann er als Violinist 
in die Dienste eines Prinzen von Sachsen in Weimar eintreten. Trotz- 
dem gelingt es ihm erst spät, sich eine dauernde Lebensstellung zu 
erringen. Nachdem er zunächst in verschiedenen Städten des heimat- 
lichen Thüringen bald als Organist, bald als Kapellmeister gewirkt 
hat, ohne es irgendwo allzulange auszuhalten — am längsten noch 
in Weimar (1708 — 1717) und Köthen (1717 — 1723) — wird er schliess- 
lich als Kantor der Thomasschule und Universitätsmusikdirektor nach 
Leipzig berufen (1723), wo er, in den letzten drei Jahren durch zu- 
nehmende Schwäche des Augenlichtes an der Ausübung seiner Kunst 
mehr und mehr verhindert, bis zu seinem Tode (28. Juli 1750) verbleibt. 
Eine seiner Bedeutung entsprechende Wirksamkeit nach aussen hin, 
durch die er das Musikleben seiner Zeit erfolgreich hätte beeinflussen 
können, blieb ihm zeitlebens versagt. Bedrückt und eingeengt durch 
kleinliche und seiner unwürdige Verhältnisse, strömte er seme Seele 
in Tonschöpfringen aus, von denen er die grössten und gewaltigsten 
mit den ihm zu Gebote stehenden Mitteln nicht einmal ordentlich 
aufführen konnte. So ganz nach innen gerichtet war dieses uner- 
müdliche Schaffen, dass ein Jahrhundert vergehen musste, bis die 
Welt anfing, seinen unerschöpflichen Reichtum, seine in ihren Folgen 
und Wirkungen selbst heute noch kaum zu übersehende Bedeutung 
auch nur zu ahnen. 

Bach war zweimal verheiratet, in erster Ehe mit seiner Base F«miiiaiUben 
Maria Barbara Bach, die 1720 starb, darauf 1721 mit Anna Magdalena, 
Tochter des Kammermusikers Wülken zu Weissenfeis, die ihn über- 
lebte. Er hinterliess sechs Söhne und vier Töchter, zehn Kinder 
waren vor ihm gestorben. 

Unser Meister war eine kerndeutsche Natur, nicht nur seiner 
Abstammung, sondern auch seinem ganzen Empfinden und Handeln 
nach. Der deutsche Geist, der nicht an den Höfen, nicht auf den 
Bühnen, nicht in der Gesellschaft jener Zeit zu finden war, hatte 
sich tief zurückgezogen ins deutsche Haus, in die Familie, in die 
Beschaulichkeit stillen Wirkens, wohin er von jeher geflüchtet war, 
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wenn es galt, sich vor dem feindlichen Anstürmen fremder Einflüsse 
zu retten und frische Kraft zu erneutem Widerstände zu sammek. 
Die Traulichkeit der Familie war es, in welcher die Keime der 
Schaffenskraft Bachs, die zu weltüberschattender Entfaltung gelangen 
sollten, ihre erste Pflege gefrmden haben. Den angeborenen Familien- 
sinn verleugnet Bach nie. Mit seiner künstlerischen Thätigkdt ist 
er auf das innigste verwachsen. Im häuslichen Kreise fand die Tiefe 
und Inbrunst des Empfindens, welche seinen Schöpfungen die lebens- 
volle Bedeutung verleiht, ihre Nahrung, und die Weihe hehrer Kunst, 
deren er in seinem Schaffen teilhaft wird, auf seine nächste Umgebung 
zu übertragen, war sein rührendes Bestreben. Sehr angelegen liess 
er sich den musikalischen und wissenschaftlichen Unterricht der ihm 
von seiner ersten Frau geborenen, hochbegabten Söhne Friedemann 
und Philipp Emanuel sein. Hauptsächlich ihrer Erziehung wegen 
hatte er Leipzig zum Aufenthalt gewählt. Er selbst unterrichtete sie 
in der Musik. Ein von ihm 1720 angelegtes iQavierbüchlein vor 
Wilhelm Friedemann Bache ist uns als interessantes Zeugnis seiner 
Methode erhalten. 

Kam in einer Kirchenmusik eine Fuge vor, und er hatte seine 
Söhne bei sich, so sagte er nach den ersten Themeneintritten stets 
vorher, was der Komponist von rechtswegen mit dem Thema weiter 
machen müsse und was er möglicherweise machen könne. Fügte 
es sich dann so, wie er gesagt hatte, so freute er sich und stiess den 
Sohn an. Ging er ein oder das andere Mal nach Dresden, die Oper 
zu besuchen, so pflegte er seinen Liebling mit den Worten zum Mit- 
gehen aufzufordern: »Friedemann, wollen wir nicht die schönen 
Dresdener Liederchen einmal wieder hören?« 

Die zweite Gattin Bachs, Anna Magdalena, war als gewesene 
fürstlich köthensche Hofsängerin sangeskundig und beteiligte sich in 
dieser Eigenschaft, wie auch als getreue Kopistin an des Gatten musi- 
kalischer Thätigkeit. Einem Briefe des Meisters an Erdmann sei 
folgende, sein häusliches Musikleben beleuchtende Stelle enmonunen: 
»Insgesammt sind siec (seine Kinder) »gebohrene Musiä und kann 
versichern, dass schon ein Concert vocaliter und instrummtaliter mit 
meiner Familie formiren kann, zumahle meine itzige Frau gar einen 
sauberen Soprane singet, auch meine älteste Tochter nicht schlinun 
einschlaget €. Die Frau wurde auch seine Schülerin im Klavier und 
Generalbass. Gemeinsam geführte Notenbücher bekunden dies und 
weisen auf ihr inniges, zärtliches Verhältnis hin. Das eine hat die 
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Aufschrift: iClavierbüchlein vor Anna Magdalena Bachin (Anno 1722)«, 
war also vmmittelbar nach der Verheiratung begonnen worden. Den 
Inhalt bildeten zum grossen Teile die »französischen Suitenc, ein 
Choral, ein Bruchstück einer Orgelphantasie, eine Arie mit begonnenen 
Variationen und ein Menuett. Das andere dieser Notenbüchlein ent- 
hält u. a. von Anna Magdalena selbst geschriebene kleinere Stücke, 
Lieder, wie das ergreifende: »Schlummert ein, ihr matten Augen«, 
und Arien, darunter eine mit dem die Wärme der von Bach seiner 
Gattin entgegengebrachten Gefühle bezeugenden Text: 

Bist du bei mir, geh* ich mit Freuden 

Zum Sterben und zu meiner Ruh\ 

Ach wie vergnügt wä/ so mein Ende, 

Es drikhen deine schonen Hände 

Mir die getreuen Augen zu. 
Auch die Kantate für eine Sopranstimme: »Ich bin still ver- 
gnügt« dürfte für Anna Magdalena geschrieben worden sein. In der 
Zeit ihrer Entstehung war Bachs Hauskapelle in vollster Blüte. Die 
damalige Sitte gestattete die Mitwirkung einer Sängerin in der Kirche 
nicht, und so sorgte Bach durch eigene Kompositionen für die Be- 
thätigung der Gaben seiner Frau im Hause. Diese stille Sinnesart, 
die ihr Genüge in glücklicher Zurückgezogenheit findet, giebt den 
Schöpfungen Bachs ihren eigentümlichen Charakter. So arbeitet Bach, 
um einen Ausspruch Wagners anzuführen, den uns Hans von Wol- 
zogen in seinen »Erinnerungen« überliefert: »nur für sich, denkt an 
kein Publikum ; nur manchmal ist, als spielte er seiner Frau etwas vor: 
da ahnt man die neue Zeit; sie steckt schon ganz in ihm eingeschlossen«. 

Bachs Lehrthätigkeit beschrankte sich indessen nicht aufsein Haus. Lehrthitigkat 
Auch würde man sie zu gering anschlagen, wenn man sie nur aus den 
Pflichten ableiten wollte, welche ihm seine Ämter auferlegten. Gerade 
diese gaben wiederholt Anlass zu Missdmmungen zwischen ihm und 
den vorgesetzten Behörden. Die Natur dieser Lehrpflichten wird man 
beurteilen können, wenn man den damals geltenden Grundsatz ins 
Auge fiisst, dass die Singestunden dazu zu dienen hätten, nächst der 
Ehre Gottes die Verdauung der Schüler zu befördern. Bachs Meinung 
von dem Zwecke des Kunststudiums ging höher. Mit den Gesetzen 
der Kunst suchte er seinen Schülern auch ihren Geist mitzuteilen. 
Von den grossen deutschen Musikern ist er der einzige, um den sich 
zahlreiche Schüler scharen. Welcher Art seine Lehre war, dass sie 
insbesondere auch bestrebt war, neben der Übung der Technik tieferes 
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Kunstverständnis zu pflegen, bestätigen die Worte seines Schülers 
Johann Gotthilf Ziegler : »Was das Choralspielen betrifit, so bin ich 
von meinem annoch lebenden Lehrmeister, dem Kapellmeister Bach, 
so unterrichtet worden, dass ich Lieder nicht nur so obenhin, sondern 
nach dem Affekt der Worte spielet. Bachs lebensvolles Wirken trieb 
insbesondere in seinem Schüler und Sohne Philipp Emanuel frische 
Blüten, während dessen älterer Bruder Friedemann seine grössere Be- 
gabung verkommen liess. Philipp Emanuel Bach schreibt in semer 
Selbstbiographie : »In der Komposition und im Klavierspiele habe ich 
nie einen andern Lehrmeister gehabt als meinen Vater«. Dass er 
seinem Lehrer Ehre gemacht hat, das beweist vor allem die Bedeutung, 
die er für die Entwicklung der Instrumentalmusik gewonnen hat, 
also gerade jener Gattung, welche über Haydn und Mozart bis zu 
Beethoven vornehmlich berufen war, den Geist deutscher Kunst 
steigernd zur Ent£ütung zu bringen, 
chankter lu Bachs Charakter fällt vor allem der Zug echt deutscher 

Gläubigkeit auf. Darin war er ein echtes Kind seines Zeitalters, in 
dem alles, was das Menschenherz bewegte, in Formen religiöser An- 
schauung nach Ausdruck rang. Weit entfernt aber war Bachs reli- 
giöses Empfinden von dem Fanatismus der blutigen Kämpfe, an deren 
Nachwehen Deutschland auch damals noch zu leiden hatte. In den 
Tiefen seines Geistes gelangten die Kräfte, die in den Kämpfen der 
Zeitgenossen mehr zerstörend als aufbauend gewirkt hatten, zu positiv 
schöpferischem Gestalten. So bildet sein Schaffen gleichsam die produk- 
tive Kehrseite zu den vernichtenden Ausbrüchen, die im geschicht- 
lichen Leben der Zeit so furchtbar gewaltet hatten. Mit den klein- 
lichen Auffassungen, die sich im Theologengezänke jener Epoche 
kundgaben, hatte Bachs Glaube nichts gemein. Dies lehrt uns in 
überzeugender Weise die jedes Herz bewegende, von konfessionellen 
Hnflüssen unabhängige Wärme und Innigkeit des Empfindungsaus- 
druckes semer Tonsprache. Sie wird uns den richtigen Aufschluss- 
über Bachs Denkungsart geben, wenn uns etwa seine Parteinahme 
für die kirchliche Orthodoxie in ihrem erbitterten Kampfe mit dem 
Pietismus befremden sollte. Für die Starrheit orthodoxer Gesinnung 
einzutreten, war gewiss nicht seine Meinung. Aber was die Pietisten 
mit ihrer neuen Lehre wollten, Verinnnerlichung, Vertiefung, Befreiung 
vom toten Buchstaben, das hatte ihm in höherem Masse, in über- 
zeugenderer Weise bereits seine Kunst gewährt. Sie war es, die ihn 
über den Streit des Tages erhob. Ihrer lebensvollen Kraft gewiss. 
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wurde Bachs Fühlen zu wenig von den kirchlichen Streitigkeiten des 
Tages berührt, als dass er ihnen ein Gewicht hätte beilegen können, 
stark genug, ihn zur Abwendung vom Gewohnten und Hergebrachten 
zu vermögen. Anderseits war Bach zu sehr Künstler, als dass er 
sich auf die Dauer hätte beeinflussen lassen können durch eine Lehre, 
die, wie die pietistische, in ihren Folgerungen Poesie, Tanz, Freude 
an der Natur, schöne Künste, Vergnügungen und damit alles das, 
was Ausdruck drängenden Empfindens ist, als sündhaft verdammte. 

Dass es Bach bei der Milde und Frömmigkeit seines Sinnes an 
Entschiedenheit nicht mangelte, hat er wiederholt bei Meinungsver- 
schiedenheiten mit seinen Behörden, namentlich, wenn es sich um 
die Kunst handelte, bewiesen. Seine Streitfreudigkeit vermochte sich 
in einzelnen Fällen bis zum Ausbruch des furor teuionicus zu steigern. 
Im Zorne über dnen Organisten riss er sich einmal die Perücke vom 
Haupte und warf sie ihm mit den Worten an den Kopf: >Er hätte 
lieber sollen Schuhfiicker werden c. Die grösste Unbeugsamkeit und 
Entschlossenheit bekundete er, wenn es seine künstlerischen Ziele galt. 
Bei den häufigen Änderungen seiner Stellung war es ihm in erster Linie 
um den Gewinn für seine künstlerische Wirksamkeit zu thun; Vor- 
teile für seinen Erwerb fielen demgegenüber nicht in die Wage. Wenn- 
gleich Bach sich in theoretische Betrachtungen, ausser wenn sie seinem 
Lehrberufe dienten, nicht einliess, war er sich doch in seinem dunklen 
Drange des rechten Weges wohl bewusst. 23 Jahre alt bezeichnet 
er dem Rate von Mühlhausen ausdrücklich als den Zweck seines 
Strebens, die gesamte kirchliche Kunst auf eine höhere Stufe zu heben. 
Seine Kraft kannte er und musste sie kennen. Ihm war jene echte 
Bescheidenheit eigen, die des eigenen wahren Wertes nicht vergisst. 
Dabei war Cf gegen andere nachsichtig und voll neidloser Anerkennung 
ftir die Bedeutung seiner Zeitgenossen. 

Von seinem sittlichen Charakter sagt sein Nekrolog: les mögen 
diejenigen davon reden, die seinen Umgang und seine Freundschaft 
genossen haben und Zeugen seiner Redlichkeit gegen Gott und den 
Nächsten gewesen sindc. 

Bach liebte bei haushälterischem Sinn gastlichen Verkehr. Häufig 
wurde in seinem Hause Musik gemacht. Mit dem Opemkomponisten 
Hasse und seiner Frau, der berühmten Sängerin Faustma, war er nahe 
befireundet. Und, damit keine Eigenschaft des deutschen Gemütes 
fehle, sei noch seines Humors gedacht, von welchem einzebe Züge 
aus seinem Leben und Schaffen Zeugnis geben. Hnmal seiner Orgel- 
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kunst wegen gelobt, sagte er: »das ist eben nichts Bewunderungs- 
würdiges; man darf nur die rechten Tasten zur rechten Zeit treffen, 
so spielt das Instrument von selbst«. Ein Capriccio, aus den Jugend- 
jahren stammend, das >die Abreise seines vielgeliebten Bruders« (Johann 
Jakob) in Tönen schildert, ahmt in humorvoller Weise Programm- 
musiken nach, wie sie damals (bei Kuhnau, Froberger u. a.) vor- 
kamen. Es enthält: »eine Schmeichelung der Freunde, um denselben 
von seiner Reise abzuhalten c, die förmlich in Tönen versinnlicht 
wird; »eine Vorstellung verschiedener Casuum^ die ihm in der Fremde 
könnten vorfallen«; »ein allgemeines Lamento der Freunde«, endlich 
den Abschied, bei welchem das Posthomsignal in reizender Weise 
zur Verwendung kommt. In ernsterer Art hat Beethoven ein ähn- 
liches Thema in seiner Sonate op. 8i in Es-dur (les Adieux, VAbsence, 
le Retour) behandelt. Desgleichen ist ein musikalisches Zeugnis Bach- 
schen Humors die Kantate: Der Streit zwischen Phöbus und Pan, mit 
der komischen Arie: »Das macht der Wind«. Aber auch unbewusst 
brechen Züge von Humor in Bachs Werken hervor, jenes hohen 
Humors, welcher dem Grossen, Erhabenen lächelnden Blickes das 
Kleine, Unbedeutende gegenüberstellt, um in überlegener Anschauung 
die Versöhnung der Widersprüche zu finden. Wie die Bilder Albrecht 
Dürers enthalten auch die Tonwerke Bachs Einzelheiten aus dem 
Kleinleben, welche die grosse Handlung der Innigkeit unseres Gemüts- 
lebens nahe bringen sollen. 
Äassere Bachs äussere Erscheinung wird uns folgendermassen geschildert: 

Encheinang £j. ^^^j. ^^^ mittelgrosser, wohlgebauter und kräftiger Gestalt. In 
seinem vollen Gesichte lag ein energischer Ausdruck, der einen Zug 
von Strenge und Herbheit bekundete und auf eine feste, unbeugsame 
Charakteranlage schliessen liess. Die ganze Erscheinung war achtung- 
gebietend und würdevoll, dabei doch auch nicht frei von einer ge- 
wissen behäbigen Gutmütigkeit. Das Haupt, das der Sitte der damaligen 
Zeit gemäss für gewöhnlich mit einer weissen Perücke bedeckt war, 
wies eine bedeutende, sogenannte fliegende Stirn auf. Die Augen 
erschienen ihrer engen Lidspalten wegen nur klein, aber äusserst leb- 
haft. Darüber standen surke, dichte Augenbrauen. Die Stirn fand 
ihre entsprechende Fortsetzung in der unter einer starken Stimwulst 
kräftig hervortretenden Nase. Ein besonderes Merkmal wies aber die 
untere Gesichtshälfte durch Hervortreten des Unterkiefers gegen den 
Oberkiefer auf. 

Zu den vier zeitgenössischen Ölbildern, die uns Bachs Züge 
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überliefert haben, ist in neuester Zeit noch die interessante Büste ge- 
treten, welche Karl Sefiher mit Benützung jener Porträts nach dem 
1894 an der Johanneskirche zu Leipzig aufgefundenen Schädel des 
Meisters geformt hat. 

Das war der Mann, von dem sein Freund Gessner schreibt: 
>Ich bin sonst ein grosser Verehrer des Altertums, aber ich glaube, 
dass mein Freund Bach und wer ihm ähnlich sein sollte, viele Männer 
wie Orpheus und zwanzig Sänger wie Arion in sich schliesstc — und 
dessen Lebensbeschreibung der alte Musikschriftsteller Forkd mit den 
schönen, den Verhältnissen der Zeit gegenüber gewiss Zustimmung 
verdienenden Worten schliesst : lUnd dieser . . Mann, ... der grösste 
musikalische Dichter und der grösste musikalische Deklamator, den 
es je gegeben hat und den es wahrscheinlich geben wird, war ein 
Deutscher. Sei stolz auf ihn, Vaterland I Sei stolz auf ihn, aber sei 
auch seiner wertlc — 

Das Schaffen Bachs, das wir nun eingehender zu würdigen haben, wort oad Ton 
markiert innerhalb der Entwicklung der deutschen Tonkunst einen 
Wendepunkt allerbedeutsamster An. Einige Betrachtungen allgemeiner 
Natur mögen dazu dienen, dies zu vollwürdigendem Verständnisse zu 
bringen. Zu sehr erblickt man in der Musik immer nur die Offen- 
barung gesetzmässig bestimmter Tonverhälmisse, in ihrer geschicht- 
lichen Entwicklung nur das allmähliche Fortschreiten in der Erkenntnis 
dessen, was diesen Tonverhälmissen angemessen ist und ihre Ver- 
wendung zu kimstvollen Schöpfungen eigener Art erleichtert, als dass 
man sich besonders bestimmt f^de nachzuforschen, wie denn das 
Tonleben zu anderen menschlichen Lebensäusserungen sich verhalte, 
und welchen Wert es demnach für die Gesamtentwicklung des mensch- 
lichen und insbesondere des deutschen Geistes beanspruchen könne. 
Selbst die sich der Beobachtung in allen Stadien der Musikentwicklung 
aufdrängenden engen Beziehungen zwischen Sprache und Musik haben 
noch wenig Anlass dazu gegeben, das Verhältnis dieser beiden Aus- 
drucksformen zu einander und ihre Wechselwirkung ernstlich in Be- 
tracht zu ziehen. Gerade dieses Verhältnis ist aber von der aller- 
grössten Bedeutung. 

Den gemeinsamen Ursprung nie ganz verleugnend sehen wir 
Wort und Ton trotz der später erfolgten Trennung immer und überall 
aufeinander angewiesen; bald sich suchend, bald sich fliehend hören 
sie nicht auf, sich gegenseitig zu beeinflussen, sei es im günstigen, sei 
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es im ungünstigen Sinne. Und so wichtig and diese Wechselbezieh- 
ungen für die innere Geschichte des Tonlebens, dass man geradezu 
behaupten könnte: das jedesmalige Verhältnis des Tones zum Worte 
ist es, was den verschiedenen Epochen der Musikentwicklung ihr unter- 
scheidendes Gepräge verleiht. 

Seinem ursprünglichen Wesen nach ist der Ton unmittelbarer 
Ausdruck einer Gemütserregung. Als solcher entspringt er dem gleichen 
Lebenskeime wie die Sprache. Übertragung von Erregungszuständen des 
Gemütes auf andere und dadurch ermöglichte gegenseitige Verständigung 
über jene Zustände war die Aufgabe der ersten Sprachlaute. Je weiter nun 
diese primitive Übertragung von Gefühlszuständen durch den elemen- 
taren Ausdruckslaut zur Sprache in unserem Sinne, d. h. zur Mit- 
teilung durch relativ willkürliche und konventionelle Zeichen (Worte) 
vertretener Begriffe an den Verstand sich fortentwickelt, desto mehr ver- 
liert der Sprachlaut seine ursprüngliche Fähigkeit, das Mitempfinden un- 
mittelbar in Anspruch zu nehmen. Die der Anregung des Mitempfindens 
dienenden Ausdrucksformen aber bleiben, allerdings in fortwährender 
Abschwächung, stets mit den Sprachformen verbunden. Es sind dies 
die Melodik und Rhythmik der Sprache, deren allmähliche Loslösung 
und selbständige Weiterbildung dann zur Entwicklung der Musik ge- 
führt hat. Der Prozess dieser Verselbständigung soll noch näher be- 
leuchtet werden. Vorderhand sei nur darauf hingewiesen, dass der 
Ausgangspunkt der christlich-abendländischen Musik dadurch charak- 
terisiert wird, dass Ton und Wort ihr Verständnis für einander voll- 
ständig verloren hatten. 
Die Musik Durch das Nebeneinandergehen beider in den ersten Versuchen 

des Mitteuiten j^j. mittelalterlichen Tonkunst darf man sich nicht darüber täuschen 
lassen, dass von jenem lebendigen Ineinanderwirken, welches sich von 
den ältesten Zeiten, die wir verfolgen können, bis zur Ausbildung des 
griechischen Tonsystems kund giebt, in den Anfangen der abend- 
ländischen Musikentwicklung kaum die Spur einer leisen Erinnerung 
mehr vorhanden war. Weder im Gregorianischen Kirchengesange noch 
in den kontrapunktischen Gebilden der Niederländer hatte der Ton 
die Aufgabe, dem Worte als solchem gesteigerten Ausdruck zu ver- 
leihen. War doch der Sinn für das, was der Ton dem Worte zu 
leisten habe, in dem Masse verloren gegangen, dass der vielgepriesene 
Guido von Arezzo (g^en 995 geboren) den ernsthaften Vorschlag machen 
konnte, für die Vokale eines Textes bestimmte Töne zu wählen und 
darnach die Wortsilben zu einer Melodie zusammenzusetzen. Und nicht 
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viel besser war die Übung späterer Tonsetzer, die Tonfolgen von Volks- 
liedern ohne Rücksicht auf ihren melodischen und rhjrthmischen Gehalt 
in ihre kontrapunktischen Kunstgewebe einzuflechten, wobei die Wahl 
frivoler, ja obscöner Lieder för Werke ernstester Richtung von der 
Gleichgültigkeit für die Ausdrucksbedeutung der Melodien Zeugnis gab. 
Gewiss konnte auch die dem Kultus dienende lateinische Sprache nicht 
dazu beitragen, das Bedürfnis nach einem mit ihrer Hilfe in Tönen 
auszudrückenden Gemütsgehalte zu wecken. Hne dem tastenden Ver- 
suche entsprungene, vorgefassten Regebi folgende, dem Gefühls- 
verständnis entzogene Musik hatte sich mit einer unverstandenen, an 
sich schon tieferer Innigkeit entbehrenden Sprache äusserlich verbunden, 
beide wohl gerade wegen ihrer Unverständlichkeit dnem Kultus taugend, 
dem es mehr auf Erweckung einer dumpfen Scheu vor dem Unbe- 
kannten als auf innige Gemütsverständigung ankam. 

Bis zur Reformation noch war der deutsche Kirchengesang etwas Der d«atsciie 
Seltenes. In einer 1494 erschienenen Art von deutschem Gesang- ^^^^^«^-^ 
buche heisst es: iNutz war es ynd dient wass zu Gottes Lobe, das 
die rychen Leyde, die do almusen geben, die Schuler darzu hielten, 
das sie söliche ymnos ynd gsange vor ihren Hewsem ybeden ynd 
sangen in emem büchlin, brief oder ysswendig, yff das disse nütz 
materi auch in gewohnheit der layen keme, damit sie also für andere 
schampere oder weltliche Lider gesungen würdenc. ^Itemc, heisst es 
ebendort, 10b man disse materi nit wölte lassen öffenlich singen yff 
der gassen oder sunst, so magstu doch dyn gesinne das do heimen 
leren jmd sonderlich die Klosterfrawen ynd ander geistlich swestem«. 

Eine Grossthat, nicht minder wichtig für die deutsche Musik, 
als die Bibelübersetzung für die deutsche Sprache, war daher die Ein- 
führung des deutschen Gemeindegesanges durch Luther. Wie innig 
er durchdrungen war von dem Gemütsgehalte der Muttersprache, 
lehren seine Worte: »Ich weiss nicht, ob man das Wort Liebe auch 
so herzlich und genugsam in lateinischer oder anderen Sprachen reden 
möge, dass es also dringe und klinge in das Herz durch alle Sinne, 
wie es thut in unserer Sprachec. Seine ausgesprochene Absicht war: 
»dass das Wort in Schwang gehe und nicht wieder ein Plärren und 
Tönen daraus werde, wie bisher gewesen istc. Wie berichtet wird, 
hat Luther den deutschen Choralgesang »eingeführt, meistenteils ge- 
dichtet und zur Melodie gebrachte. Zu einigen Chorälen, wie z. B.: 
»Ein' feste Burg ist unser Gott« hat er, wie angenommen wird, auch 
die Melodie selbst erfunden. 



i6 Johann Sebastian Bach 



Das Bedeutsame der Neuerung Luthers liegt darin, dass sich 
beim Singen eines verständlichen Textes die Beziehungen der Text- 
worte zur Musik, ihr Bedürfnis, in dieser zu gesteigerter Aussprache zu 
kommen, und damit die Erkenntnis der Zusammengehörigkeit von Wort 
und Ton wieder klar wahrnehmbar hervordrängen mussten. Auf 
diesen Zweck weist Luther hin, wenn er sagt: »Also soll auch die 
Musica all ihr Noten und Gesänge auff den Text richten«. 
Die Eatatdmng Man wird aber nicht übersehen dürfen, dass Luthers deutscher 

te^neueren Gcmeindegesaug auf eine bis zu dnem gewissen Grade in sich bereits 
fertige Musik stiess, die, aus anderen Quellen genährt, keineswegs 
sofort eine Verschmelzung von Wort und Ton gestattete, in der beide 
mit all ihren Bedürfiiissen restlos hätten aufgehen können. Wir 
haben gesehen, dass die abendländische Musik sich ohne Rücksicht 
auf die Bedürfhisse der Sprache entwickelt hatte. In der Verwendung 
des Tones selbst aber nach seinen Natureigenheiten hatte sich all- 
mählich immer deutlicher seine Bestimmung bemerkbar gemacht, dem 
Ausdrucke zu dienen. Aus den anfangs recht abenteuerlichen Zu- 
sammenstellungen gleichzeitig erklingender Töne ergeben sich all- 
mählich die Gesetze der Harmonie ; Ausdrucksbedürfnissen entsprechend 
ordnen sich die Töne immer mehr zu melodischen Folgen und nähern 
sich damit den rhythmischen Anordnungen und dem melodischen Ge- 
fühlsausdrucke der Sprache. In Palestrina (1514 oder 1515 bis 1594) 
gelangt das harmonische Prinzip zum vollen Durchbruch. Aus eigener 
Kraft, zunächst unbeeinflusst vom Worte, ja scheinbar sich von ihm 
abwendend hat der Ton diesen Prozess vollzogen. Diese Thatsache 
muss man sich klar machen, um ihn richtig zu würdigen. Nicht an 
der Hand der Sprache, nicht in der Vereinigung mit ihr, nicht an 
ihren Gliederungen und Wendungen hat sich zunächst die Ausdrucks- 
fähigkeit unserer abendländischen Musik entwickelt, sondern aus sich 
selbst heraus und zwar in um so reinerer Weise, je ungehinderter 
sie sich aus eigener Kraft entfalten konnte. Die sich von aussen 
herandrängende Sprache war in ihrer Fremdartigkeit nur ein Hemm- 
nis dieser Entwicklung, das um so unangenehmer empfunden wurde, 
je mehr sie Anspruch darauf machen woUte, dem Tone zu dienen. 
Dagegen ist dieser Entwicklung der Umstand zu Hilfe gekommen, 
dass im Volkslied ein von der Körperbewegung abgeleiteter Rhythmus 
noch Kunde gab von der Bedeutung der Musik als Ausdruck von 
Gemütsbewegungen. Es konnte nicht ausbleiben, dass das anfänglich ver- 
ständnislos von den Tonsetzem in ihre kontrapunktischen Gebilde 
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verwebte Volkslied allmählich einen seiner inneren Natur entsprechen- 
den Rückeinfluss auf die Gestaltungen der Kunstmusik ausübte. Das 
erwachende Verständnis für die Bedeutung des Textes, das durch Luther 
so sehr gefördert worden war, gewährte dann dem Einflüsse des 
Volksliedes auf den Kirchengesang immer mehr Raum. 

Die Erkenntnis, dass die Tonkunst doch auch noch andere Auf- Die oper 
gaben habe, als Gespinnste möglichst kunstvoll verschlungener Töne 
herzustellen und dem staunenden Verstände in ihren Verwicklungen 
anziehende Rechenbeispiele aufzugeben, hatte sich insbesondere mit 
der Bewegung, welche zur Erfindung der Oper ftihrte (um das Jahr 
1600), Bahn gebrochen. Die Erfinder der Oper machten den Kampf 
gegen den Kontrapunkt förmlich zu ihrem Losungsworte. »Unsere 
Musik €, sagt der an der Spitze der Bewegung stehende Graf Bardi, 
»scheidet sich heutzutage in zwei grosse Teile; der eine gehört dem 
sogenannten Kontrapunkt, der andere soll bei uns heissen : die Kunst gut 
zu singen, c Musik sei zuerst Sprache und Rhythmus, dann erst Ton. 
Damit wurde freilich das Kind mit dem Bade verschüttet. Weder 
die Musik jener Zeit war geeignet, sich mit der Sprache als vollgültiger 
Ausdruck der ihr zu Grunde liegenden Gemütsbewegungen zu ver- 
binden, noch gab es eine Sprache, die in ihrer melodischen und rhyth- 
mischen Führung dem tonlichen Ausdrucke in ähnlicher Art, wie 
etwa die griechische, zugänglich gewesen wäre. Ton und Wort, die 
sich in ihrem Entwicklungsgange nach verschiedenen Richtungen und 
Absichten hin einander so sehr entfremdet hatten, in der Art einig und 
einheithch zu verschmelzen, wie es von den Erfindern der Oper geplant 
gewesen war, wenn sie an eine Neuschöpfung der griechischen Tragödie 
dachten, das konnte unmöglich erreicht werden. In dem Bestreben, 
der Sprache nahe zu kommen, entfernten sie sich von dem, was 
Grundbedingung des musikalischen Ausdruckes ist; ihre Musik sank zu 
einem äusserlich an die Zufälligkeiten der Sprache sich anklammernden, 
lediglich mit etwas gesteigerten Accenten versehenen Recitieren der 
Worte herab. Waren in der alten kontrapunktischen Kunst Wort und 
Ton gleichgültig nebeneinander hergegangen, so sollte nun der Ton 
zum Diener des Wortes werden. 

Die Überzeugung aber, dass die Blüte der Musik, die Melodie, 
ihre Gesetze ebensowenig aus den zufälligen Zusammenhängen von 
Worten als aus den Natureigenheiten des Tones allein zu schöpfen 
habe, machte ihren Einfluss auf allen Gebieten des Tonlebens in stets 
wachsendem Masse geltend. In der Oper suchte man, dem bloss 
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deklamierenden sogenannten sHlo rappresmtativo gegenüber, dort, wo 
gesteigerter Empiindungsausdruck sich nötig zeigte, den Anforderungen 
der Musik dadurch Rechnung zu tragen, dass man sie von der Rück- 
sichmahme auf die Sprache wieder fast ganz entband, indem man der 
Dichtung höchstens die Beeinflussung der Stimmung im allgemeinen 
gestattete, sonst aber die Tonfolgen nach dem Vorbilde der im Volks- 
liede vorgefundenen Rhjrthmen als geschlossene Formen zu Arien 
gestaltete. Nebenher ging, um auch sprachlichen Anforderungen 
Rechnung zu tragen, das Recitativ. So teilten sich Musik und 
Sprache in den Besitz, den sie, um sich seiner voll und ganz erfreuen 
zu können, ungeteilt hätten verwalten müssen. 

Weder in den kontrapunktischen Formen also, noch in der Oper 
war die Musik zur Sprache in ein Verhältnis getreten, das ihrer ur- 
sprünglichen Verwandtschaft entsprochen und eine gegenseitig fördernde 
Beeinflussung möglich gemacht hätte. Hier wie dort musste die Ton- 
kunst sich zunächst nach anderen Hilfsmitteln umsehen, wenn sie zu 
gedeihlicher Entfaltung gelangen wollte. Um auf ihre Weise sprechen 
zu lernen, musste sie sich vom Worte abwenden, sie musste soge- 
nannte absolute Musik werden. 
Fomi«imTOikund Mau pflegt die absolute Musik der Gesangs- oder Vokalmusik 

Ausdruckamufik gegenüberzustellen und versteht unter dieser eine mit Worten ver- 
bundene, für den Gesang bestimmte Musik. Das Wesen der Sache 
trifft diese Unterscheidung nicht. Der Umstand, dass mit einer Musik 
Worte verbunden sind, verleiht ihr an und für sich noch keineswegs 
die Egentümlichkeiten, welche auf einen inneren und tieferen Zu- 
sammenhang mit der Sprache hindeuten. Wir haben ja gehört, dass 
sich die Musik lange Zeit zieinlich gleichgültig verhalten hat gegen 
das mit ihr verbundene Wort und dass, wo sie den Worten gewalt- 
sam Rechnung tragen sollte, wie in den Anfängen der Oper, sie sich 
dadurch in ihrer Entwicklung mehr gehindert als gefördert fühlte, so 
dass als schliessliches Ergebnis dieser Verbindung nicht die Entfaltung 
einer bestimmten Eigenheit der Musik, sondern emzig und allein die 
Beschränkung und Verkümmerung der ihr von Natur aus zukommenden 
Eigenart herauskam. Sind es doch auch gerade die Sänger gewesen, 
welche mit der Sucht, um jeden Preis ihre Kunstfertigkeit glänzen zu 
lassen, dazu beigetragen haben, dem Gesänge seinen Ausdrucksgehalt 
abzustreifen und seine Tonfolgen nur dem Sinnenergötzen an gefälligen 
und Staunen erregenden Produktionen der Virtuosenkehle dienstbar 
zu machen. Will man daher den Namen »absolute Musik« beibe- 
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halten und darunter eine in ihrer Gestaltung von der Sprache unab- 
hängige Musik verstehen, so wird man vieles von dem, was man als 
Vokalmusik bezeichnet hat, unter diesen Begriff mit einstellen müssen. 
Der zufällig begleitende Text ändert an dem Charakter einer solchen, 
unbekümmert um das Wort ihre eigenen Wege gehenden Musik so 
gut wie nichts. 

Auch eine den Textworten entsprechende, in der tonlichen Ge- 
staltung zum Ausdruck gebngende Stimmung bedeutet noch keines- 
wegs die Erfüllung jenes sehnsüchtigen Verlangens, das dazu antreibt, 
Wort und Ton resdos ineinander aufgehen, beide zu einer organischen 
Einheit sich verbinden zu lassen. Vielmehr erhalten wir in diesem 
Falle eine Um- und Neuschöpfung, bei der das Wort zum Tonaus- 
druck sich genau so verhält, wie irgend eine andere, die Stimmung 
hervorbringende oder beeinflussende äussere Anregung. Anderseits 
wird man der sogenannten absoluten, d. i. mit dem Worte nicht ver- 
bundenen Musik einen gewissen Zusammenhang mit dem, was auch 
im Worte Ausdruck zu gewinnen verlangt, nicht absprechen dürfen. 
Man wird im Gegenteil wahrnehmen können, dass gerade das Fem- 
halten des ihre freie Entfaltiuig störenden Wortes der Musik häufig 
eine Unmittelbarkeit und Lebendigkeit des Ausdruckes verliehen hat, 
in der sie sich als Aussprache überzeugendster und mitteilsamster Art, 
gleichsam als die Seele dessen, was die Sprache in Worten verkörpert, 
zu offenbaren vermocht hat. Will man daher den Erscheinungen der 
geschichtlichen Entwicklung des Tonlebens in ihrem eigentlichen Wesen 
beikommen, so wird man besser eine andere Unterscheidung wählen 
und die Musik, je nachdem sie ihr oberstes Gestaltungsprinzip nur in 
den natürlichen Tonverhältnissen und aus ihnen abgeleiteten Gesetzen 
eines angeblichen »Musikalisch-Schönen« erblickt, oder aber seelischen 
Entäusserungsbedürfnissen entspringt, in Formalmusik oder Aus- 
drucksmusik einteilen, oder klipp und klar gesagt, in vorgeb- 
liche und wirkliche Musik. 

In ihrer vollen Reinheit ist Musik innigste Aussprache des Ge- Tonkunst und 
mütes. Als solche erzählt sie von Eigenem und Selbsterlebtem, aus ^"™"*'^ 
den tiefsten Tiefen der Persönlichkeit holt sie ihren Inhalt Sie ist 
Lyrik. Zur Dramatik erhebt sie sich ihrem Wesen nach nicht etwa 
dadurch, dass sie dargestellte Begebenheiten begleitet oder verschiedenen 
Personen in den Mund gelegt wird. Dramatischen Charakter gewinnt 
sie vielmehr erst dann, wenn sie mit der Innigkeit und Macht ihres 
Ausdruckes auch die Gebärde erfasst und so die Handlung als ihr 

2* 
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sichtbares Gegenbild aus sich heraus- und sich gegenüberstellt. Ver- 
schmilzt sie nicht in dieser Art mit der Handlung, so muss sie in der 
Verbindung mit ihr als sogenannte charakterisierende Musik ein 
gut Teil ihrer spezifischen Eigenart einbüssen. 

Die richtige Ahnung ihres dramatischen Wesens hatte nun schon 
zu einer Zeit, in welcher eine Verschmelzung dieser Art ihrer eigenen 
Unzulänglichkeit und der Unfähigkeit der ihr zur Verfugung stehenden 
Sprache wegen nicht möglich war, zu einer durchaus verfehlten, un- 
richtigen Verwendung der Musik für dramatische Zwecke geführt. 
Und gerade dieses Verhältnis der Tonkunst zur Dramatik ist es, das 
uns die beiden teilweise gegensätzlichen, teilweise sich einander er- 
gänzenden Erscheinungen Bachs und Händeis offenbaren. Darüber 
werden wir uns klar werden müssen, wenn wir einerseits Bachs Be- 
deutung voll erkennen, anderseits Händel neben seinem grösseren Zeit- 
genossen die ihm gebührende geschichtliche Stellung anweisen wollen. 
Hsndd Händel ist von der Oper ausg^angen. Im Ringen mit den 

Schwierigkeiten, welche diese Kunstgattung der reinen Entfaltung seines 
Schaffensdranges entgegenstellte, musste sich dieser Riesengeist er- 
schöpfen. In solchem Kampfe erscheint er mehr als streitender Held 
denn als spendender Genius. Ihm fehlt der gewaltige Freiheitstrieb 
des Genius nicht. Aber schon von Jugend an sind ihm die Glieder 
gefesselt. In den beengenden Formen italienischer Melodik, unter der 
Last des schwülstigen, nur dem Sinnenergötzen dienenden Opem- 
apparates soll er wirken. Da hsst er alle Kräfte zusammen, um abzu- 
streifen, was ihn hemmt. Im Oratorium glaubt er schliesslich das 
Ziel seiner künsderischen Sehnsucht gefunden zu haben. Dieser Kunst- 
gattung giebt seine Schöpferkraft ihre monumentale Bedeutung. Einer 
organischen Weiterentwicklung hat sie sich späterhin nicht fähig gezeigt. 

Konnte doch auch das Oratorium, welches ein neuerer Forscher 
seltsamerweise >die germanische Oper« nennt, des Stofflichen, das der 
Musik Frohndienste auferlegt, nicht entraten. Man lobt an Händel 
die bewunderungswürdige Gabe der Charakterisierung. Sie beruht 
auf der dem Deutschen eigentümlichen Fähigkeit, sich mit dem Fremden 
abzufinden. Unter den Italienern war er, wie man rühmt, Italiener, unter 
den Israeliten Israelit, unter den Griechen Grieche, unter den Engländern 
Engländer. Und so war er in gleicher Weise, nämlich im Wege des An- 
empfindens, unter den Deutschen Deutscher. Händeis Herz finden wir in 
seinen Werken bald hier, bald dort, doch selten in seiner Heimat. Überall 
hat er zu geben aus dem unerschöpflichen Schatze seines gewaltigen 
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Empfindens, ohne rückzuemp£mgen. So verleiht er seinen Stoffen 
die Macht und Wärme deutschen Fühlens; so fuhrt er, was er mit 
bildender Hand erfasst hat, in unübertre£flicher Meisterschaft zur 
Vollendung, aber jenen Überschuss, der unverwendet für Zwecke ziel- 
bewussten Wollens, vergleichbar den stillwaltenden Keimkräften der 
Natur, fortzeugend zu immer neuem Gestalten und Umgestalten drängt, 
jenen weittragenden Anstoss, der über die unmittelbare Thätigkeit des 
Künstlers hmaus künftigen Zeiten neues Leben zuführt, indem er 
ihnen seine Gebilde zu neuen Ansätzen und organischer Weiterent- 
wicklung überliefert, jene auszeichnende geschichtliche Bedeutung in 
der deutschen Kunst, wie sie einem Bach zuerkannt werden muss, 
sie vermissen wir bei Händel. 

Gestalten, wie David, Jephta, Samson, Judas Makkabäus u. s. w. 
eine Sprache in den Mund zu legen, welche die Keime zur Fort- 
bildung deutscher Eigenart in sich getragen hätte, konnte ihm um 
so weniger gelingen, je mehr er in angewandter Musik (so möchte 
ich die im Solde des Stoffes stehende sogenannte dramatische Musik 
der Zeit nennen) um das Verdienst treffender Charakteristik sich zu 
bemühen hatte. Wenn er im richtigen Gefühle seiner Sendung ein- 
mal sagt: »"V^^e kann ein Musicus etwas Schönes machen, wenn er 
kerne schönen Worte hatc, so waren gerade ihm trotz Dryden und 
Milton die schönen Worte, in denen er ohne Zwang und Hemmnis voll 
und ganz seine Art hätte wiedergeben können, versagt. Schönes hat 
er geschaffen. Herrliches, aber fast jedes seiner wunderbaren Werke 
war ein Sieg nach hartem Kampfe, — und zwar, zum Teil wenigstens, 
immer auch ein Sieg über sich selbst. Seine grösste Stärke liegt 
in den Chören, hier, wo er unumschränkter als sonst in eigener 
Machtvollkommenheit gebieten und gestalten konnte, wo Anforderungen 
überlieferter Form und anzuwendender Charakteristik ihn weniger be- 
engten als in den Arienformen und recitierenden Wendungen des 
Einzelgesanges. — 

Sebastian Bach ist nicht Dramatiker im landläufigen Sinne des B«ch ds 
Wortes. Seine Stoffe stehen in einem ganz anderen Verhältnisse zur 
Musik als die Oper der Zeit und auch als die Oratorien Händeis, 
wenn wir einige wenige, darunter in erster Linie den alle übrigen 
Schöpfungen dieses Tondichters überragenden »Messias« ausnehmen. 
Die neutestamentarische Anschauungsweise hatte im deutschen Gemüte 
als ein ihm Verwandtes, seine unmittelbarsten Äusserungen triebkräftig 
Erfassendes, tiefe Wurzeln geschlagen. Nicht blosse Vorgänge boten 
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ihre Stoffe dem deutschen Kunstbedürfhisse dar, nicht Charakteristik 
von Personen, Zeiten, Orten, Völkern erheischte ihre Behandlung. 
Eine solche Charakteristik vermissen wir bei Bach vielmehr aus dem 
einfachen Grunde, weil das, was er in sdnen Tönen sagt imd wie 
er es sagt, nur ihn selbst wiederg^ebt, weil alles ohne Zugeständnis 
an einen Stoff unmittelbar seinem Gemüte entspringt, weil alles ur- 
deutsch ist im Gehalt wie in der Form. Händel musste für ein 
Publikum schreiben, Bach schrieb für sich allein. Die tief gemütvolle 
deutsche Kunst zieht in liebendem Verlangen Gestalten, in deren 
Wesen sie den Ausdruck ihres eigenen Fühlens erkennt, in die Heimat, 
kleidet sie nach ihrer Art, umgiebt sie mit ihrer Natur, verleiht ihnen 
ihre Herzenssprache. Mitten unter uns wandelt der Christus unserer 
alten Maler und Bildner, hier lässt er sich Hütten bauen, hier mahnt 
und lehrt er, umgeben von Jüngern, in welchen wir uns selbst in 
charakteristischen Zügen unseres Wesens wiedererkennen. Der deutsche 
Sinn will das, was seiner Natur verwandt ist, nicht bloss als ein 
Fremdes vor sich hinstellen, will es nicht bloss als ein ihm Unzu- 
gängliches anstaunen, will es nicht bloss als ein über ihn Erhabenes 
anbeten; in sich aufnehmen will er es vielmehr j ihm sein Innerstes 
erschliessen und Anteil gewähren an seinem eigenen Leben. Der 
Deutsche ist seiner ureigensten Anlage nach Idealist. Aus der Liebe 
seines Herzens heraus schafft er sich seine Welt, aus der Fülle dieser 
liebe tränkt er sie und leiht ihr ein Leben, in dem er sich selbst 
wiedergiebt, wenn er sie vor seine Augen hinstellt, in dem er, was 
ihn mit Lust und Leid erfüllt, in ihre Adern giesst zu lebenskräftiger 
Bethätigung, in dem er sich mit ihr eins fühlt. Solcher Art war das 
Schaffen Bachs, solcher Art ist das aller unserer Grossen, 
instrumcnui- Im Gegeusatze zu Händel ging Bach in seiner Entwicklung von 

der Instrumentalmusik aus. Seine besondere Anlage wurde hierin 
durch die äusseren Umstände unterstützt. Früh schon konnte er sich frei 
entfalten. Wie uns sein Nekrolog mitteilt, hat er sich durch Selbst- 
studium zur Höhe semes Könnens emporgerungen. Durch das Betrachten 
der Werke berühmter Vorgänger und Zeitgenossen, wie durch eigenes 
Nachdenken hat er sich seine Fertigkeiten angeeignet. Dabei waren 
nur eigener Antrieb und freie Wahl für ihn bestimmend. Johann 
Jakob Froberger (Geburtsjahr unbekannt, gestorben 1667), Johann 
Pachelbel (1633 — 1706), Jan Reinken (1623— 1722), Dietrich Buxte- 
hude (1637 — 1707) waren solche unmittelbare Vorgänger und Zeit- 
genossen, deren Schaffen Einfluss auf das seinige gewann. Bekannt 
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smd die mühevollen Fussmärsche, die er als junger Mann von Lüne- 
bui^ nach Hamburg und später von Arnstadt nach Lübeck unternahm, 
um dort die angesehenen Organisten Reinken und Lübeck, hier den 
noch berühmteren Buxtehude zu hören. Überdies gaben Bachs erste 
Stellungen ihm Gelegenheit, die erworbenen Kenntnisse und Fähig- 
keiten im Sinne semer Neigung zu üben und zu erproben. In Arn- 
stadt, Mühlhausen und namentlich in Weimar war es die Orgel, in 
Köthen dagegen Orchester- und Kammermusik, auf die er sich haupt- 
sächlich angewiesen sah. 

Mehr als der kontrapunktierende kirchliche Kunstgesang wurzelte 
die Instrumentalmusik des Abendlandes im Volke. So weit sie nicht 
aus der Begleitung oder Übertragung von Vokalmusik hervorgegangen 
war, hatte sie ihr Vorbild in Volkstänzen, und den ursprünglichen 
Trägern dieser volkstümlichen Kunst der instrumentalen Tanzmusik, 
den zünftigen Pfeifern und Geigern, darf, so wenig angesehen sie 
auch waren, ein namhafter Einfiuss auf die Pflege und Erhaltung 
heimischer Empfindungsweise auf diesem Gebiete nicht abgesprochen 
werden. Die ältesten ausdrücklich für Instrumente geschriebenen Ton- 
stücke sind Tänze. Der Rhythmus der Körperbewegung bei gesteigerter 
Erregung ist es, der hier der Instrumentalmusik Leben und Seele ver- 
leiht. Zum mächtigsten Träger der Instrumentalmusik hatte sich all- 
mählich die Orgel herausgebildet. Als einziges während des Mittel- 
alters in der Kirche geduldetes Toninstrument hatte sie zuerst dem 
geistlichen Gesang als Stütze und Begleitung gedient, so dessen reiche 
Entwicklung mitgemacht und endlich die ganze kunstvolle Viel- 
stimmigkeit der kirchlichen Vokalmusik in sich aufgenommen. Ander- 
seits war nach und nach ihre Technik auch beweglich genug geworden, 
um Elementen der weltlichen, tanzgeborenen Instrumentalmusik einen 
günstigen Boden zu freierer und kunstvollerer Entwicklung ihrer 
Eigenan bieten zu können. So gab sie mit ihren gewaltigen Tönen 
im Gotteshause dem tiefsten Ernste musikalischen Empfindens Ausdruck, 
ohne sich doch auch dem Reize weltlicher Klänge und Rh3rthmen, 
die sie zur Weihe höherer Kunstbethätigung emporhob, zu verschliessen. 
Tonstücke leichteren Stiles gesellen sich zu der die höchste Kunst 
der Zeit umschliessenden Fuge. Bach fand diese Formen bereits 
innigerem individuellem Gefühlsausdrucke zugänglich. So erlangte die 
Orgel mit der Zeit den Charakter eines Universalinstrumentes, in 
dessen umfassendem Ausdrucksbereiche alle die einzelnen Teilström- 
ungen des damaligen Tonlebens sich vereinigt und verschmolzen 
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hatten. Erwägt man dazu noch die übrigen Vorzüge der > Königin 
der Instrumentec, die Grösse ihres Umfanges, der eine fast unbegrenzte 
Verwertung des der Musik überhaupt zu Gebote stehenden Ton- 
materials erlaubt, die Mannigfaltigkeit ihrer Klangfarben, die hohe 
Ausbildung ihrer Technik, so kann es nicht wundernehmen, dass 
Bach sich vor allem dieses zu jener Zeit die Leistungen des heutigen 
Orchesters in sich vereinigenden Ton Werkzeuges bemächtigte, um es zum 
Vertrauten des Webens, Wogens und Stürmens seiner Seele zu machen. 
Dass die Orgel trotzdem nicht das Ideal eines dem Gefühlsaus- 
drucke dienenden Instrumentes war^ darf dabei nicht verkannt werden. 
Ihre Mechanik gestattet keine unmittelbare Übertragung der mensch- 
lichen Ausdrucksbewegungen auf die erzeugten Töne. Diese kommen 
ohne Rücksicht auf unmittelbare körperliche Beeinflussung zustande. 
Die Berührung ihrer Tasten bringt nicht zugleich eine Übertragung 
körperlicher Bewegungen mit sich. Erst indirekt mit Hilfe der 
Register müssen Absichten, die auf Tonstärke und Klang£u:be gerichtet 
smd, ihr übermittelt werden. Ein vollendetes Instrument, das geeignet 
gewesen wäre, einem Bach vollständig zu Willen zu sein, gab es 
damals überhaupt noch nicht. Em grosser Künstler lässt sich aber 
in seinem Schaffen durch die Fähigkeiten und Beschränktheiten der 
zu Gebote stehenden Kunstmittel weder bestimmen noch behindern. 
Sehen wir doch auch in der Behandlung des Klavieres durch Bach, 
wie unabhängig seine Phantasie von der Begrenztheit der damaligen 
Instrumente, Klavichord und Klavicimbel war, wie weit sie vor- 
gedacht hat für ein Instrument der Zukunft, wie es erst die technischen 
Mittel einer viel späteren Zeit zu schaffen vermocht haben. Der 
Genius bedarf zu seinem Aufschwünge der Anregung durch äussere 
Mittel nicht, lEr willc, wie Goethe sagt, »auf keinen fremden Flügeln, 
und wären's die Flügel der Morgenröte, emporgehoben und fortgerückt 
werden. Seine eigenen Kräfte sind*s, die sich im Kindestraum ent- 
falten, im Jünglingsleben bearbeiten, bis er stark und behend wie der 
Löwe des Gebirges auseilt auf Raub«. Wenn daher von Bach ge- 
sagt werden kann, er habe seinen Ausgang von der Orgel genommen, 
so sind es gewiss nicht die besonderen Eigenheiten dieses Instrumentes 
gewesen, die bestimmenden Einfluss auf die Natur seines Schaffens 
ausübten. Gerade was an diesem Schaffen das Bedeutsamste und 
Folgenreichste ist, der seine Tongebilde belebende, ihnen den warmen 
Hauch innigsten Empfindens verleihende Gemütsgehalt, konnte im 
Charakter der Orgel nur wenig Nahrung finden. 
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Bedürfte es äusserer Zeugnisse dafür, wie sehr sich Bachs Schaffen 
nicht als Erprobung von Eigenheiten eines Instrumentes, sondern als 
Entäusserung eines Bedürfnisses nach persönlicher Aussprache darstellt, 
so lieferte uns ein solches der Magister Birnbaum, wenn er von 
unserem Meister berichtet: »Die Teile und Vorteile, welche die Aus- 
arbeitung eines musikalischen Stückes mit der Rednerkunst gemein 
hat, kennt er so vollkommen, dass man ihn nicht nur mit einem 
ersättigenden Vergnügen höret, wenn er seine gründlichen Unter- 
redungen auf die Ähnlichkeit und Übereinstimmung beider lenket, 
sondern man bewundert auch die geschickte Anwendung derselben 
in seinen Arbeiten c Der warme, biegsame Ton der Rede also war 
es, an welchen Bach dachte, auch wenn er sich eines Instrumentes 
als Ausdrucksmittels bediente. In der Instrumentalmusik erblickt er 
keinen Gegensatz zum Gesang, etwa das freie Spiel der Töne, von 
dem moderne Anhänger der absoluten Musik schwärmen, vielmehr 
kommt es ihm auch beim Instrumentalspiel in erster Linie auf Heraus- 
arbeitung des gesanglichen Elementes an. Seinen 1723 als selbst- 
ständiges Werk zusammengestellten Inventionen und Sinfonien giebt 
er den Titel: »Aufrichtige Anleitung, Wormit denen Liebhabern des 
Clavires, besonders aber den Lehrbegierigen eine deutliche Art gezeiget 
wird u. s. w., am allermeisten aber eine cantable Art im Spielen 
zu erlangen und dameben einen starken Vorschmack von der Com- 
positum zu überkommen«. Der Musikschriftsteller Forkel bestätigt 
diese Auffassung, wenn er von Bach erzählt: »Bei Ausführung seiner 
eigenen Werke nahm er das Tempo gewöhnlich sehr lebhaft, wusste 
aber ausser dieser Lebhaftigkeit noch so viel Mannig&ltigkeit in seinen 
Vortrag zu bringen, dass jedes Stück unter seinen Händen gleichsam 
wie eine Rede sprach«. 

Als von besonderem Einflüsse auf das Werden der musikalischen chond- 
Form sei hier der Bachschen Choralbearbeitungen gedacht, deren *'«^««""8«» 
wir eine grosse Zahl, insbesondere aus der Weimarer Zeit, besitzen. In 
der Choralbearbeitung findet das Werk Luthers seine unmittelbare Weiter- 
bildung. Die Gliederung lässt entschiedene Textabschnitte, also eine 
Annäherung der formalen Tongestaltung an die des Wortes erkennen. 
Die Rhythmik des Chorales deutet auf das Volkslied und den ihm 
zu Grunde liegenden knappen Rhjrthmus der Tonbewegung hin. 
Trotz dieser durch das Wort beeinflussten Tongruppierung ist aber 
im Chorale doch niemals eine solche Abhängigkeit des Tones von 
Anforderungen des Wortes eingetreten, welche die Befiiedigimg der 
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spezifisch musikalischen Bedürfnisse unmöglich gemacht, oder auch 
nur erschwert hätte. Darum gab auch die Choralbearbeitung dem 
grossen Thomaskantor ganz besondere Gelegenheit, seine Eigenart 
zu entfalten. 

Tanzmusik Auch Toustücke eigentlichen Tanzcharakters von volkstümlicher 

Frische und Ursprünglichkeit hat Bach geschaffen. Die Suite, eine 
der ältesten mehrsätzigen Instrumentalformen, bestehend aus einer 
Folge verschiedenartiger Tanzstücke (Allemande, Courante, Sarabande, 
Gigue u. a.) hat er zur höchsten Vollkommenheit gebracht. Diese 
Kunstform ist trotz des fremden Namens ein grunddeutsches Erzeugnis. 
Nach Italien gelangte sie erst nach 1660 unter dem Namen Sonata 
da camera^ während ihre ersten Anfänge in Deutschland bis auf die 
zweite Hälfte des 16. Jahrhunderts zurückgehen. Ausserdem ist noch 
der Name Partie oder Partita für sie (auch von Bach) angewendet 
worden. Die hervorragendsten seiner hierhergehörigen Werke sind 
die französischen und englischen Suiten und die sechs Partiten. 

Die Fuge Kommt iTi Tauzstückcu schon ihrer Natur nach die rhythmische 

Körperbewegung als formgestaltend zur Geltung, so ergreift das 
Bestreben klarer, leicht fassbarer Gliederung nach gleichem Grundsatze 
allmäWich auch die grösseren Formen und tritt bei Bach in bemerkens- 
werter Weise in die Erscheinung, so namentlich auch in der Fuge. 
Die Fuge hatte sich als der Höhepunkt der kontrapunktischen Kunst 
aus der immer mehr vervollkommneten Anwendung der Gesetze des 
gleichzeitigen Zusammenführens verschiedener Stimmen herausgebildet. 
Sie beruht auf der Imitation (Nachahmung) und soll die Kunst 
bewähren, ein Thema durch Versetzung in verschiedene Stimmen 
und wechselvolle Behandlung in der Zusammenführung mit diesen 
zu einem Tonstück auszuspinnen. Ihr gestaltendes Prinzip lag zu- 
nächst in der Kombination. Auf diese bezogen sich auch ihre 
Regeln. Spricht man von der Form der Fuge, so sind damit diese 
Regeln gemeint, die zunächst die Überwindung der Schwierigkeiten 
im Auge haben, welche die gleichzeitige Fortführung zusammen- 
klingender Stimmen emer übersichtlichen Gestaltung bereiten musste. 
Hindemisse, welche die natürlichen Tonverhältnisse in den Weg legen, 
sollten bewältigt werden. Der Künstler sollte sich als Meister in 
ihrer Besiegung erweisen. Nicht willig stellten sich in dieser Form 
die Töne als Vermittler einer freien Gefiihlsaussprache ihm zu Gebote. 
Wenn er sie der Macht seines Geistes untenhan machen wollte, so 
hatte er zuvörderst ihren Trotz zu brechen, nachdem er ihn dadurch 
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herausgefordert, dass er den Ton sich rüsten liess, mit all den An- 
forderungen, die im Zusammenklange ihr Recht zu wahren suchen. 
Man hat die Architektur gefrorene Musik genannt. Dieser Vergleich 
ist vortrefflich, wenn er auf Tongebilde der geschilderten Art ange- 
wendet wird. Hier wie dort gilt es zunächst die Besiegung eines 
störrischen Materiales, dort die Überwindung der Schwere und ihre 
Dienstbarmachung zu einer ihrer Natur widerstrebenden Leistung, hier 
die Überwindung der Natureigenheiten des Tones, der im Zusammen- 
klange gleichsam durch sie gebunden, nun trotzdem einem als freies 
Geistesprodukt sich darstellenden Aufbau zugeführt werden soll. 

Was wir heutzutage Melodie nennen, freies Ausströmen von 
Tonfolgen aus dem inneren Drange nach seelischer Aussprache, das 
fand in den von der Form der Fuge unzertrennlichen Schwierigkeiten 
so viele Hindemisse, dass ihre Bedürfnisse dabei nicht auch noch zu Rate 
gezogen werden konnten. Diese melodischen Bedürfnisse sind es aber 
gerade, die jeder lebensfähigen Form erst ihre organische Gliederung 
verleihen müssen. Zwei formgestaltende Prinzipien sehen wir hier 
also miteinander in Widerspruch geraten, das eine beruht, wie ge- 
sagt, auf Kombination, das andere auf Ausdrucksgesetzen. Soweit 
die Geltung jenes ersteren Prinzipes reicht, das heisst, soweit die 
Gebilde der Tonkunst nichts anderes sind als die staunenswerten Er- 
gebnisse einer kombinierenden Verstandesthätigkät , haben auch jene 
recht, welche die Musik ein Rechnen mit Tönen genannt und ihre 
Formen auf Grundsätze der Mathematik zurückzuführen gesucht 
hatten. Falsch wird diese Ansicht erst, wenn sie vergisst oder leugnet, 
dass unsere Kunst ihr Wesen überdies in Formen ganz anderer Art 
geäussert und gerade in diesen ihre volle Lebenskraft kundgegeben, 
in ihnen die ihr eigentümliche Entwicklung gefunden hat. Es sind 
dies die Formen, die sie in innigster Verbindung mit den Ausdrucks- 
bewegungen des menschlichen Körpers erscheinen lassen. Nicht die 
Regeln der Arithmetik sind auf sie anwendbar, sondern die der Statik, 
des Gleichgewichtes. Denn um diese handelt es sich zunächst, wenn 
eine Gefuhlserregung den Körper erfasst, ihn zu rhythmischer Be- 
wegung drängt, und die Lautgebärde, d. i. der Ton, mit begleitendem 
Gesänge an dieser Bewegung teilnimmt. Diesem Rhythmus entspringt 
der Tanz als die ursprünglichste Gestalt der Musik, ihm in stets sich 
verfeinernder Fonbildung überhaupt die musikalische Form. 

Offen ersichtlich tritt uns dieser Entwicklungsgang in Sebastian Bach 
vor Augen, dem Meister, der sich an der Grenzscheide der erlöschenden 
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Geltung des alten und der beginnenden eines neuen Formprinzipes 
befindet. Das ist seine vornehmste geschichtliche Bedeutung, in der 
er insbesondere auch, wie noch erläutert werden soll, als ein grosser 
Meister deutscher Kunst sich darstellt. Seine Fugenwerke zwingen 
uns geradezu, diesen Kampf der alten mit der neuen Form, den Sieg 
des Ausdruckes über die Kombination mitzuerleben. Beide sehen wir 
in ihnen vollgerüstet auf den Kampfplatz treten, und keineswegs werden 
die Regeln der alten Kunst von ihm etwa verlassen. Aber sein 
SchaflFen erschöpft sich nicht in der Anwendung dieser Regeln von 
Thema und Gegenthema, Führer imd Gefährte, Zwischensatz, Eng- 
fuhrung u. s. w. Er beherrscht sie, wie keiner vor ihm, und daneben 
bleibt ihm noch die Kraft, seinen Fugenschöpfungen die Wärme seines 
Atems, die Innigkeit seines Empfindens und damit den Drang ein- 
zuhauchen, sich den Gesetzen, die dem Tanze, dem liede, ja jeder 
ursprünglichen Musik ihre Gestaltung verliehen haben, zu fügen. 
Deutlich erkennen wir in den Bachschen Fugen neben ihrem kunst- 
reichen Stimmengefüge die Gliederung nach den einfachen Gesetzen 
des Liedes. Stollen, Gegenstollen und Abgesang lassen sich klar in 
ihnen unterscheiden. Nicht der absolute Ton allein giebt uns in 
kunstvoller Verwendung allerlei Geheimnisse seines Wesens preis, das 
wunderbarste aller Geheimnisse ist es, das hier in einfistcher, rührender 
Sprache laut wird, das Geheimnis des menschlichen Herzens. Nicht 
nur Zeugnisse grösster Meisterschaft sind Bachs Fugen, sondern auch 
— was uns mehr gilt — Seelenergüsse innigster, beredtester Art. Mit 
Recht sagt ein geistvoller Forscher von ihnen, dass sie zu dem Aller- 
melodischsten gehören, was wir besitzen. 
Die Harmonik Im eugsteu Zusammenhange mit der Fähigkeit rhythmischer 

Gliederung steht die Erkenntnis der Bedeutung harmonischer Bezieh- 
ungen. Dem Haupttone (der Tonika) tritt die Oberqumte (Domi- 
nante) als sein Gegensatz gegenüber. Der Wechsel von Tonfolgen, 
die dem Haupttone, mit solchen, die der Dominante angehören, ge- 
staltet tonale Gruppierungen, die, mit rh3rthmischen Abschnitten zu- 
sammenfallend, deren Gliederung zu klarster Anschaulichkeit bringen. 
Mit dem Sinne für rhythmische Anikulierung wurde das Verständnis 
für die Bedeutung tonaler Beziehungen wach. Dies machte sich in den 
Gestaltungen der kontrapunktischen Formen deutlich bemerkbar. Schon 
in Vor-Bachschen Fugen, so bei Frescobaldi, dem »Vater des wahren 
Orgelspieles« (1583 — 1644) und seinem Schüler Johann Jakob Froberger 
greift der Wechsel von Tonika und Dominante formbildend ein. 
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Die Erkenntnis des Dominantcharakters der Quinte des Grund- 
tones und des auf ihr sich aufbauenden Dreiklanges, ich meine die 
Erkenntnis, dass die Quinte zur Tonika gleichzeitig den Gegensatz 
und die Ergänzung bildet, sie bereitet nun auch die Herrschaft des 
heute geltenden Dur- und Mollgeschlechtes gegenüber den sogenannten 
Kirchentonarten vor. Wo das Gefühl für natürliche Tongesetze vor- 
waltete, wie im Volksliede und Volkstanze, bildete sich zuerst das 
Verständnis für die Bedeutung des Dur- und Mollgeschlechtes gegenüber 
den altgriechischen Theorien entnommenen Kirchentonarten heraus. 
Während die Gelehrten sich noch den Kopf darüber zerbrachen, ob 
es 8, 12 oder 15 Tonarten gebe, wendeten nach dem Zeugnisse des 
Schriftstellers Glareanus, eines Verfechters der Zwölfeahl der Kirchen- 
töne (1488 — 1563), die Geiger und Pfeifer bereits die einfachen Dur- 
und Mollskalen an. Von selbst mussten mit dem Sinne für harmonische 
und rhythmische Gliederung die den natürlichen Tonbeziehungen ent- 
sprechenden Tonarten immer mehr in ihr Recht eintreten. Der gegen- 
sätzliche Charakter der Dur- und Molltonart wurde früher empfunden, 
als klar erkannt. So lässt Carissimi (1604 — 1674) ein und dasselbe 
Motiv den lachenden Demokrit in Dur, den weinenden Heraklit in 
Moll singen. Man wird dabei an den Maler erinnert, der mit wenigen 
Strichen ein lachendes Gesicht in ein weinendes verwandelt. Die Gegen- 
überstellung von Dur und Moll verleiht der Musik eine dem Bereiche 
der Empfindungen (Lust und Leid) entnommene Zweiteilung, durch 
die sie menschlichem Ausdrucke zugänglicher wird. Als der Kantor 
Johann Schelle (1648 — 1701) den von ihm hochbewunderten Musik- 
direktor an der Thomaskirche zu Leipzig Johann Rosenmüller fragte, 
was er von den alten Modis musiäs halte, antwortete dieser lächelnd, 
er kenne nur jonisch und dorisch (Dur und Moll). Obwohl bei Bach 
Kirchentonarten gelegentlich noch in Anwendung kommen, kann doch 
behauptet werden, dass sein musikalisches Denken sich entschieden in 
den Verhältnissen der natürlichen Tonarten bewegt. Sein Klavierbuch 
Anna Magdalena Bachs kennt nur zwei Tonarten, eine mit grosser 
und eine mit kleiner Terz, die jonische und äolische (Dur und Moll). 
Wir bedürfen aber gar nicht dieses theoretischen Zeugnisses. Bachs 
gewaltiges Schaffen, den tiefsten Quellen der Natur entströmend, beweist, 
dass er sich auch der ihnen entsprechenden Ausdrucksmittel zu be- 
mächtigen wusste. 

Der Gebrauch der Kirchentonarten ist, wie so vieles in der Ent- Die Kirchen- 
Wicklung des abendländischen Tonwesens, nur einem Missverständnisse *°"*"«° 
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entsprungen. Nicht nur dass die Kirchentonarten nicht den gleich- 
namigen griechischen Oktavengattungen entsprechen — das würde 
sich nur auf die Benennung beziehen — , jene griechischen Oktaven- 
gattungen hatten nur das Nacheinander der Töne im Auge, nicht 
aber auch ihr gleichzeitiges Erklingen in Accorden. Zusammenklänge 
derart, wie sie die abendländische Musik in ihren Accordfolgen ver- 
wendet, kannten die Griechen nicht. Die Verwendung der Töne 
zu Zusammenklängen ist dem Wesen der griechischen Musik durchaus 
fremd. In der Nacheinanderfolge der Töne nur, im melodischen 
Ausdrucke offenbart die griechische Oktavengattung ihren eigentümlichen 
Charakter. Dieser ergiebt sich aus der Stellung, die der Halbton, 
oder auch andre Intervalle, die kleiner als ein Ganzton sind, in der 
Reihe der Töne einnehmen. Aber der Zusammenklang von Tönen 
einer so gebildeten Tonart, wie er in der abendländischen Musik zur 
Anwendung kam, ist mit diesem Charakter durchaus unvereinbar. 
Er entspricht auch nicht einmal der von den Griechen unbewusst 
mitempfundenen Harmonie ihrer Tonfolgen, die sich doch nur aus 
näheren oder entfernteren Beziehungen der mitklingenden Teiltöne 
ergeben konnte, vielmehr widerspricht er solchen geradezu. Nicht 
aus den einer Tonfolge nach den Bedürfhissen ihres melodischen 
Ausdruckes eigenen harmonischen Beziehungen sind die Zusammen- 
klänge und Accordfolgen der Kirchentonarten entstanden, sondern 
einerseits aus der missverstandenen Anwendung griechischer Theorien, 
anderseits aus den durch Experiment erzielten Erfahrungen über die 
Möglichkeit dem Ohre nicht durchaus widerstrebender Zusammen- 
klänge. Die menschlichen Sinne ertragen vieles, was ihren natürlichen 
Bedürfhissen nicht entspricht, und so haben sie auch die Harmonien 
der Kirchentonarten ertragen. Gerade das Befremdende ihrer Harmonik 
mochte mit dazu beigetragen haben, eine gewisse Scheu und Ehrfurcht 
vor einer Kunst zu erwecken, die sich nicht ganz dem Verständnisse 
erschloss, und so mag auch die selbst heute noch nicht vollständig 
aufgegebene Anwendung der Kirchentonarten für Kultuszwecke ihre 
Erklärung finden. In diesem Sinne passt der Name: Kirchentonarten 
sehr gut. Nur möge man für sie keine andre Art des Verständnisses 
auftreiben wollen. Gestehen wir es lieber offen: Sie sind für unser 
Ohr fremdartig, wie etwa für unser Auge die symbolischen Tier- 
gestalten indischer oder ägyptischer Tempel, die uns als Symbole 
bedeutungsvoll erscheinen, niemals aber gleich natürlichen Bildungen 
vertraut werden können. Sie klingen steif, unbeholfen, widernatürlich, 
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und nur das Bestreben des Ohres, Toneindrücke, die es aufnehmen 
muss, nach Möglichkeit im Sinne natürlicher Klanggebilde aufzufassen — 
wie ja auch das Auge Linien und Formen auf menschliche und 
tierische Gestalten zurückzuführen liebt, — hat auch diesen Accord- 
folgen ein gewisses Mass des Verständnisses gesichert. 

Die Kirchentonarten sind insbesondere nicht geeignet, dem alle 
Form bestimmenden Gesetze des Gegensatzes zum Durchbruch zu 
verhelfen. Es ist daher meines Erachtens ein grosser Irrtum zu 
meinen, die Anwendung der den Gesetzen der Natur wie des Aus- 
druckes entsprechenden Tonarten (Dur und Moll) sei nur Geschmacks- 
sache, und die Zeit der Herrschaft der Kirchentonarten unterscheide 
sich in Bezug auf den Tonsinn von der unseren nur durch die Ver- 
schiedenheit des Geschmackes. Gewiss ebensowenig, als etwa die 
Bildnerei der Ägypter von der der Hellenen. 

Der Zug der ganzen Tonentwicklung ging dahin, die Geschmacks- 
unzulänglichkeit, welche die Kirchentonanen duldete, zu beseitigen. 
Nicht willkürlicher Wahl verdankt die Diatonik unserer Zeit ihren 
Sieg, sondern der unablässigen Thätigkeit des Ausdrucksbedürfnisses 
einerseits, des Ohres andrerseits. Ihrem vereinten Streben, alles, was 
sich ihren Forderungen nicht anbequemte, auszuscheiden, gelang es, 
das Mittel, dessen sie zu gegenseitiger Verständigung bedürfen, immer 
mehr zu klären und zu läutern. 

Von grösster Bedeutung für die Entwicklung der Musik war in nie gieich- 
diesem Zusanmienhange auch das Aufkommen der gleichschweben- 
den Temperatur, die seit Anfang des 16. Jahrhunderts theoretisch er- 
örtert, aber erst um das Jahr 1700 grundsätzlich aufgestellt wurde. Unter 
Temperatur versteht man die Regelung der in der musikalischen Praxis 
notwendigen Abweichungen von der akustischen Reinheit der Ton- 
intervalle. Wie eine kurze Überlegung zeigt, würde es nämlich 
unmöglich sein, die unendliche Vielgestaltigkeit der in unserer Kunst 
wirklich gebräuchlichen Tonwerte zu bewältigen, wenn man sie alle 
in ihrer natürlichen Stimmung benutzen wollte. Man hilft sich damit, 
dass man annähernd zusammenfallende Tonwerte identifiziert (z. B. 
gis a= as, a als Terz der Unterquint von c = a als dritte Oberquint 
desselben Tones u. s. w.). Dadurch entstehen Unreinheiten, die eben 
durch die Temperatur ausgeglichen, d. h. möglichst unfühlbar gemacht 
werden müssen. Die Temperatur kann nun ungleichschwebend oder 
gleichschwebend sein. Im ersteren Falle wählte man einige reine 
Werte, wie z. B. die der auf C aufgebauten Grundskala, welche die 
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anderen mitvertreten mussten. Dadurch wurde die bevorzugte C-dur- 
Tonart zwar ganz rein erhalten, alle anderen aber umso unreiner, je 
weiter sie sich von jener entfernten. Dagegen verteilt die gleich- 
schwebende Temperatur die Unreinheit auf alle Intervalle, indem sie 
die Oktave in zwölf genau gleiche Teile teilt. Damit werden alle 
Tonarten in Bezug auf Reinheit gleichwertig, und ein jeder dieser 
zwölf Teiltöne kann zum Ausgangspunkt einer allen übrigen in ihrer 
Intervallenfolge durchaus gleichen Dur- oder Molltonart gemacht 
werden. Dadurch dass die gleichschwebende Temperatur es ermög- 
licht, in jedem Tone verschiedene Intervallbedeutungen, die er im 
natürlichen Systeme hätte, zu verdnigen (Enharmonik), erlaubt sie, 
alle denkbaren Intervalle auf ein verhältnismässig einfaches Tonsystem 
zurückzubeziehen, innerhalb dessen sie dann die verschiedensten 
Bedeutungen annehmen können. Der Aufbau des alle Tonarten 
umfassenden Systems und damit die freie Modulation, d. i. der Über- 
gang aus einer Tonart in eine beliebige andere, ist dadurch eigentlich 
erst möglich geworden. Die Intervalle haben an Naturreinheit ein- 
gebüsst, aber unendlich an musikalischer Verwendbarkeit gewonnen. 
Das Ohr duldet jene Einbusse, ja es nimmt die den Natureigenheiten 
des Tones widersprechende Anordnung mit Begierde auf. Daraus 
geht hervor, dass es letzten Endes durch ein stärkeres Bedürfiiis, als 
das nach sinnlichem Wohlklang, dem ja die natürliche Reinheit der 
Töne am besten entspräche, bei seiner Einflussnahme auf die Ton- 
gestaltungen geleitet wird. Es ist dies das Bedürfnis nach Verwend- 
barkeit im Sinne geistiger Absichten. Diese geistigen Absichten — 
wobei ich nicht etwa an ein bewusstes Wollen denke — zielen darauf 
ab, durch das Mittel der Töne seelischen Entäusserungsbedürfnissen 
Ausdruck zu geben. Auch hier sehen wir, dass es nicht der sinnliche 
Tonreiz war, der bei der fortschreitenden Entwicklung des Musik- 
lebens die massgebendste Rolle gespielt hat, dass vielmehr eine stärker 
wirkende Macht daran beteiligt war, der im Falle eines Konfliktes 
die Anforderungen des Tonreizes bis zu einem gewissen Grade weichen 
mussten. Diese stärkere Macht war aber nichts anderes als das Aus- 
drucksbedürfnis. Sie ist es, die dem Schaffen unserer Grossen seine 
Bedeutung verleiht und eine lebendige Fortentwicklung ihrer Kunst 
ermöglicht. 
Dm wohl- Es bedarf wohl keiner Versicherung, dass Bach, der grosse 

KUvu^^"* Meister des Ausdruckes, die neue Errungenschaft der gleichschwebenden 
Temperatur sich sofort zu eigen gemacht hat. In seinem herrlichen 
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Fugenwerke, dem »wohltemperierten Klavier«, legt er auch ein äusseres 
Zeugnis dafür ab. Dieses grundlegende Werk für das Studium der 
Komposition, diese Quelle unerschöpflichen Genusses für jeden, der 
Sinn hat für die edelsten Bewegungen des Gemütes, das zugleich ein 
unentbehrliches Handbuch für den ernsten Klavierspieler bis auf den 
heutigen Tag geblieben ist, dieses Wunder hat Bach geschaffen, ohne 
wohl selbst an eine Herausgabe zu denken. Übungs- und Bildungs- 
stoff für Klavierspieler sollte es bieten. Nicht bewusste Absicht ist es, 
was den Schöpfungen des Genius ihren Wert verleiht. Unbewusst 
spendet er das Echte aus den Tiefen seines Gemütes, weil er nicht 
anders kann. Dafür giebt es kaum eine überzeugendere Bestätigung 
als die den gewollten Zweck so weit überragende Bedeutung des 
> wohltemperierten Klaviers«. Die Neuzeit erst hat diese Bedeutung 
voll erkannt. Erst einem Vortrage, der nicht bloss den kunstvollen 
kontrapunktischen Aufbau dieser Tonstücke zu klarer Darstellung bringt, 
sondern auch der Ausdrucksbedeutung ihrer rhythmischen und tonalen 
Bewegungen gerecht wird, erschliessen sie ihren tieften Gehalt. Als 
Stimmungsbilder bezeichnet sie mit Recht ein Forscher unserer Zeit. 
Nicht kalter Berechnung, sondern tiefer Erregung verdanken sie ihre 
Form, die sich durchaus nicht bloss durch gegebene Gesetze bedingt 
zeigt, sondern ebensosehr auch durch innere Notwendigkeit, durch 
das, was ich die Logik des Herzens nennen möchte. 

Wir verweilen noch bei Bach als Instrumentalkomponisten und weitere instru- 
behalten die Beleuchtung des Verhältnisses seiner Musik zum Worte °»~*^^«'''« 
einer besonderen Betrachtung vor. Auf dem Gebiete der Fuge seien 
ausser dem »wohltemperierten Klavier« das von seinem Sohne 
Philipp Emanuel veröffentlichte Werk >Die Kunst der Fuge« und 
eine grosse Anzahl gewaltiger Orgelfugen erwähnt, von denen die 
Neuzeit vieles erst wieder ans Tageslicht gefördert hat. Auch sie ver- 
danken dieses erneute Leben nicht der Erkennmis ihres kunstvollen 
Aufbaues, sondern dem frischen Pulsschlage, der ihrem Körper die 
Wärme eines kraftvollen, herrlich gegliederten Organismus verleiht. 
Denn weder der Fuge als Kunstform, noch der Orgel als Instrument 
wohnt selbst eine solche Lebensfähigkeit inne, und wenn Mattheson sagt: 
»Deutschland bleibt doch ganz gewiss das wahre Orgel- und Fugenland«, 
so hat er als Prophet mit rückwärts gewandtem Antlitz gesprochen. 

Von grösster Bedeutung sind die Präludien, die den Fugen Bachs 
vorangehen. In ihnen ergeht sich sein Geist ganz frei und unge- 
hemmt. Hier sammelt er sich gleichsam zur Einkehr, hier regt er sein 
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Innerstes auf, indem er es zur Teilnahme am Werke einlädt. In un- 
gebundener Rede offenbart er hier, was ihn bewegt; durch kein Ge- 
setz und keine Regel gefesselt, kann sich sein Genius hier in edler 
Nacktheit geben, wie ihn Gott geschaflfen hat. So steigert sich der 
lyrische Ton seiner Vorspiele nicht selten bis zum dithyrambischen 
Schwung, wie in der chromatischen Phantasie, deren Kühnheit und 
Tiefe des Ausdruckes uns die Sprache eines Beethoven vorahnen 
lässt. Ihre Bedeutung erkannte der alte Musikschriftsteller Forkel, 
wenn er über sie schrieb: »die chromatische Phantasie ist einzig und 
hat nie ihres gleichen gehabt«. Noch sei ihrer Egenartigkeit wegen 
die Fuge über die vier Töne seines eigenen Namens B-A-C-H ange- 
führt, mit der er unter sein reiches Lebenswerk gleichsam die ab- 
schliessende Namenssignatur zu setzen gedachte. 239 Takte hat er 
noch ausgeführt, über der Vollendung ereilte ihn der Tod. Auch früher 
soll er schon einmal eine (nicht erhaltene) Komposition über seinen 
Namen geschrieben haben. Erinnert ein solches Hineingeheimnissen 
aussermusikalischer Beziehungen in die Welt der Töne einerseits an 
die Einfalle der Niederländer, so weist es anderseits auf den Romantiker 
Schumann hin. 

Es würde zu weit führen, wollte ich die vielen anderen In- 
strumentalwerke, die uns Bach hinterlassen hat, — Stücke für Klavier, 
Orgel, Klavier mit anderen Instrumenten, Violine allein, Gambe, Laute 
und die von ihm selbst erfundene Viola pomposa, — auch nur auf- 
zählen. Charakter und Eigenart all dieser Inventionen, Symphonien, 
Suiten, Phantasien, Toccaten, Konzerte, Sonaten, und wie sie sonst 
heissen mögen, eingehend zu schildern, wird überdies nach den voran- 
gegangenen Erörterungen kaum nötig sein. Soweit sie für die Fort- 
entwicklung der Musik von Bedeutung geworden sind, findet das 
bereits Gesagte auch auf sie Anwendung. Nicht allein mit der oben- 
erwähnten Viola pomposa versuchte sich Bach als Erfinder oder Ver- 
besserer von Instrumenten. Unter anderem konstruierte er auch das 
»Lautenclavicimbal«, um der Kürze des Tones der damals gebräuch- 
lichen Klaviere abzuhelfen. Immer war es ihm bei solchen Experimenten 
darum zu thun, die musikalischen Ausdrucksmittel über die Beschränkt- 
heit des von der Zeit Gegebenen hinaus zu erweitem. In diesem Sinne 
nahm er auch Einfluss auf die Spieltechnik der Instrumente. Der 
Gebrauch des Daumens beim Orgel- und Klavierspiel war vor ihm 
nicht allgemein üblich, wenn gleich auch schon andere darauf ver- 
fallen waren. Zur Methode erhoben wurde er erst durch ihn. 
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Ich habe darauf hingewiesen, weiche Bedeutung es hatte, dass sich vokai- 
unser Meister in seinem Schaffen nicht an das Wort, nicht an von aussen ^«"»p«»"»«"«" 
gekommene, seiner Seele fremde Stoffe band. Das ist das Kennzeich- 
nende an ihm, dadurch unterscheidet er sich von anderen, deren hohe 
Begabung im übrigen nicht angezweifelt werden soll, damit wird er der 
Fortbildner der Musik im Sinne deutscher Kunst. Dies verleiht auch seinen 
sogenannten Vokalkompositionen ihren eigentümlichen Charakter. 
Er stellt sich in ihnen keine Anforderungen, denen er sich erst anbe- 
quemen müsste. Er bearbeitet nicht von aussen gegebene Stoffe nach 
Art der Oper oder des Oratoriums. Seine Stoffe bewegen sich, wie 
die Albrecht Dürers, ausschliesslich im Anschauungs- und Empfindungs- 
kreise des Neuen Testamentes, wie der deutsche Geist es sich zurecht 
gelegt hatte. Nicht als Fremder hatte er an sie heranzutreten, um 
sie mit zwangvoller Mühe zu bewältigen. Vielmehr fiel das christ- 
liche Empfinden in seinen Tiefen zusammen mit dem eigensten Fühlen 
des Deutschen. Nur die äussere Gewandung» in der es erschien, hatte 
die damalige Zeit den Erzählungen der heiligen Bücher entnommen. Des- 
halb konnte sich die deutsche Kunst der neutestamentlichen Stoff^elt 
bemächtigen, ohne ihrem eigenen innersten Wesen untreu zu werden. 
War es doch im Grunde immer nur das Fühlen unseres Herzens, 
das aus dem Munde dieser christlichen Gestalten zu uns sprach und 
darum auch unserem Mitempfinden sich unmittelbar verständlich zu 
machen wusste. Losgelöst von allem äusserlichen und willkürlichen 
dogmatischen Beiwerk gelangten die drei christlichen Kardinalgefühle: 
Glaube, Liebe, Hoffnung in dieser Kunst zu allgewaltigem Ausdruck. 
Und wie es einst im Wunderbaue gotischer Dome tote Steine beredt 
gemacht, auf dass äe lautes Zeugnis ablegten für die Grösse deutschen 
Geistes, wie es starren Formen und Gestalten warmes Leben einge- 
haucht, wie sich die gleichgültige Kälte trockener Farben an ihm zu 
lodernder Glut entzündet hatte, so sollte dieses Empfinden nun, frei 
von jeder stofflichen Vermittlung und Beschränkung, zu unmittelbarster 
Wirkung gelangen durch das recht eigentlich im Dienste des Gemütes 
stehende Ausdrucksmittel des Tones. 

Man unterschätzt die Bedeutung Bachs, wenn man ihn, wie oft 
geschieht, als Kirchenkomponisten bezeichnet und seine Kunst unter 
den Begriff: Kirchliche Musik einreiht. Weit über den Dienst äusserer 
Zwecke, und wären es die der Kirche, erhob sich sein Genius. Nur 
der Aussprache dessen, was seine eigene Brust bewegt, dient all sein 
Schaffen, und nur deshalb konnte diesem Schaffen auch ein nie ver- 
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siegender Quell allgemein menschlichen Empfindens tiefster, heiligster 
Art entströmen, weil Bach niemals und nirgend etwas anderes geben 
will, als sich selbst. Sein eigenes, jeder Konvention entzogenes Fühlen 
ist es, das in allen seinen Werken Gestaltung gewinnt, er selbst ist 
es, der aus dem Munde seiner Personen zu uns spricht. So konnte 
seine Musik selbst da den Charakter reinster L3rrik bewahren, wo sie 
sich scheinbar an einem fremden äusseren Stoffe inspiriert hatte. Wo 
er zu wählen hat zwischen der Hingabe an den äusseren Stoff und 
der unbedingten Treue gegen sich selbst, zieht er allemal das letztere 
vor. Er charakterisiert nicht im Sinne der Betonung äusserer Merk- 
male, er belebt nur alles, was er schafit, mit dem warmen Atem 
seiner eigenen Brust und haucht ihm damit sein volles reiches Leben 
ein. Wo ihm Wort und Gestalt nicht bis zur Fähigkeit solcher Ver- 
lebendigung entgegenkommen, da verhält er sich ihnen gegenüber 
gleichgültig und ablehnend, da zieht er sich auf den Ton zurück, da 
spricht er lieber mit eigener Zunge, als dass er mit der eines dritten 
stammelte, da ist er Instrumentalkomponist trotz widerstrebender 
Anforderungen des Wortes. Von diesem Gesichtspunkte aus wird 
man auch die Frage nach der dramatischen Bedeutung Bachs zu 
beantwonen haben. Versteht man unter dramatischer Musik eine solche, 
die äussere Handlungen begleitet, indem sie sich gewandt an sie 
anschmiegt und ihnen einen grösseren Empfindungsgehalt aus eigenen 
Mitteln borgt, so wird man der Musik Bachs den dramatischen 
Charakter absprechen müssen. Erkennt man aber als QueUe des 
dramatischen Ausdruckes einen nach mächtiger Aussprache, nach 
lebendiger Gestalmng ringenden Zustand tiefer Gemütserregung und 
als dramatische Begabung die Fähigkeit, diesem Drange die Accente 
menschlicher Leidenschaft zu verleihen, so wird man Bach einen 
Dramatiker nennen müssen, und zwar einen der grössten aller Zeiten. 
Dichtungen Es wlrd uuu ui Betrachtung zu ziehen sein, was die Sprache 

der Zeit einem Tonsetzer zu bieten vermochte. Die Erkenntnis vom 
Werte der Muttersprache für die Nation war aufgedämmert. Ver- 
schiedene bereits erwähnte Versuche, sie von fremden Elementen zu 
reinigen, bezeugen dies. Noch hatte sich aber das nationale Bewusst- 
sein nicht zu jener Kraft erhoben, die erforderlich gewesen wäre, die 
schlaflF gewordenen Organe der Sprache mit dem Gehalte heimischer 
Anschauungsweise zu erfüllen und ihnen damit zugleich auch erneute 
Triebkraft zu verleihen. Was die Pflege der Dichtkunst anbelangt, 
ist die Periode, der Bach angehört, wohl die jämmerlichste, die das 
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deutsche Volk jemals erlebt hat. Wer sich einen BegriflF davon 
machen will, was man zu jener Zeit unter Dichtung verstand, der 
lese das Buch von Menantes (Hunold): »Die allemeueste Art, zur 
reinen und galanten Poesie zu gelangenc, zu dem Erdmann Neu- 
meister, einer der Textdichter Bachs, die Grundlage gegeben hatte. 
In ihm findet man die Grundsätze der damaligen Poetik zusammen- 
gefasst und mit Beispielen belegt, die uns den herrschenden Geschmack 
zur Genüge erkennen lassen. Ein unbehilfliches, unaufrichtiges, 
schwülstiges Wesen kennzeichnet die Dichtung jener Zeit und macht 
sie wenig geeignet, dem seinem Wesen nach von allem Unwahren 
sich abwendenden Tone zu dienen. Geradezu typisch für diese Poesie 
ist das damals beliebte, von Opitz (1597 — 1639) als das vorzüglichste 
gepriesene Versmass des Alexandriners, den man Heldenvers nannte, 
»weil ein Epos oder Heldengedicht am bequemsten damit kann 
geschrieben werden«. Dies war nun derselbe Vers, von dem Schiller 
in einem Briefe an Goethe sagt: »Die Eigenschaft des Alexandriners, 
sich in zwei gleiche Hälften zu trennen, und die Natur des Reims, 
aus zwei Alexandrinern ein Couplet zu machen, bestimmen nicht 
bloss die ganze Sprache, sie bestimmen auch den ganzen inneren 
Geist dieser Stücke. Die Charaktere, die Gesinnungen, das Betragen 
der Personen, alles stellt sich dadurch unter die Regel des Gegen- 
satzes, und wie die Geige des Musikanten die Bewegungen der Tänzer 
leitet, so auch die zweischenkliche Natur des Alexandriners die 
Bewegungen des Gemüts und die Gedanken. Der Verstand wird 
ununterbrochen aufgefordert und jedes Gefühl, jeder Gedanke in dieser 
Form wie in das Bette des Prokrustes gezwängt«. Niemand konnte 
dieser Zwang hinderlicher sein als gerade dem Tondichter. Selbst 
Menantes hat dies gefühlt. Die Komponisten sahen sich daher nach 
einem tauglicheren, weiteren Spielraum gewährenden Versschema um. 
Sie fanden es im Madrigal. Dabei kam es hauptsächlich darauf an, 
der ohnehin durch die Fesseln des Kontrapunktes eingeengten Ton- 
sprache eine grössere Bewegungsfreiheit zu ermöglichen. War ja 
doch der damalige Zustand der deutschen Sprache ein solcher, dass 
alle Versuche, Wort und Ton zum Zwecke einer schliessHchen gegen- 
seitigen Durchdringung im Sinne ihrer ursprünglichen Verbindung 
einander anzunähern, nur von selten des Tones aus erfolgen konnten. 
Er ist der Träger des schöpferischen Ausdruckselementes, dessen die 
damalige Sprache schon längst verlustig gegangen war. Wer aus 
dem Borne schöpfen wollte, dem einst Wort und Ton als ursprünglich 
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in untrennbarer Einheit verbundene Kundgebungen des menschlichen 
Gefühlslebens entsprungen waren, der musste sich von den welken, 
verblassten Formen der damaligen Sprache möglichst lossagen, er 
musste darauf verzichten, sie mit heranziehen zu wollen zum Aus- 
druck dessen, was nach Aussprache aus dem Innersten der Seele 
rang. Der Tondichter wollte sich daher vor allem musikalisch 
aussprechen. Das Wort sollte ihm möglichste Freiheit lassen. Es 
sollte mindestens dem Rhythmus seiner Tongestaltungen nicht durch 
zwingende Masse den lebendigen Atem rauben. Dadurch empfahl 
sich ihm die freiere Form des Madrigals. >Was die Form solcher 
Madrigalen, nach der sie gemacht werden sollen, betrifit, so istc, wie 
Kaspar Ziegler sagt, >zu wissen, dass in keinem einzigen gittere 
cammUs grössere Freyheit zu finden sey, als in eben diesem.« 

Dieser Kaspar Ziegler, der Schwager Heinrich Schütz', des grössten 
Vorgängers Sebastian Bachs (1585 — 1672), war es auch, der die 
Versform des Madrigals aus Italien in die deutsche Litteratur einführte. 
Er erläutert sie folgen dermasen: >Weil esc (das Madrigal) »demnach 
kurz gefasst und nachdrücklich gemacht sein muss, so ist es nichts 
andres, als ein Epigramma, darinnen man offtermals mehr nachzudenken 
giebt und mehr verstanden haben wil, als man in den Worten gesetzt 
und begriffen hat«. Ursprünglich, wie man annimmt, ein proven^a- 
lisches Hirtengedicht [mandray Herde und gal^ Lied), wurde das Madri- 
gal in der Folge das Kunsdied des 16. Jahrhunderts und zwar, da 
jene Zeit das einstimmige Lied mit Instrumentalbegleitung noch nicht 
kannte, als mehrstimmiges, vorzugsweise fünfstimmiges Chorlied. 
Später bearbeitete man beliebte Madrigale derart, dass nur eine Stimme 
gesungen, die übrigen aber, so gut es ging, für den Vortrag auf der 
Laute oder dem Klavier eingerichtet wurden. Dadurch ward das 
Madrigal zum Ausgangspunkt der Monodie, d. h. des einstimmigen, 
von Instrumenten begleiteten Gesanges, und der Instrumentalmusik. 
Auch die nächsten Vorläufer der Oper waren Aneinanderreihungen 
solcher, teils einstimmig, teils im Chor gesungener, von Instrumenten 
begleiteter Madrigale. (Vergl. Riemann, Musik-Lexikon s. v. Madrigal). 
Und direkt aus der Oper ging dann wieder jene von Bach in so her- 
vorragender Weise gepflegte Form der Kantate hervor. Diese letztere 
definiert Erdmann Neumeister (1671 — 1756), der Dichter vieler von 
Bach komponierter derartiger Poesien, indem er sagt : >Sie sehe nicht 
anders aus, als ein Stück aus einer Opera, vom Siylo Recitativo und 
Arien zusammengesetzt«. Ausser ihm seien als Dichter Bachscher 
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Kantaten noch Salomon Frank (1659 — 1725) und Christian Friedrich 
Henrici {1700 — 1764) mit dem Pseudonym Picander genannt. En 
Jahrgang der Kantaten des letzten ist ausdrücklich für Bach bestimmt 
und enthält in seinem Vorworte die von Selbsterkennmis zeugenden 
Worte: »Ich habe solches Vorhaben desto lieber unternommen, weil 
ich mir schmeichek darf, dass vielleicht der Mangel der poetischen 
Anmut durch die Lieblichkeit des unvergleichlichen Herren Kapell- 
meisters Bach dürfte ersetzet werden«. Wie sehr es Bach um gehalt- 
volle Texte zu thun war, geht daraus hervor, dass er später statt der 
madrigalischen Reimereien protestantische Kirchenlieder wählte. Die 
besten Kirchendichtungen des 16. und 17. Jahrhunderts hat er musi- 
kalisch behandelt. 

Unter den Gesangskompositionen Bachs nehmen seine Kantaten, Kanuten nnd 
wie schon gesagt, einen hervorragenden Rang ein, — eine Form, die auch ^^ ^^^' 
schon früher, namentlich von Johann Hermann Schein (1586 — 1630), 
Heinrich Schütz (1583 — 1672) und Samuel Scheidt (1387 — 1634) ge- 
pflegtworden war. Nicht weniger als 293 Kantaten hat er komponiert, 
von denen uns 210 bekannt geworden sind. In der Kantate (von 
Bach auch häufig Concerto genannt) gelangt eine emheitliche Grund- 
stimmung in einer Reihe von Einzel- und Gesamtgesängen, die sich 
zu einem Ganzen zusammenschliessen, zu musikalischem Ausdruck. 
Sie ist ein lyrischer Erguss, der aber durch die Anteilnahme ver- 
schiedener in ihr auftretender Personen dramatischen Charakter gewinnt. 
Eine hervorragende Aufgabe hat darin der Chor. Die in der Kantate 
ausgesprochenen Empfindungen gehören der Gesamtheit an. Der 
Komponist ist gleichsam ihr Dolmetsch. Dies die Bedeutung des 
Chores. Nicht aber übernimmt der Komponist hier, wie etwa in 
der Oper, die Aufgabe, sozusagen aus dritter Hand empfangene Gefühle 
einer Gesamtheit in Töne zu übersetzen; er selbst ist es vielmehr, 
der aus dem Munde des Chores, wie aller beteiligten Personen, Kunde 
giebt von dem ihn bewegenden Empfinden. Seine Freude und sein 
Leid wird in ihnen laut; aber wie er in Liebe die Gesamtheit um- 
fasst, so bedarf er auch ihrer zur Aussprache dessen, was ihn be- 
drängt. So ist Bachs Kantate aufzufassen, aus diesem ihrem persönlichen 
Charakter erklärt sich ihre Eigenart, ihre Innigkeit, ihre unmittelbare 
Wirkung. An den Kantaten bildet sich Bachs Vokalstil. 

Das Verhältnis, in welchem Wort und Ton bei Bach zu einander 
stehen, wurde bereits beleuchtet. Man möge aber ja nicht aus diesem 
Verhältnisse die Meinung ableiten, als sei es Bach, wenn er dem 
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Worte nicht voll Rechnung tragen kann, darum zu thun gewesen, 
vor dem, was das Wort auszusprechen berufen ist, zu fliehen. Im 
Gegenteil I Nach dem warmen Hauche der Sprache verlangt es ihn, 
auch wo er Instrumentalkomponist ist. Ich möchte daher sagen, nicht 
seine Vokalmusik hat instrumentalen, sondern vielmehr seine In- 
strumentalmusik hat vokalen Charakter. Nach der Deutlichkeit 
der Sprache ringt sie in ihren tiefergreifenden melodischen Wendungen, 
in ihren scharf ausgeprägten Rhythmen, das Wort aber, mit dem 
sie sich restlos vereinigen könnte, findet sie nicht. Bach schafit sich 
gleichsam Sprachformen aus eigener Machtvollkommenheit, wo es 
ihm an entsprechenden Worten fehlt ; nie bleibt er, wenn er sich voll 
und ganz giebt, stumm, stets ist er beredt, auch wo die Worte 
mangeb oder ihm nicht gehorchen. 

Daraus wird sich der Widerspruch der Urteile über Bachs Dekla- 
mation, insbesondere über seine Recitative erklären lassen. Dem 

* 

Geiste nach deklamiert er vortreflFlich ; doch fügt sich das Wort nicht 
immer seinen Absichten, und wenn er bei Konflikten zwischen Wort 
und Geist zu wählen hat, entscheidet er sich ausnahmslos für den 
letzteren. Ausser den Kirchen-Kantaten, von denen Bach fünf voll- 
standige Jahrgänge (für alle Sonn- und Festtage) geschrieben hat, die 
aber, wie schon bemerkt, nicht alle erhalten sind, gehören hierfier 
noch einige weltliche und Gelegenheits-Kantaten, aus denen Bruchstücke 
wohl hie und da auch wieder anderweitige Verwendung fanden, so 
z. B. im Weihnachts-Oratorium Teile der Kantaten > Herkules auf 
dem Scheidewege«, >Tönet ihr Pauken, erschallet Trompeten«, »Preise 
dein Glück, gesegnetes Sachsen«, welch letztere auch für die H-moU- 
Messe benutzt wurde. Femer seien genannt das grandiose Magni- 
ficat für fünfstimmigen Chor und Orchester, Messen, darunter die 
noch zu besprechende H-moU-Messe und Motetten, das sind kürzere 
mehrstimmige Gesänge ohne Instrumentalbegleitung. 
Passionen Am grossartigsteu zeigt sich Bachs SchaflFen in seinen Passionen. 

Hier war es die Darstellung des Leidens Christi, dieser nicht nur das 
gläubige, sondern auch das bloss menschlich teilnehmende Gemüt aufs 
tiefste ergreifende und erschütternde Vorgang, der Bachs Schaffens- 
kraft zu den bewunderungswürdigsten Leistungen anspornte. Die 
Leidensgeschichte Christi war der Vorstellungswelt des Volkes seit 
langem ein vertrauter Gegenstand geworden. Es ist bekannt, welche 
Rolle sie in den bildenden Künsten spielt. Durch jedes zu Gebote 
stehende Mittel in fortwährender Steigerung des Ausdrucks immer 
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und immer wieder zu sagen, was man in ihr empfand, wurde das 
deutsche Volksgemüt nicht müde. Verfolgen wir die Spuren der 
Passionen zurück bis zu den ersten Zeiten ihrer Entstehung , so 
stossen wir auf die sogenannten Mysterien. Aus ihnen erhielten sich die 
Evangelienlektionen. Ein alter Brauch war es, die vier Passions-Evan- 
gelien an vier Tagen der stillen Woche mit verteilten Rollen abzusingen. 
Luther hielt es für unnütz, dass alle vier abgesungen würden, und 
Johann Walther, Luthers getreuer Freund und musikalischer Helfer, 
war es, der 1530 die Passionsgeschichte nach Matthäus und Johannes 
mit deutschem Text für den kirchlichen Gebrauch herrichtete. Er 
schuf eine aus den vier Evangelien zusammengestellte Passionsmusik 
zu vier Stimmen. Die deutsche Passion kam nun in den protestan- 
tischen Ländern immer allgemeiner in Aufnahme. Der bedeutendste 
Vorgänger Bachs auf diesem Gebiete ist Heinrich Schütz. Er hat 
»Historien des Lebens und Sterbens unseres Heylands Jesu Christic 
nach Matthäus, Lucas und Johannes geschaffen. Die ihm zugeschriebene 
Markus-Passion hält der verdienstvolle Masikforscher Spitta für unecht. 
Bei Schütz wird der Choral freier, recitativartig behandelt; die Chöre 
sind kräftig und scharf charakterisierend, ja selbst bisweilen leiden- 
schaftlich gefärbt. Die Vorgänge werden dramatisch aufgefasst. In- 
strumentale Begleitung findet sich noch nicht. 

Allmählich treten im Laufe der Zeiten Instrumente hinzu, die 
anfangs nur unterstützend und begleitend, bald auch zu Einleitungs-, 
Schluss- und Zwischensätzen benützt werden. Auf die Mitwirkung 
der Gemeinde bei den Chorälen wird nicht mehr Bedacht genonmien. 
1672 komponierte Johann Sebastiani eine Passion >Das Leiden und 
Sterben unseres Herrn und Heilands Jesu Christic, in welcher aus- 
drücklich >zur Erweckung mehrerer Devotion« Choräle eingefügt 
waren, die von einer Singstimme mit Violinbegleitung gesungen werden 
sollten. Hunolds »blutiger und sterbender Heiland« wurde von dem 
berühmten Opemkomponisten Reinhard Keiser komponiert und 1704 
in Hamburg aufgeführt. Der redtierende Evangelist, das Bibelwort, 
selbst der Choral kommen hier nicht mehr vor. 

Johann Sebastian Bach hat nach Witzlers Nekrolog fünf Passionen 
hinterlassen. Von diesen sind uns die Johannes- und die Matthäus- 
passion durch seinen Sohn Philipp Emanuel erhalten worden. Die 
Originabnanuskripte der andern wurden leider von Friedemann Bach 
verschleuden. Die Echtheit einer Lukaspassion wird trotz der Hand- 
schrift Bachs bestritten. Die Johannespassion hat Bach wahrschein- 
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lieh noch in Köthen geschrieben. Ihr Text ist der (auch von Händel 
komponierten) Dichtung von Barthold Heinrich Brockes (17 12) >der 
für die Sünden der Welt gemarterte und sterbende Jesus« entnommen, 
wurde aber von Bach vielfach abgeändert. Die Matthäuspassion ist 
von Picander gedichtet, desgleichen die Markuspassion, zu der die 
Musik der Trauerode auf den Tod der Königin Christiane Eberhardine 
benützt wurde. 

Zeigt sich schon in der Johannespassion das Schaffen Bachs auf 
bewunderungswürdiger Höhe, so wird diese doch noch übertroffen 
von der Matthäuspassion. Im wesentlichen ist der Stil der Passionen 
Bachs der seiner Kirchenkantaten. Das Streben nach grösster Innig- 
keit des Ausdruckes verleiht diesem Stile seine Eigentümlichkeit. Die 
Personen werden in ihrer Sprechweise auseinandergehalten, doch er- 
greift die Charakterisierung nicht so sehr äussere Merkmale, als die 
Form des seelischen Ausdrucks. In dieser Weise versteht Bach seine 
Personen zu individualisieren und ihrem Ausdrucke dabei die volle 
Wärme eigenen Empfindens zu verleihen. Klang und Führung der 
Instrumente nehmen innigsten Anteil an dem im Gesänge Ausge- 
sprochenen. Von eigenartig ergreifender Wirkung ist die Begleitung 
der Worte Christi in der Matthäuspassion. Alle anderen Instrumente 
schweigen, und nur die leisen Accorde der Streicher geben den Reden 
des Herrn eine zartglänzende Folie, die man nicht unpassend mit einem 
Heiligenschein verglichen hat. In den Chören spiegeln sich die Situa- 
tionen in anschaulichster Weise. Wo es der Gefühlsinhalt des Wortes 
gestattet, folgt der Tondichter seinem Texte bis ins einzelne, wo nicht, 
wirkt er durch eigene Mittel, indem er das den Worten mangelnde 
Empfindungsleben durch seine Töne nach Möglichkeit zu ersetzen 
sucht. Man könnte sagen : wenn das Wort ihn im Stiche lässt, schafit 
er es im Geiste selbst, eine poisis ficta, die ihm dann die Stelle der 
unzulänglichen realen Poesie vertritt. Grossartig ist der architek- 
tonische Aufbau, durch den die epische Folge der einzelnen Teile zu 
dramatisch wirksamen Gegensätzen zusammengeschlossen wird. Die 
Arie, bei der formelle Fesseln, wie z. B. das Da cafio, wo sie sich 
den tieferen Absichten des Künstlers nicht fugen wollen, abgestreift 
sind, das stets beredte Recitativ, vorbereitende und nachklingende In- 
strumentalspiele, an dem Gang der Handlung kräftigen Anteil nehmende, 
zuweilen Volksgruppen in verschiedenen Erregungszuständen einander 
gegenüberstellende Chöre, endlich Choräle der betrachtenden Gemeinde 
wechseln in reicher Mannigfaltigkeit miteinander ab, wobei alle diese ver- 
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schiedenartigen Elemente als durchaus notwendige Glieder dem einen 
Ganzen dienen. Alles strebt einem idealen Ziele zu, der Verherr- 
lichung des Gottessohnes durch Erweckung lebendiger Liebe, durch 
Erfassung und Überwindung seines Leidens in dieser Liebe. 

Ähnlich in seinem Plane, wenngleich dem Charakter nach durch- Weihnachu- 
aus verschieden, ist das Weihnachtsoratorium, zu dem Bach gleich- L"'*'«"« ""*^ 
falls einige früher verfasste Gelegenheitskompositionen verwendete. 

Noch sei der H-moll-Messe gedacht, dieses wunderbaren Be- 
kenntnisses Bachschen Geistes. Ganz losgelöst vom Dienste der 
Liturgie, ist dieses Werk die Offenbarung eines rein persönlichen 
religiösen Empfindens und als solche nur mit der Beethovenschen 
Missa sokmnis und dem Wagnerschen Parsifal zu vergleichen. 

Fassen wir zusammen, was dem Schaffen Bachs seinen Charakter d- we«n der 
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und seine Bedeutung in der Entwicklungsgeschichte der Tonkunst 
verleiht, so werden wir sagen können: es war sein Bestreben und 
sein Vermögen, Töne im Sinne des Ausdruckes zu gestalten. Mit 
Recht bewundem wir seine kontrapunktische Kunst. Diese allein würde 
ihn jedoch nur dem Grade, nicht aber auch der Art nach von seinen 
Vorgängern unterscheiden. Die Fertigkeit des Ineinanderflechtens ver- 
schiedener Stimmen zu den kunstvollsten Gebilden tritt bei ihm zurück 
gegenüber der Fähigkeit, den einzelnen Stimmen seelisches Leben, 
ihrer gemeinsamen Bewegung organische Gliederung zu verleihen. Der 
Wert seiner Tonwerke erschöpft sich nicht mit dem Eindrucke der 
Bewunderung, den wir der geschickten Verwebung der Themen und 
Motive, ihrer meisterhaften Durchführung in den verschiedenen Stimmen, 
ihrer rhythmischen und melodischen Vielgestaltigkeit, ihrer Elasticität 
im Ineinandergreifen und dem unerschöpf Uchen Reichtum in der Ver- 
Wendung und Ausbeutung ihres musikalischen Gehaltes zollen müssen. 
All diese technische Kunst dient vielmehr höheren Absichten. Sein 
Geist beherrscht die kunstvollsten Formen mit der Leichtigkeit einer 
ihm natürlichen Sprache, in der er sich über die tiefsten Geheimnisse 
des Herzens zu verständigen vermag. Die mannigfaltigen Verzwei- 
gungen seiner kontrapunktischen Gebilde haben ihre Wurzeln in dem 
Ausdrucksbedürfnisse seines Herzens, aus dem heraus sie ihre wimder- 
voUen Blüten treiben. 

Der wehende Atem des Lebens ist es, der alle Einzelheiten des Melodik 
Bachschen Kunstwerkes erfasst und zu der Einheit eines organischen 
Ganzen zusammenschliesst. Der Aufbau seiner fugierten Sätze lässt 
sich mit der grossartigen Gliederung gotischer Dome vergleichen, wo 
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eine einheitliche Bewegung alle Teile nach oben zieht, während zu- 
gleich die Ornamentik von einem sie durchströmenden Leben Kunde 
giebt, in dem ihre starren Formen sich in organische Gestalten auf- 
lösen. Dem Thema wird sein tiefster Lebensgehalt erst in seinen 
Wiederholungen, ich möchte sagen: abgerungen. »Ich lasse dich 
nicht, du segnest mich denn*, mit diesen Worten scheint es der Ton- 
dichter zu zwingen. Nach Erlösung, nach vollem, freiem Leben, nach 
melodischer Entfaltung ringt jede einzelne Stimme. Schon Forkel 
hat dies empfunden, wenn er sagt: >Aus einer solchen Verwendung 
mehrerer Melodien, die alle so sangbar sind, dass jede zu ihrer Zdt 
als Oberstimme erscheinen kann und wirklich erscheint, besteht die 
Johann-Sebastian-Bachsche Harmonie in allen Werken, die er ungefähr 
von dem Jahre 1720 oder von seinem 35. Lebensjahre an bis an sein 
Ende verfertiget hat; er übertrifft hierin alle Komponisten der Welt. 
Wenigstens habe ich bei keinem der alten, deren Werke mir bekannt 
geworden sind, je etwas ähnliches gefunden. In seinen vierstimmigen 
Werken kann man sogar bisweilen die Ober- und Unterstimme weg- 
lassen und bloss von beiden Mittelstimmen eine noch immer deutliche 
und sangbare Musik zu hören bekommene. Das sind die Anfänge 
jener »Kontramelodik* — wie man diese Art der Polyphonie im 
Gegensatz zum herkömmlichen Kontrapunkt nennen könnte — , jener 
Vereinigung relativ selbständiger Melodien, die ihren Zusammenhang 
nicht bloss äusserlich im accordlichen Zusammenklange ihrer Töne 
herstellen, sondern jede für sich allein melodisch zu erfassen sind, die 
sich nebeneinander vertragen, ohne in einzelnen harmonischen Knoten- 
punkten fest aneinander gekettet zu sein. Keine der miteinander- 
gehenden Melodien hat es da nötig, bei jedem Tone nach den Tönen 
der anderen zu schielen, um abhängig von ihr sich gehörig verbinden 
und ausweichen zu können, sondern jede ist von Haus aus so an- 
gelegt, dass sie frei und unbekümmert ihre Bewegung auszuführen ver- 
mag, ohne mit einer ihrer Gefährtinnen in Widerspruch zu geraten. 
Jede Stimme wird melodisch als ein Selbständiges erfasst, indem das 
Ohr zunächst nicht sowohl nach dem harmonischen Verhältnisse der 
jeweils gleichzeitig erklingenden Töne fragt, als vielmehr in erster 
Linie die melodische Gestaltung der einzelnen Stimmen verfolgt, die 
nur soweit aufeinander Rücksicht nehmen, als nötig ist, um den Hörer 
nicht durch offenbare Widersprüche, d. h. harmonisch unmögliche 
Zusammenklänge zu stören. 

Die Melodik Bachs ist dabei nicht bloss eine auf den Einheits- 
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gesetzen der Tonalität beruhende. Auch diese Gesetze hat er beherrscht 
wie keiner vor ihm. Die Behandlung der Harmonie hat in seinen auch 
für das moderne Ohr oft noch erstaunlich kühnen Modulationen eine 
wesentliche Bereicherung erfahren. Seine Tongestaltung entspricht 
aber nicht allein solchen rein musikalischen Regeln, sondern vor 
allem auch denen des menschlichen Ausdruckes. Man erzählt, dass 
Bach, von Bettlern um ein Almosen angegangen, ihnen anfangs nichts, 
dann wenig, endlich ungewöhnlich viel gegeben habe, um dabei die 
musikalischen Intervalle ihrer Klage- und Freudentöne zu studieren. 
Es waren dies gleichsam Studien nach der Natur, die, wenn auch 
scheinbar unbedeutend, so doch ungemein charakteristisch smd für 
seine Auffassung von den Aufgaben der Musik. Leid und Freud der 
Menschenseele in unmittelbar zu Herzen gehenden Tönen auszudrücken, 
das hält er für ihren hohen Beruf, bei dessen ErfüUung die kunst- 
volle Form nur Mittel zum Zweck ist. 

An diesem Streben nimmt natürlich auch der Rh3rthmus teil. Rhythmnt 
Der Rhythmus ist ein wesentlicher Bestandteil der Melodie. Sein 
Ursprung ist zurückzuführen auf die Bewegung des erregten mensch- 
lichen Körpers, die ihr Einheitsmass im Herzschlage fmdet. Die Rh3rth- 
mik zu Bachs Zeiten war eine knappere, in kürzeren Abschnitten 
bewegte als die heutige. Die Individualisierung der Ausdrucksbewe- 
gungen, die allem musikalischen Rhjrthmus letzten Endes zu Grunde 
liegen, war noch nicht bis zur Freiheit der heutigen Formen vor- 
geschritten. Um so überraschender ist die ungemeine Mannigfaltig- 
keit und Belebtheit der Bachschen Rh3rthmen, insbesondere der hin- 
reissende Schwung, der sie oft auszeichnet. Ein Kenner griechischer 
Musik (Rudolf Westphal) hat die Obereinstimmung dieser Rhythmen 
mit den Massen der griechischen Poesie nachzuweisen versucht. Eine 
solche Übereinstimmung kann nun nicht wohl auf blossen Gesetzen der 
äusseren Form, wie solche in diesem Sinne zudem die damalige Musik 
noch gar nicht kannte, beruhen. Sie erg^ebt sich vielmehr aus den 
Gesetzen der menschlichen Körperbewegung im Zustande der Erregung, 
die in gleicher Weise den griechischen Rhythmen wie auch der neueren 
Mu^ ihre zeitliche Gliederung verliehen haben, und es würde eine 
solche Übereinstimmung ein Zeugnis mehr sein für den Ausdrucks- 
gehalt der Bachschen Musik. 

An dramatischer Charakteristik bis zur bildlichen Anschaulich- DranutUche 
keit, wo solche den Eindruck zu erhöhen vermag, fehlt es nicht, cbwakteristik 
Ausbrüche heftiger Leidenschaft, klagenden Leides, jauchzender Freudei 
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Töne der Angst, des Flehens, des Vertrauens, des Hasses, der Weh- 
mut, kurz die ganze Skala menschlicher Empfindungen sind der Bach- 
schen Musik in gleicher Weise eigen. An einzelnen Stellen grenzt die 
Naturwahrheit des Ausdruckes ans Drastische. Wie ergreifend wirken 
z. B. in der Johannespassion die Melismen bei den Worten: »da nahm 
Pilatus Jesum und geisselte ihn« — oder: »und ging hinaus und 
weinte bitterlich«, und in der Matthäuspassion: >dass er gekreuziget 
werde«. Seinen Sinn für die dramatische Bedeutung der relativen 
Tonhöhe offenbart Bach wiederholt, so in der Matthäuspassion bei den 
Worten: »Lass ihn kreuzigen«, welche zum zweitenmale um einen 
Ton höher erscheinen, oder in der Ölbergscene, wo der Choral zuerst 
in E-dur und dann in Es-dur auftritt. Wer würde dabei nicht an die 
wirksamen Tonrückungen im Lohengrin (»Nie sollst du mich be- 
fragen«) oder im Venusliede des Tannhäuser erinnert? 

Doch nicht bloss das menschliche Gemüt, auch die Natur er- 
wacht in Bachs Musik zu tönendem Leben. Malerische Züge, die 
aber nie das Gebiet dessen verlassen, was die Musik mit den ihr 
eigenen Mitteln auszusprechen vermag, rücken häufig, Stimmung er- 
weckend und fördernd, das Bild der Landschaft, in der sich die be- 
handelten Vorgänge abspielen, vor die Augen. Wellenbewegung, 
Sonnenblicke, fallender Regen und Schnee, Glockengeläute werden in 
treffenden Begleitungsfiguren dargestellt. Kleinere Malereien, wie das 
Krähen des Hahnes u. dgl. finden sich schon bei Vorgängern Bachs, 
so z. B. bei Schütz. 



Würdigung bei Mehr als ein Jahrhundert musste vergehen, ein Zeitraum eigen- 

Mu- und Nach- j^f^gg^gr Entwickluug, mächtigsten Aufschwunges, ungeahnter Erstarkung 
deutschen Wesens, ehe Sebastian Bach die ihm gebührende Würdigung 
finden konnte. Seiner Zeit war er ein grosser Musiker, dem sie mehr 
Scheu als Verständnis entgegenbrachte, der Nachwelt eine vergangene 
Grösse. Vor den »Maximen und Raisonnements« der durch Batteux be- 
einflussten Rokoko-Ästhetik konnten die Passionen Bachs nicht bestehen. 
Sie mussten der schmackhafteren Musik von Grauns »Der Tod Jesu« 
weichen. In überschwenglicher Art und mit einem unverkennbaren 
Seitenblick auf Bach lobt der Singspielkomponist Adam Hiller (1728 
bis 1804) ^^^^ Choralbearbeitung Hasses, da ihre »Simplicität mehr 
wert sei als zehn Fugen und mehr Einsicht in das Schöne des Ge- 
sangs verrate als der künstlichste Kontrapunkt«. Bach, in Wahrheit der 
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Befreier aus den Klammern und Fesseln des schulmässigen Kontra- 
punktes, galt damals bestenfalls als dessen Vollender, der Vater der 
echten deutschen Melodie als hervorragender Meister kunstvoller Formen. 
Der englische Musikschriftsteller Bumey, der im Jahre 1772 seine 
zeitgeschichtlich so wichtige musikalische Studienreise durch Deutsch- 
land unternommen hatte, meint, Bach habe die Leichtigkeit dergestalt 
verachtet, dass er sich nie mit dem, was leicht und anmutig sei, be- 
fasst habe. Keine seiner Fugen habe sich auf ein natürliches und 
singbares Motiv gegründet. 

Noch heutzutage glaubte ein Musikschriftsteller (Lobe) den Kunst- 
jünger vor Bach warnen zu müssen, dessen Verehrer er als Wahn- 
sinnige bezeichnet; ein anderer fand unsere Zeit seinen Werken ent- 
wachsen. Auch einem Schumann können wir das volle Verständnis 
des Meisters, insbesondere seines Verhälmisses zu Mozart, trotz seiner 
ausgesprochenen Bewunderung, nicht zugestehen, wenn er in einem 
Briefe (vom 31. Januar 1840, an Keferstein) schreibt: »Mozart und 
Haydn kannten Bach nur selten- und stellenweise, und ist gar nicht 
abzusehen, wie Bach, wenn sie ihn in seiner Grösse gekannt, auf ihre 
Produktivität gewirkt haben würde. Das Tief kombinatorische , Poe- 
tische und Humoristische der neueren Musik hat seinen Ursprung aber 
zumeist in Bach: Mendelssohn, Bennet, Chopin, Hiller. Die gesamten 
sogenannten Romantiker (die deutschen mein' ich immer) stehen in 
ihrer Musik Bach weit näher als Mozart.«: 

Wir sehen heute Bach in einer ganz anderen Perspektive. Seine 
Romantik ragt in Sphären, an welche die Mendelssohns und Chopins 
— von Bennet und Hiller ganz zu schweigen — nicht im entferntesten 
heranreicht. Weit überblickt er die Gesamtentwicklung deutschen 
Wesens, die vor ihm zur mittelalterlichen, nach ihm zur neudeutschen 
Romantik gefuhrt hat, bis zurück in die heiligen Urzeiten, hier über 
all die Leiden und Kümmemisse der Gegenwart hinweg zuweilen 
dem alten Wotan ins Auge sehend, dort einer in ahnungsvollem Traum 
erschauten herrlichen Zukunft verheissungsvoll entgegengrüssend. Jene 
Welt aber, die er in sich getragen und von der uns seine Töne Kunde 
geben, sie musste zuvor in greifbarer Wirklichkeit nach aussen sich 
gestaltet haben, ehe ein den tiefsten Gehalt seines Schaffens erfassendes 
Mitempfinden und damit ein volles Verständnis seiner überragenden 
Bedeutung zum Durchbruch gelangen konnte. Die Bedingungen, 
unter denen diese Welt sich allmählich entfaltete, werden wir nun 
etwas näher zu betrachten haben. 
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Da« Erwachen Das Jahrhundcit, dem das Schaffen Bachs angehört, könnte man 

voiklr**"*'" ^^ ^^ Gegensätze nennen. Ersichtlicher als in irgend einer anderen 
Zeit tritt hier das Gesetz der Polarität auch hn geschichtlichen Leben 
in die Erscheinung. Der fromme Sinn, der den Kunstwerken früherer 
Zeiten ihre Seele verliehen, schwindet mehr und mehr. Frömmelei 
einerseits, Freigeisterei andererseits treten an seine Stelle. Als ein 
letztes Denkmal jenes Geistes, dem die Passionen Bachs entsprungen, 
erscheint Klopstocks Messiade in der Mitte des Jahrhunderts. Das 
Wort will die Aufgabe des Tones übernehmen und weiterbilden. Die 
Begeisterung, die dieses Werk erweckte, war für den Augenblick eine 
ungeheure, ihre Wirkung erstreckte sich aber nur auf die Litteratur. 
Nicht so sehr der Gegenstand, als vielmehr seine Behandlung durch 
einen dichterischen Genius und die damit zum erstenmale erwiesene 
Befähigung der Sprache zu schwungvoller Kundgebung eines mächtigen 
Empfindungsgehaltes war es, was eine in geradezu explosiver Weise 
sich äussernde Weiterbildung zur Folge hatte. In der Sprache hatte 
man nunmehr ein gefügiges Mittel gefunden, klar auszusprechen, was 
das Gemüt im innersten bedrängte. Doch nicht bloss Empfindungen, 
auch die ihnen zu Grunde liegenden Vorstellungen und Gedanken 
hatte sie zu vermitteln, wobei es sich dann zeigte, welch weiten Kreis 
von Interessen der deutsche Geist zu umspannen vermag, und dass 
die Innigkeit seines Empfindens, weit entfernt, auf diesen oder jenen 
Stoff beschränkt zu sein, alles, was aus dem Leben an ihn heran- 
tritt, umfasst und heiligt. Während die Entwicklung des Tonlebens 
in Bach einen Höhepunkt erreicht hatte, der damals nicht mehr über- 
schritten werden konnte, erwachen in der Sprache neue Triebe 
wundersamer Art ; gleich einem Frühlingssturme, der mit einem Schlage 
dem Winter ein Ende macht, braust es durch die Lande, und plötz- 
lich sehen wir es allerorten knospen und blühen in überreichem Werde- 
drange. Wie wenig aber noch der Sinn far die Bedeutung des Rhyth- 
mus und der damit zusammenhängenden Melodik der Sprache rege 
war, erhellt aus der Anwendung antiker Versmasse, die dem Geiste 
der deutschen Sprache ebenso fremd waren als dem in ihr zum Aus- 
druck gelangenden nationalen Empfindungsgehalte. Wenn trotzdem 
Schiller Klopstock einen musikalischen Dichter nennt und sagt, die 
Messiade sei in musikalisch -poetischer Rücksicht eine herrliche 
Schöpfung, so hatte er erkannt, dass eine geklärte, schwungvolle 
Sprache musikalische Elemente enthält und berufen ist, sie zur Aus- 
lösung zu bringen. 
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Aus Träumen erwacht der deutsche Geist, um sich nun umzu- 
sehen in einer gestaltungsvollen Welt, die sich allüberall seinem Blicke 
erschliesst. Rousseau und Voltaire hatten ihre Weckrufe erschallen 
lassen. Wieder ist es Frankreich, das seinen Enfluss auf deutsches 
Dichten und Trachten geltend macht, diesmal aber in anderer Weise 
als früher, diesmal die Kräfte stählend und aufrüttelnd, so dass eben 
diese Beemflussung schliesslich zur Abschüttelung des Fremden und 
zur endlichen Emanzipation des deutschen Wesens führen konnte. 
Rousseau wirkt durch die Macht der Idee, Voltaire durch die Schärfe 
der Satire. Beider Absicht zielt auf den Sturz des Bestehenden hin. 
An einem bloss Negativen hat aber der deutsche Geist noch niemals 
sein Genüge gefunden. Daher sehen wir alle Kräfte sich regen zu 
neuem Aufbau. In den schroffsten Formen tritt der Widerstreit des 
Alten mit dem Neuen in die Erscheinung. Anschauungen und Be- 
strebungen entgegengesetztester Art kreuzen und mischen sich in 
buntem Gewirre. Rückkehr zur Natur gegenüber der Unnatur der 
Zeit, Aufklärung gegenüber einer erstarrten Glaubensorthodoxie sind 
die Losungsworte der hereinbrechenden neuen Ära. Die äusseren 
Stützen frommen Glaubens wanken. Wahre Frömmigkeit bedarf der 
Einkehr in eine Tiefe, in der Glaubenssätze und theologische Moral- 
maximen der unbegrenzten Erweiterung eines tiefinnigen Sinnes zur 
Umfassung aller Lebensinteressen keinerlei Schranken mehr ziehen. 
An den äussersten Polen dieser Bewegung stehen Jesuitismus und Frei- 
maurerei einander gegenüber. 

In den höchsten Regionen geistigen Lebens wird die neue Be- 
wegung zunächst fühlbar. Lessing eröfinet den Kampf gegen die 
Verwelschung der Bühne ; er weist auf Shakespeare hin, dessen Eigen- 
an im germanischen Wesen wurzelt. Mit andern Augen als seither 
lehrt Winckelmann die Antike in ihrer allgemein menschlichen Be- 
deutung erkennen, nachdem sie bisher in welscher Verballhomung als 
ein fremdes Element deutschem Denken und Fühlen sich nur hinder- 
lich in den Weg gestellt hatte. Das Wesen des Volkstümlichen er- 
fasste Herder und lenkte damit den Blick in Tiefen, die ein Klopstock 
geahnt, ohne sie deutlich erschauen zu können, und deren Zauber 
auch das Bardengebrüll seiner Anhänger nicht zu wecken vermocht 
hatte. Herder lehrte uns, den rauschenden Quellen ursprünglichen 
Volksempfindens in Mythe, Sage und Volkslied zu lauschen, und 
schärfte damit unser Ohr für die allmählich auftauchenden Erinnerungen 
an die Kindheit unseres Volkes. Sturm und Drang verkünden Früh- 

Hantegger, Unsere deutschen Meister 4 
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lingserwachen; treibende Knospen setzen allerorten an, um bald einen 
Blütenreichtum zu entfalten, wie ihn in solcher Pracht das deutsche 
Volk noch niemals geschaut hatte. 
Die Gegensitze ludesseu Zeigt sich der Verfall des bestehenden Alten im Aus- 

einanderstreben zu scharfen Gegensätzen auf allen Gebieten des Lebens. 
Das freigegebene Gefühl schwankt zwischen ungebundener Rücksichts- 
losigkeit und rührseliger Sentimentalität; Überschwang und Pedanterie 
teilen sich in die Herrschaft über die Lebensgewohnheiten. Hier be- 
gegnen wir der empfindsamen Pflege der Freundschaft und Liebe, 
dem Kultus der Thränen und Seufzer, dem Weltschmerz, dort der 
biederen Ehrsamkeit und prüden Sitte, der Heirat aus Konvenienz, 
der Ansprache mit Monsieur, Madame, Mademoiselle in der Gesell- 
schaft, dem >Sie« zwischen nächsten Verwandten. 

Auf dem Gebiete der Wissenschaft herrscht trotz Thomasius 
und Wolf noch lange Zeit schroffe Abgeschlossenheit gegenüber den 
Regungen des Volkslebens. Lateinisch muss ausgesprochen werden, 
was sich ihrer Würdigung erfreuen soll; der Gebrauch der Mutter- 
sprache führe, so meinte man, zu unwissenschaftlicher Oberflächlich- 
keit und Seichtigkeit. Dabei waren Kant und Fichte bereits in Sicht I 

Von den Vorgängen auf den Höhen des Geistes zeigt sich das 
politische Leben erst spät berührt. Die im westfälischen Frieden 
den deutschen Fürsten zuerkannten Souveränitätsrechte hatten der Zer- 
splitterung des deutschen Volkes ihre Sanktion gegeben. Wir sehen 
deutsche Fürsten im Solde Frankreichs stehen, Günsdinge und pedan- 
tische Gelehne gelangen zu massgebendem Einflüsse, das deutsche 
Bürgertum hat seine Widerstandskraft verloren. Selbst kerndeutsche 
Naturen, wie Friedrich Wilhelm L, müssen sich der Konvenienz 
wenigstens äusserlich fügen. Dabei darf freilich nicht vergessen werden, 
dass im Verlaufe weiterer Entwicklung deutsche Kunst gerade an 
kleinen Fürstenhöfen Schutz und fördernde Pflege gefunden hat. 

In Friedrich dem Grossen personifizieren sich förmlich die Gegen- 
sätze der Zeit. Innerlich urdeutsch und in dieser seiner Eigenschaft 
der Begründer einer grossen politischen Zukunft der Deutschen, hängt 
sich ihm von aussen fremdes Wesen an, das er nicht abzustreifen 
vermag. Voltaire ist längere Zeit sein Günstling, er, der ungestraft 
sagen durfte: das Deutsche sei für die Soldaten und Pferde. Dass 
es dabei Friedrich dem Grossen an Interesse für deutsche Litteratur 
nicht gefehlt hat, beweist seine Abhandlung >Über die Gebrechen der 
deutschen Litteratur und die Mittel zu ihrer Verbesserung« (1780), in 
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der aber nicht einmal Gleim, Ewald Christian von Kleist, Ramler, 
geschweige denn Lessing, Klopstock, Wieland, Herder erwähnt sind. 
Auch Anteilnahme an der deutschen Musik bekundet er: Johann 
Sebastian Bach durfte vor ihm seine Meisterschaft zeigen, und der um 
die Entwicklung der deutschen Instrumentalmusik so hoch verdiente 
Philipp Emanuel Bach stand in seinen Diensten. Aufklärung und Des- 
potismus verbinden sich in Friedrich dem Grossen, wie auch in dem 
an der Neige des Jahrhunderts wirkenden Kaiser Joseph 11., zu der selt- 
samen Erscheinung des »aufgeklärten Despotismus«. Die Erwähnung 
dieser beiden Fürsten rückt uns noch einen sehr bedeutungsvollen Gegen- 
satz vor die Augen, der in dieser alle Gegensätze schärfenden Zeit- 
periode zum Durchbruch gelangt, den Gegensatz des nord- und süd- 
deutschen Wesens. Den äusseren Anstoss zu seiner Ausbildung hatte 
die pragmatische Sanktion gegeben. Vorbereitet war er durch den 
dem Deutschen angeborenen Drang nach Geltendmachung individueller 
Eigenart, in dem er mit seiner Tugend zugleich auch »die Fehler 
seiner Tugend« bekundet. Wie im Kunstleben norddeutsches und 
süddeutsches Wesen sich zu wunderbarer Wechselwirkung verbinden, 
das zu beobachten wird uns die Betrachtung Mozarts Bach gegenüber 
willkommenen Anlass bieten. 
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WOLFGANG AMADE MOZART 



Wolfgang Theophil — oder wie er sich später nannte : Amade — ubensUnf 
Mozart wurde als Sohn des erzbischöflichen Violinisten, späteren Hof- 
compositeurs und Vice-Kapdlmeisters Leopold Mozart am 27. Januar 1756 
in Salzburg geboren. Von keinem anderen unserer grossen deutschen 
Meister sind die äusseren Lebensumstände wohl so allgemein bekannt, 
wie von ihm. Als ungewöhnlich frühreifes Wunderkind erregt er 
mit seiner gleichfalls hochbegabten Schwester auf weitausgedehnten 
Kunstreisen die staunende Bewunderung der musikalischen Welt. Aber 
wie sehr diese Bewunderung bloss der Kuriosität, nicht dem inneren 
künstlerischen Werte der fabelhaften Leistungen des Kleinen gegolten 
hatte, das wurde offenbar, als der Mann sich anschickte, das zu er- 
füllen, was der Knabe versprochen hatte. Nicht nur dass er schwer 
zu kämpfen hatte, um seine unsterblichen Meisterwerke den wertlosen 
Produkten modischer Tagesgrössen gegenüber zur Geltung zu bringen, 
selbst der behagliche Genuss eines auskömmlich besoldeten Amtes blieb 
ihm zeitlebens versagt. Vier Jahre vor seinem Tode erst (1787) erhielt 
er in Wien eine Anstellung als Kaiserlicher Kammercompositeur mit 
800 fl. jährlichem Gehalt. Er starb am 5. Dezember 1791, als er 
sein 36. Lebensjahr noch nicht vollendet hatte. Und darin liegt die 
eigentliche Tragik dieses Schicksals, dass es ihm nicht vergönnt war, 
sich voll und ganz ausleben, alles das sagen zu können, was er auf 
dem Herzen hatte. Nur zu leicht vergisst man über dem unerschöpf- 
lichen Reichtum dessen, was Mozan trotz seines kurzen Lebens ge- 
leistet hat, die unleugbare Thatsache, dass seine Entwicklung jäh unter- 
brochen wurde in dem Augenblick, da er den Gipfel seiner Laufbahn 
kaum eben erreicht hatte. Mozarts Leben endete in einem Alter, das 
die grössten seiner Kunstgenossen, ein Bach, Beethoven, Wagner, Liszt 
und viele andere bereits überschritten hatten, als sie die übergrosse 
Mehrzahl jener eigentlich epochemachenden Werke schufen, um 
derentwillen ihnen die Unsterblichkeit geworden ist. Man sollte das 
niemals ausser Acht lassen — und zwar nicht sowohl um einer kaiun 
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ernstlich zu befürchtenden Unterschätzung der Bedeutung Mozarts 
vorzubeugen ( — hat doch an keinem anderen unserer grossen 
Musiker die Nachwelt das von den Zeitgenossen begangene Unrecht 
so vollständig, ja bisweilen über das Mass der Gerechtigkeit hinaus 
und auf Kosten der nach ihm Gekommenen wieder gut gemacht, 
wie an Mozart — \ als vielmehr um seine Bedeutung nicht in einem 
falschen Lichte zu erblicken, um nicht, wie es geschehen ist, seine 
Grösse in dem zu suchen, was er sich allerdings schon als Jüngling 
vollständig angeeignet hatte, nämlich dem rein virtuosen Vorzuge 
einer keine Schwierigkeiten kennenden souveränen Beherrschung der 
technischen und formalen Aussenseite der Musik, statt in der — wenn 
wir ohne innere Teilnahme und bloss auf Bestellung geschriebene 
Gelegenheitskompositionen, wie »Titus«, unberücksichtigt lassen — 
von Werk zu Werk sich steigernden Fülle und Tiefe des inneren 
Gehaltes seiner Schöpfungen. 
Äussere und Denn gerade Mozart ist ja von den Verfechtern des musik- 

mnere Begabung ästhetischen FormaKsmus immer mit einer gewissen Vorliebe als 
Musterbeispiel für die Richtigkeit ihrer Anschauungen ins TreflFen 
geführt worden. Die phänomenale Empfindlichkeit seines musika- 
lischen Gehörs, die ihn schon als Kind die kleinsten Intervalle (angeb- 
lich bis zu einem halben Vierteltoni) noch sicher unterscheiden liess, 
der scharf ausgeprägte Sinn für Wohlklang und sinnliche Schönheit, 
die abgerundete Glätte und Harmonie der Formgebung, das Wohl- 
proportionierte in der Disposition und Einzelausgestaltung seiner Sätze, 
die Gewandtheit in der Handhabung aller Kunstmittel, auf all das 
wurde, oft auch mit einem bedeutsamen Seitenblicke auf die bekannte 
Vorliebe des Meisters für die Rechenkunst, in erster Linie hingewiesen, 
wenn man von der einzigen Eigenart des Mozartschen Genius einen 
Begriff geben wollte. 

Gemäss unserer Anschauung von dem Wesen der Musik als 
einer Kunst, deren Hauptaufgabe es ist, all den mannigfaltigen Regungen 
des Seelenlebens einen dem menschlichen Gefühle ohne Vermittelung 
des Verstandes direkt verständlichen Ausdruck zu verleihen, erblicken 
wir in dieser wunderbaren Begabung für die formale und technische 
Aussenseite der Tonkunst zwar eine notwendige Vorbedingung für 
die Grösse der Mozartschen Leistungen, aber nicht ihre eigentliche 
wirkende Ursache. Viele Musiker erfreuten sich eines Gehörs, das an 
Schärfe dem des grossen Meisters nur wenig oder gar nicht nachstand, 
und sind doch nur tüchtige Orchesterhandwerker geworden; ein 
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Mendelssohn kann, was Glätte der Faktur, harmonische Ausgeglichen- 
heit der Formen und untrüglichen Sinn für Wohlklang anbelangt, 
mit Mozart wetteifern, und doch: welch ein Unterschiedi In dem, 
was er zu sagen hatte, nicht darin, wie er es sagte, liegt für uns 
die Hauptbedeutung des Schöpfers der iZauberflötec, ohne dass uns 
darum dieses Wie gleichgültig zu sein brauchte. Und was Mozart dazu 
befähigte. Töne von solcher Gewalt und Eindringlichkeit zu finden, dass 
kein fühlendes Herz sich ihrem Zauber zu entziehen vermag, das 
war in erster Linie nicht das spezifisch Musikalische seiner Begabung, 
sein überfein diflferenzierter Ton- und Klangsinn, sondern die Grösse 
und Güte seines liebenden Herzens, dieser hervorstechendste Zug seiner 
geistigen Physiognomie. Um Mozart zu verstehen, dürfte es daher 
richtiger sein, ein genaues Bild der rein menschlichen Eigenschaften 
seines Charakters zu geben, als bei den bis zum Überdruss wieder- 
holten Anekdoten, die das Mirakulöse der von ihm vollbrachten 
musikalischen Artistenkunststückchen erweisen, sich aufzuhalten. 

Wie Bach i^t auch Mozart aus der deutschen Familie hervor- FamiUe 
gegangen. Der Familie war vor allem die Innigkeit und Wärme seines 
Empfindens zugewendet, in ihr hat er Halt und Trost gefunden in 
den Kämpfen und Stürmen seines Lebens. Insbesondere war es der 
Vater und Erzieher, dem er mit inniger Liebe zugethan war. »Nach 
Gott kommt gleich der Papa, « war sein Wahlspruch. Als Kind hatte 
er eine Melodie komponiert, die er täglich vor dem Schlafengehen 
sang. Der Vater musste dabei sekundieren, worauf er einen Kuss auf 
die Nasenpitze erhielt. Von dem schönen Verhältnisse zwischen Vater 
und Sohn giebt ihr Briefwechsel ein rührendes Zeugnis. Dem wohl- 
meinenden Rate des Vaters bringt er in der Liebesangelegenheit mit 
Aloisia Weber nach schwerem Kampfe die Wünsche seines Herzens 
zum Opfer, Beim Tode der Mutter, die ihren Sohn nach Paris be- 
gleitet hatte und dort unerwartet plötzlich gestorben war, schreibt er 
an den Vater: >So traurig mich Ihr Brief macht, so war ich doch 
ganz ausser mir vor Freude, als ich vernahm, dass Sie alles so nahmen, 
wie es zu nehmen ist — und ich folglich wegen meinem besten Vater 
und liebsten Schwester ausser Sorge sein kann. Sobald ich Ihren 
Brief ausgelesen hatte, so war auch das erste, dass ich auf die Knie 
niederfiel und meinem lieben Gott aus ganzem Herzen für diese Gnade 
dankte«. Die treueste Liebe fesselte ihn auch an seine Schwester und 
Kunstgenossin, die in Fragen der Musik wie des Lebens seine Ver- 
traute war. 
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Lieb« 



Freundschaft 



Überhaupt war sein Wesen ganz Liebe. Der Freund des Hauses 
Schachtner erzählt, dass Mozart als Kind oft wohl zehnmal gefragt 
habe, ob er ihn liebe, und, wenn dies aus Scherz verneint wurde, 
Thränen vergossen habe. Diese Gefühlsweichheit ist ihm geblieben. 
Auf das zärtlichste war er seiner Frau zugethan : »Ist das Vergnügen 
einer flatterhaften, launigten Liebe nicht himmelweit von der Seligkeit 
verschieden, welche eine wahrhaft vernünftige Liebe verschafit« — so 
schreibt er an seinen Freund; und an die Frau: »Liebstes Weibchen, 
hätte ich doch auch schon einen Brief von dir! Wenn ich dir alles 
erzählen wollte, was ich mit deinem lieben Porträt anfange, würdest 
du wohl oft lachen. Zum Beispiel, wenn ich es aus seinem Arrest 
herausnehme, so sage: »Grüss' dich Gott, Stanzerll Grüss' dich Gott, 
Spitzbub, Krallerballer, Spitzignas, Bagatellerlc u. s. w. Konstanze, die 
Schwester semer Jugendliebe Aloisia Weber, war ihm eine treue Lebens- 
genossin; nur warf man ihr Mangel an haushälterischem Sinn vor. 
Sie komponierte, spielte Klavier, sang vom Blatte, so dass Mozart seine 
Kompositionen mit ihr versuchen konnte. In Salzburg und Berlin 
trat sie sogar öflentlich als Sängerin auf, und Solfeggien Mozarts 
haben die Überschrift: *Per la mia cara Constanzat und "^Per la mia 
cara consorte€. Von einem Präludium mit Fuge, das Mozart seiner 
Schwester schickte, schreibt er: »Die Ursache, dass diese Fuge auf 
die Welt gekommen, ist wirklich meine liebe Konstanze ; — sie will 
nichts als Fugen hören, besonders aber (in diesem Fache) nichts als 
Händel und Bache. Bei ihrer Krankheit pflegt er sie auf das sorg- 
faltigste und lässt ihr, wenn er fortgeht, in Form eines Rezeptes 
folgende Vorschriften zurück: »Guten Morgen, liebes Weibchen, ich 
wünsche, dass du gut geschlafen habest, dass dich nichts gestört 
habe, dass du nicht zu jäh aufstehest, dass du dich nicht erkältest, 
nicht bückst, nicht streckst, dich mit deinen Dienstboten nicht zürnst, 
im nächsten Zimmer nicht über die Schwelle fällst Spar' häuslichen 
Verdruss, bis ich zurückkomme. Dass nur Dir nichts geschieht Ic 
Als er sich während der Krankenpflege zufällig einmal ein Messer tief 
ins Fleisch stach, Hess der sonst Wehleidige nichts von seinem Schmerze 
merken, um die Frau nicht zu beunruhigen. 

Voll Mitgefühl war Mozart auch für Freunde. Für Michael 
Haydn, den in Salzburg wirkenden Bruder Josef Haydns, der wegen 
Erkrankung dem Auftrage des Erzbischofs, Duette für Violine und 
Bratsche zu liefern, nicht entsprechen kann, komponiert er die besteUten 
Stücke, die dann dem Erzbischof in Haydns Namen übergeben werden. 
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Mit Künstlern war er freundlich im Umgange, neidlos, nachsichtig 
im Urteile, wobei er es allerdings, wenn es ihm notwendig schien, 
auch an Freimut nicht fehlen liess. Andrer Leid konnte er nicht 
sehen ; er half, wo er helfen konnte, auch wenn es ihm Opfer kostete. 
Von einem Bettler, in dem er einen entfernten Verwandten erkannte, 
um Geld angesprochen, geht er, da er keines bei sich hat, ins nächste 
Kaffeehaus, schreibt einen Menuett mit Trio und giebt ihn dem Bettler, 
damit dieser dafür beim Verleger die entsprechende Summe in Empfang 
nehme. Selbst Tieren wendet er seine Liebe zu; über den Tod seines 
Kanarienvogels weint er. 

Dabei spielen ihm sein Vertrauen und seine Herzensgüte manchen 
bösen Streich. Sein Pariser Freund Grimm schildert ihn : »// est zu 
treuherzig, peu activ, trop aisi ä attraper, trop peu occupi des moyens, 
qui peuvent conduire ä lafartune<L. Seine Thatkraft lag eben anderswo; 
die Eindrücke, welche sein empfängliches Gemüt aufnahm, erweckten 
in ihm einen anders gearteten Wiederhall als bei gewöhnlichen Menschen. 
Ihm setzten sie sich in die reinste Sprache der Liebe, in Musik um, 
und so kann man wohl sagen, dass, was an sein Herz schlug, in ihm 
zur That wurde, wie in keinem anderen. Musik war die Sphäre, in 
welcher er zu Hause war, in ihr gab es für ihn keinen Zweifel, keinen 
Irrtum; im Leben wandelte er als Fremdling. 

Mit vollen Händen gab er und verschwendete seine Gunst auch 
an Unwürdige. Schmarotzer waren nicht selten seine Gäste, und 
Feinden schenkte er unverdientes Zutrauen. Wenn der Vater einmal 
schreibt: »Mein Sohn, in allen deinen Sachen bist du hitzig und jähe 
— dein gutes Herz ist es, welches es macht, dass du von einem 
Menschen, der dich wacker lobt, der dich hochschätzt und bis in den 
Himmel erhebt, keinen Fehler mehr siehst, ihm all dein Vertraulich- 
keit und Liebe schenkest c, so thut er ihm wohl ein wenig unrecht. 
Denn diese Vertrauensseligkeit entsprang gewiss weniger der Eitelkeit 
als dem aufrichtigen Herzensbedürfnisse, verstanden und geliebt zu 
werden : das machte den von Natur Gutmütigen bis zur Leichtgläubig- 
keit arglos und hingebend. Wenn es sich um seinen persönlichen 
Vorteil handelte, war Mozart kein Menschenkenner, während sich in 
seiner Musik eine Feinheit der Beobachtung menschlicher Charaktere 
kundgiebt, wie sie wenigen eigen ist. 

Der im Leben oft Schwankende und Ratlose offenbart überall, Kflnstientche 
wo es seine Kunst gilt, eine bewundernswerte Festigkeit. Freie, un- unabhingigke« 
gehemmte Bethätigung seiner künstlerischen Gaben ist ihm erste 
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Lebensbedingung. Sie sich nach Möglichkeit zu wahren, gilt ihm 
kein Opfer zu gross. Hätte er sich entschliessen können, dem Zeit- 
geschmacke zu huldigen und ganz im Stile der hergebrachten italienischen 
Oper zu schreiben, so hätte er davon sicherlich besseren Lohn gehabt 
als von seinem idealen Streben im Dienste deutscher Kunst. Dafür, 
dass es ihm an Mut und Selbstbewusstsein nicht gefehlt hat, seine 
künstlerische Anschauung auch den einflussreichsten Persönlichkeiten 
gegenüber zu vertreten, sind zahlreiche Beispiele vorhanden. Die Ent- 
schiedenheit, mit der er künstlerische Urteile aussprach, brachte ihm 
wiederholt Gefahr und Schaden. Mild und sanftmütig, wie er im 
Leben war, galt ihm in der Kunst rücksichtslose Wahrheit als oberstes 
Gebot. 

Ein Grundzug seines Wesens ist der gute Humor, der ihm auch 
in den verzweifeltsten Lebenslagen treu bleibt. Schon als Kind hatte 
er seine Freude an Schnacken und Schnurren aller Art. Die Briefe 
an die Schwester, wie auch ans »Bäslec, die mit Wolfgang ungefähr 
gleichaltrige Tochter eines Augsburger Onkels, sind voll davon. Stets 
sind die Ausbrüche seines Humors harmlos und gutmütig; manchmal 
läppisch, aber niemals boshaft. Seinem Obermute auf Kosten anderer 
Luft zu machen, ist nicht seine Art. So ernst er ist, kehrt ihm das 
Leben doch selbst in schlimmen Lagen eine heitere Seite zu. Seine 
kindliche Natur erfasst mit Freuden, was der Augenblick bietet. Er 
ist ein Freund von gewählten Kleidern, Tänzen, Maskeraden, Spielen. 
Ihn darum leichtfertiger Gesinnung zu zeihen, wäre ungerecht. Hummel 
schreibt 183 1 totkrank: »Dass Mozart sich der Schwelgerei über- 
lassen habe, erkläre ich ausser den wenigen Gelegenheiten, zu denen 
Schikaneder ihn verlockte, dem es um die »Zauberflöte« zu thun war, 
für unwahr«. Wenngleich geselligen Vergnügungen nicht abgeneigt, 
war er doch häuslichen Sinnes. Dass er allzeit am liebsten zu Hause 
sei, versichert er am 3. Januar 1778 aus Paris dem Vater und am 
15. Dezember 1781 schreibt er ihm: »Mein Temperament ist aber, 
welches mehr zum ruhigen häuslichen Leben, als zum Lärmen ge- 
neigt istc. Obwohl dieser Ausspruch mit dazu dienen soll, des Vaters 
Geneigtheit für die beabsichtigte Verehelichung zu gewinnen, findet 
er doch durch die von dem Ehemanne Mozart später zum Ausdruck 
gebrachte Sinnesart volle Bestätigung. 

Schon die Verhältnisse, unter denen Mozart aufwuchs, mussten 
es mit sich bringen, dass seine allem Hohen zugewandten Gefühle 
sich zunächst in den Vorstellungskreisen religiöser Anschauung be- 
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wegten. >Ich weiss, dass ich so viel Religion habe, dass ich gewiss 
niemals etwas thun werde, was ich nicht imstande wäre, vor der 
ganzen Welt zu thunc, hdsst es in einem Briefe vom 2. Februar 
1778, und am 3. Juli desselben Jahres giebt er seinem Vater die Nach- 
richt, »dass der gottlose und Erzspitzbub Voltaire sozusagen wie ein 
Hund — wie ein Vieh krepiert ist — das ist sein Lohn«, — eine 
Einschätzung des grossen Aufklärers, die den streitbarsten Kaplan be- 
friedigen dürfte. Innigeren Ausdruck gewinnt seine Gläubigkeit in 
dem schönen Schreiben vom 9. Juli 1778, mit welchem er dem Vater 
den Tod der geliebten Mutter meldet: >Aus diesem Wunsch und 
aus dieser Begierde entwickelte sich endlich mein dritter Trost, näm- 
lich, dass sie nicht auf ewig für uns verloren ist — dass wir sie 
wieder sehen werden — vergnügter und glücklicher beisammen sein 
werden, als auf dieser Welt. Nur die Zeit ist uns unbekannt, das 
macht mir aber gar nicht bang. Wenn Gott will, dann will auch 
ich.c Nicht starre Orthodoxie war seine Religiosität, sondern Befrie- 
digung eines Gemütsbedürfnisses. Das lehrt sein Beitritt zur Frei- 
maurerei, für die er auch seinen Vater zu gewinnen weiss. Dieser 
geheime Orden verfolgte den Zweck, den Fortschritt auf geistigem, 
sittlichem und politischem Gebiete zu fördern. Lessing, Herder, 
Wieland, Goethe, Friedrich der Grosse und Kaiser Josef 11. haben 
seine Bedeutung zu würdigen gewusst. Konnte Mozart, nachdem er 
in die Absichten der Freimaurer eingeweiht war, zurückbleiben? Er 
wurde der Eifrigsten einer, ja trug sich selbst mit dem Gedanken, 
eine eigene geheime Gesellschaft »Die Grotte« ins Leben zu rufen. 

Im Umgange war Mozart äusserst freundlich und nicht zurück- 
haltend. Sein liebevolles Herz überströmte sogleich, wenn er Ver- 
ständnis zu finden glaubte. Während er in seiner Kindheit nur 
Kennern vorspielen wollte, ist er später, als es ihm weniger darum 
zu thun war, Anerkennung zu finden, als zu geben und zu be- 
glücken, mit seiner Kunst nicht karg. Der Künstler hat das Bedürfnis 
zu wirke». Die oft beobachtete Zurückhaltung grosser Männer hat 
ihren Grund daher nicht so sehr darin, dass sie sich in sich selbst 
befriedigt finden, als dass sie furchten, missverstanden und damit in 
ihren heiligsten Gefühlen verletzt zu werden. 

Mozarts Äusseres wird als klein geschildert, aber von propor- Äassere 
tioniertem Körperbau, mit kleinen Händen und Füssen, früher mager, Erscheinung 
in den letzten Lebensjahren mehr korpulent. Der Kopf sei im Ver- 
hältnis zum übrigen Körper etwas zu gross, das stets blasse Gesicht 
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nicht unangenehm gewesen. Er habe nichts Aussergewöhnliches ver- 
raten ; auch die Mozartsche Nase sei nur in den Jahren, da er mager 
war, durch ihre Grösse aufgefallen. Das ziemlich grosse und gut 
geschnittene Auge mit den schönen Brauen und Wimpern war ge- 
wöhnlich etwas matt, der Blick unstät und zerstreut, der gesamte 
Eindruck kein bedeutender. 

Das war Mozart, das sein Leben, das die Welt, in der er 
gewirkt hat. In der Geschichte der Erziehung, der Bildung und des 
Lebens dieses einzigen Deutschen kann man, wie Wagner sagt, die 
Geschichte aller deutschen Kunst, aller deutschen Künstler lesen: 
»Zeit seines Lebens arm bis zur Dürftigkeit, Prunk und vorteilhafte 
Anerbieten schüchtern verschmähend, trägt er schon in diesen äusseren 
Zügen den vollständigen Typus seiner Nation. Bescheiden bis zur 
Verschämtheit, uneigennützig bis zum Selbstvergessen, leistet er das 
Erstaunlichste, hinterlässt er der Nachwelt die unermesslichsten Schätze, 
ohne zu wissen, dass er gerade etwas anderes that, als seinem 
Schöpfungsdrange nachzugeben. Eine rührendere und erhebendere 
Erscheinung hat keine Kunstgeschichte aufzuweisen.« 



Die Sonate Die notwendigen äusseren Vorbedingungen für das Schaffen 

Mozarts waren: die Ausbildung der Formen, die für die deutsche 
Instrumentalmusik charakteristisch geworden sind, und eine zu 
grösserer Innigkeit gediehene Verbindung des musikalischen Aus- 
druckes mit dem Worte. Zwei Namen bezeichnen diese Ergebnisse: 
Josef Haydn (1732 — 1809) und Christoph Wilibald Ritter von 
Gluck (1714 — 1787). Wenn sich schon bei Bach der Tonverhältnisse 
ein formgestaltendes Prinzip bemächtigt, das darauf hinzielt, ihnen 
die Verständlichkeit einfacher Herzenssprache zu verleihen, so wird 
nun dieses Prinzip den Anforderungen der Kontrapunktik gegenüber 
immer wirksamer. Es ringt sich eine Grundform heraus, für die 
nicht das Mit- und Ineinander der Töne in ihrem gleichzeitigen 
Zusammenklingen, sondern ihr Nacheinander, nicht ihre kontra- 
punktische Gegeneinanderführung, sondern ihre melodische Folge 
bestimmend ist. Können wir den Namen Sonate noch weit hinter 
Sebastian Bach zurückverfolgen, so tritt das, was wir die Sonaten- 
form nennen, doch erst seit Philipp Emanuel, dem Sohne des genialen 
Thomaskantors, mit grösserer Entschiedenheit ins Leben. Rousseau 
erzählt, wie der berühmte Fontenelle der inhaltslosen Tonspielerei 
der Instrumentalmusik seiner Zeit einmal mit der ungeduldigen Frage 
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begegnete: "> Sonate, que me veux-tu?<L Lange besann sich die Sonate 
auf die Antwon; als sie aber endlich gegeben wurde, fiel sie um so 
gewichtiger aus. Schon bei Josef Haydn gelangt die Sonate zu einer 
Bedeutung, in der sie für alles formale Gestalten auf dem Gebiete 
der Instrumentalmusik massgebend wird. 

Was ist nun das Wesen dieser Sonatenform, die mit so un- 
widerstehlicher Gewalt die Alleinherrschaft über alles, was in Tönen 
nach Aussprache ringt, an sich reisst? Nichts anderes als die Rückkehr 
zur einfachen Liedform, allerdings erweitert durch die Nötigung, 
die ihr ein bedeutsamer Inhalt auferlegt, und bereichert um die im 
Laufe der geschichtlichen Entwickelung erzielten Errungenschaften 
der Kontrapunktik und Harmonie. Die Melodie als Erguss drängen- 
den Empfindens hat sich durchgerungen und kennzeichnet sich durch 
ihre Beziehung auf den körperlichen Ausdruck dieses Empfindens. 
Auf die Gliederung menschlicher Bewegungen im Zustande gestei- 
gerten Empfindens weist sie hin: die Rhythmik des Tanzes giebt ihr 
die Form des Liedes. Waren doch Gesang und Tanz ursprünglich 
stets miteinander verbunden. In Gruppen nun, wie sie der Liedform 
eigen sind, zerlegt sich auch die Sonatenform, und zerlegen sich wieder 
ihre Teile. Noch verschanzt sich der alte Kontrapunkt mit seinen 
widerstreitenden Bestrebungen trotzig in dem sogenannten Durch- 
führungssatz der Sonate; bald wird er aber auch aus diesem seinem 
letzten Zufluchtsorte verscheucht und muss bei Beethoven dienend 
der mächtig voranstürmenden Fahne des Melos folgen. 

In der Sonatenform hat man den Gipfelpunkt der sogenannten Der Ausdruck 
absoluten Musik erblickt und die Bedeutung, die sie erlangt hat, als mm|J[*^**'^°**° 
einen Sieg der reinen Tonverhältnisse über ihrem Wesen vermeintlich 
fremde äussere Einflüsse gepriesen. Die Musik habe in ihrem Wesen 
nichts mit menschHchen Empfindungen, nichts mit dichterischen oder 
bildlichen Vorstellungen zu thun; in ihr selbst lägen die Gesetze ihres 
Gestaltens; der Künstler habe diese nur zu erkennen und mit Geschick 
anzuwenden. In der sogenannten absoluten Musik gäben sich nun 
diese Gesetze in ihrer reinsten, vollendetsten Offenbarung kund. Nichts 
störe da ihr Walten. Krystallgleich stellten sie sich hier durch das 
Medium des Künstlers den Sinnen dar. Uns hat die Entwicklung der 
Tonkunst eines anderen belehrt. Im Sinne und Dienste des Aus- 
druckes ist diese Entwicklung erfolgt. In seiner Einflussnahme nur 
findet sie ihre Erklärung und ihr Verständnis. Ihm stellt sich der 
Stoff immer williger zur Verfügung, und was wir im Verlaufe der 
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Musikgeschichte erleben, ist nicht eine sich steigernde Verherrlichung 
dieses Stoffes, des Tones, sondern jenes Endzweckes, in dessen Dienst 
er steht, des Ausdrucks. Nicht der absolute Ton tritt in der 
Instrumentalmusik seine Herrschaft an, sondern das ab- 
solute Ich. Der Ton hat sich in seiner Vervollkommnung als ein 
geeignetes Mittel erwiesen, ohne Zuhilfenahme von Vermittlungen, 
wie sie etwa Sprache oder scenische Darstellung darbieten, das Em- 
pfindungsleben in Ausdruck umzusetzen. Nicht durch physikalische 
Eigenschaften des Tonstoffes, sondern vielmehr durch die Heraus- 
bildung der Fähigkeit, sich ganz und gar den Ausdrucksbedürfnissen 
der Seele zu fugen, sich jene Formen anzueignen, in denen Erregungs- 
zustände körperliche Erscheinung gewinnen, der Kehle ihre Melodik, 
der Ausdrucksgebärde ihre Rhythmik abzulauschen und in der Ver- 
feinerung und Bereicherung ihrer natürlichen Elemente, wie sie im 
Verlaufe ihrer wunderbaren Entwicklung eintrat, zugleich das Mittel 
zu verfeinertster und reichster Gemütsprache zu gewähren, einzig 
dadurch hat die Musik ihren Beruf erwiesen, für sich allein dem 
Künstler zu dienen und dabei alles abzulehnen, was sich ihr sonst 
als Erläuterung anzubieten bereit war. Das absolute Tonwerk ist 
reinste Lyrik, es ist der lyrische Erguss einer Künstlerseele und hat 
nur als solcher seine Bedeutung. 

Ist es nur Zufall, dass die Blüte der absoluten Musik zusammen- 
fällt mit dem Durchdringen der philosophischen Anschauung, dass 
das Ich der Mittelpunkt der Welt sei, und dass diese nur als dessen 
Vorstellung in die Erscheinung trete? Hatte Kant mit zersetzendem 
Verstände dieses Ich herausgelöst aus der Welt der sogenannten Aussen- 
dinge und in seiner schöpferischen Allgewalt diesen gegenübergestellt, 
so suchte es nun in der Brust des Künstlers sich dieser Gewalt be- 
wusst zu werden, sich selbst zu finden mit Abstreifung alles dessen, 
was als Aussending sein Wesen verhüllen könnte. Der abstrakte 
Gedanke des allumfassenden Ich, in der Musik wird er zur lebens- 
warmen Empfindung, das sich erkennende Subjekt, hier wird es zum 
schaffenden, hier findet es die Form einer Entäusserung, die ihre 
Bedeutung einzig und allein darin hat, Ausfluss seiner Bethätigung 
zu sein. 

Dass keine künstlerische Form so sehr der Gefahr ausgesetzt 
ist, in leeren Formalismus zu verfallen, als die der reinen Instru- 
mentalmusik, liegt in ihrer Natur. Hier hat man entweder sich 
selbst zu geben oder gar nichts. Wie viele haben aber ein iSelbst«, 
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das wert wäre, oder auch nur wagen dürfte, in unverhüllter Nackt- 
heit sich zu zeigen I Die Grössten nur, ein Haydn, Mozart, Beethoven. 
Der aus inneren Trieben erblühten Form lässt sich aber auch von 
aussen beikommen, wie etwa der Botaniker die welke Pflanze unter 
sein Mikroskop nimmt und ihren Bau erforscht. Ein Gärmer ist er 
darum nicht, meint es auch nicht zu sein. Thatsächlich aber er- 
heben diesen Anspruch jene Komponisten, die der lebendigen Kunst- 
form ihre Gliederungen ablauschen, daraus Gesetze ableiten und an 
deren Hand dann ähnliche Gestaltungen konstruieren. So entstandene 
Gebilde konnten, wenn sie gleich jenen Naturgewächsen auf Daseins- 
berechtigung Anspruch machten, zur Verkennung dessen führen, was 
der wahren Musik einzig und allein ihren Wert verleiht. Die soge- 
nannte Mache gelangte zu Bedeutung, die gewonnene Fertigkeit, mit 
dem Tonstofle in kunstvoller, gewissen Regeln und Konvenienzen 
entsprechender Art »spielend« umzuspringen, masste sich ein Anrecht 
auf Würdigung an. Einerseits Oberschätzung, andererseits Gering- 
achtung dessen, was man unter reiner Instrumentalmudk versteht, 
beruhen auf diesem ihrem Missbrauche. Ihm entspringt der Begriff 
einer sogenannten Formalmusik im G^ensatz zu derjenigen, die 
irgend einen Inhalt ausspricht, sei dieser nun bloss gedacht oder aus- 
drücklich in Worte gekleidet. Dabei wird verkannt, dass im Wesen 
der Musik an sich schon der bedeutungsvollste Inhalt liegt, den es 
nur geben kann, die Selbstaussprache des Subjektes nämlich, von dem 
der Philosoph sagt, es sei das einzige Reale, — und dass jeder 
»Inhalte eines musikalischen Kunstwerkes nur dann Bedeutung haben 
kann, wenn er zu dieser Aussprache beiträgt, während er sonst not- 
wendigerweise als ein Fremdes und Hemmendes empfunden werden muss. 

Wir haben noch die andere Richtung ins Auge zu £;issen, in der cinck imd du» 
die Musikentwicklung jener Zeit ihren Zielen zustrebt. Als ihren Ver- ^^ 
treter haben wir Gluck genannt. Durch innige Anschmiegung der 
Musik an die Dichtung ein Verhältnis zwischen Ton und Wort 
herzustellen, wie es einst in der griechischen Tragödie bestanden 
hatte, war die ursprüngliche Absicht der Erfinder der Oper gewesen. 
Weder Musik noch Dichtung waren jedoch damals imstande, das 
von ihnen Geforderte zu leisten. Die erwähnten Bestrebungen spal- 
teten sich gar bald in zwd Abzweigungen, deren keine ihrem an- 
ßUiglichen Zwecke gerecht zu werden vermochte. Entweder herrschte 
das Wort, und die Musik verlor im Bemühen, sich dessen Anfor- 
derungen vollständig anzubequemen, ihre Selbständigkeit und Eigen- 
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art, oder es herrschte der Ton, und das Wort wurde als überflüssiges 
Beiwerk empfunden und vernachlässigt. Gluck hatte die Ergebnisse 
dieser beiden Auffassungen, die mit ihrem Kampf einen langen 
Zeitraum der Geschichte der Oper ausfüllen, in ihren äussersten Aus- 
artungen vorgefunden, — einerseits die nationalfranzösische Oper 
LuUys (1633 — 1687) und Rameaus (1683 — 1764) mit ihrer recitie- 
renden, der Seele entbehrenden Musik, anderseits die Opernarie der 
Italiener mit ihrer den Sinnen schmeichelnden Melodik und ihren 
Zugeständnissen an die Eitelkeit der Sänger. Seine Absicht war, Wort 
und Ton in eine beiden Teilen möglichst gerechtwerdende Verbin- 
dung zu bringen, und so eine wirklich dramatische Musik zu schaffen. 
Auch er war, wie Händel, von der italienischen Oper ausgegangen, 
auch ihn hatte das Missbehagen, seinen künstlerischen Ideen in ihren 
Formen nicht genügen zu können, dazu gedrängt, auf Reformen zu 
sinnen. In den der Partitur seiner Oper »Alceste« vorangestellten 
Widmungsworten spricht er sich darüber klar aus: »Ich suchte die 
Musik zu ihrer wahren Bestimmung zurückzuführen, das ist: die 
Dichtung zu unterstützen, um den Ausdruck der Gefühle und das 
Interesse der Situationen zu verstärken, ohne die Handlung zu unter- 
brechen oder durch unnütze Verzierungen zu entstellen. Ich glaubte, 
die Musik müsse für die Poesie das sein^ was die Lebhaftigkeit der 
Farben und eine glückliche Mischung von Schatten und Licht für 
eine fehlerfreie und wohlgeordnete Zeichnung sind, welche nur dazu 
dienen, die Figuren zu beleben, ohne die Umrisse zu zerstören.« 
Dass Gluck auch die Eigenschaften, welche die Dichtung der Musik 
entgegenbringen muss, wohl erkannt hat, bestätigen die folgenden 
Worte der eben angeführten Widmung: >Als der berühmte Verfasser 
der »Alceste«, Herr von Calsabigi, meinen Plan eines lyrischen Dramas 
durchführte, hat er alle blühenden Schilderungen, alle unnützen Bilder, 
alle kalten und wortreichen Sittensprüche durch kräftige Leidenschaften 
und anziehende Situationen, durch die Sprache des Herzens und eine 
stets anziehende Handlung ersetzt.« 

Gewandte Dichter und Bearbeiter standen Gluck bei der Ver- 
wirklichung seiner Ideen zur Seite : Guillard, du Rollet, Calsabigi, welch 
letzterer vielleicht sogar die Reformgedanken bei dem Komponisten zuerst 
erweckt hat. Mit der Einsicht ging die Ausführung Hand in Hand. 
Das Streben Glucks, Ton und Wort einander zu nähern, hat in seinen 
letzten grossen Tonschöpfungen eine bewunderungswürdige Erfüllung 
gefunden. Dennoch ist Glucks Oper noch immer nur ein Kompromiss 
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zwischen Musik und Dichtung, bei dem keine von beiden ihre volle 
Rechnung finden konnte. Noch war die Zeit zu einer bruch- und 
restlosen Vereinigung nicht gekommen. Auch Glucks Schaffen beruhte, 
wie das Handels, auf einer mehr oder minder äusserlichen Anbequemung 
der Musik an den dichterischen StoflF. Der Dichtung hatte er mit 
seinen Tönen Accente zu verleihen, wie sie von jener ihrer Handlung 
nach gefordert wurden. Personen hatte er Leben einzuflössen, die ihm 
als fertige Charaktere hingestellt worden waren; eine Begeisterung 
hatte er dabei einzusetzen, die an Stoff und Handlung entzündet 
werden musste, wobei nicht in Frage kam, ob er gerade in diesem 
Stoffe und durch diese Personen etwas Egenerlebtes, ihn zu unmittel- 
barer Aussprache Drängendes zu sagen habe. Die Musik, welche, 
wenn sie in ihrem eigentlichen Elemente bleiben will, rein persönlicher 
Stimmungsausdruck sein muss, war dabei immer noch in ein dienendes 
Verhältnis gerückt, das ihr die volle Entfaltung nicht gestattete. Ihre 
Keime waren in einen fremden Boden gelegt. Ob jene Armiden und 
Iphigenien innere Erlebnisse Glucks in Worte kleiden, ob sie Dol- 
metsche seiner ureigensten Empfindungen, seiner Gemütsbedürfnisse 
und Herzenskämpfe sind, darum wird nicht gefragt. Genug, dass es 
der Tondichter verstand, in diese Gestalten sich hineinzuleben, genug, 
dass er die Hingebung besass, sich mit ihnen zu identifizieren, den 
ihnen angedichteten Gefühlen aus seinem Herzen Wärme zu verleihen, 
ihnen gleichsam sein Blut einzugiessen, ihnen den Pulsschlag semes 
Herzens mitzuteilen. Als Gewinn für die Musik, als ihr Fortschritt 
kommt dabei das in Rechnung, um was die Dichtung im Sinne 
tieferen Empfindungsausdruckes und stärkeren dramatischen Lebens 
das früher hierin Geleistete übertraf Schon der Umstand, dass der 
Tondichter diese Empfindungen sich anzueignen vermochte, wenn- 
gleich sie ursprünglich nicht sein eigen gewesen waren, verleiht seiner 
Ausdrucksweise einen Gehalt, der das Mass seines Wertes aus der 
Persönlichkeit des Musikers schöpft. Darin liegt die Bedeutung Glucks 
in der geschichtlichen Entwicklung der Tonkunst. 

Die Musik ist es, die das persönliche und damit das eigentlich 
dramatische Element im Tondrama — das ja, wie wir gesehen, nichts 
anderes als gesteigerte Ljrrik ist — enthält. Sie muss sich diesem ihrem 
Berufe gewachsen zeigen und sie kann es nur, insoweit sie Lyrik, 
freie Aussprache des Ichs, ungehinderter, unmittelbarer Herzenserguss 
ist. Nicht dadurch etwa, dass ein ihrem innersten Wesen Fremdes, 
ein äusserer Stoff, eine Dichtung ihren Bedürfnissen möglichst ent- 

5* 
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gegenkommt : aus eigenem Antriebe vielmehr muss sie sich die Fähig- 
keit erwerben, Wort und Gestalt zu werden, das Drama aus ihrem 
Empfindungskreis heraus zu gebären. Nur daraus, dass sie diese Fähig- 
keit damals noch nicht vollständig erlangt hatte, können wir es uns er- 
klären, dass Gluck, der Deutsche, seine Musik in jenen Werken, die seine 
Auffassung des Verhältnisses von Ton und Wort am entschiedensten zum 
Ausdruck bringen, einer fremden Sprache, der französischen, angepasst 
hat Französisch empfindenden und sprechenden Griechen soll der 
Deutsche eine den tiefsten Quellen der Leidenschaft entströmende 
Musik in den Mund legen 1 Das ist kaum mehr Anempfindung, das 
ist Selbstverleugnung. Hat Gluck daher einerseits den Weg zu Mozart 
und Wagner durch die Erkenntnis der Bedeutung des Zusammen- 
wirkens von Musik und Dichtung angebahnt, so knüpft anderseits 
an ihn auch die sogenannte historische Oper an, das ist jene Richtung, 
in der die Musik es gänzlich aufgiebt, persönlicher Ausdruck zu sein, 
and sich bedingungslos einem ihrem innersten Wesen fremden Stoffe 
unterwirft. Der Selbstverleugnung folgt die Selbstpreisgebung. Bei 
Spontini wird die Musik zur Ausstattung, bei Meyerbeer zur Grimasse, 
instnunenui- Was Haydu vorberdtet, was Gluck angestrebt, in Mozart findet 

D^ui^' "°^ beides seine Fortbildung. Gewiss ist es kein Zufall, dass Mozart, der 
grosse Instrumentalkomponist, sich zugleich auch in der Oper als 
Dramatiker von höchster Bedeutung bewährt. Es dient zur Bestätigung 
der Anschauung, dass echte Musik ihrem Wesen nach Ausdruck von Ge- 
mütsbewegungen ist, und dass der Schritt vom Instrumentalkomponisten 
zum dramatischen nicht sowohl den Übergang in eine andere Schaffens- 
Sphäre, als vielmehr die Erfüllung und Vollendung eines Strebens be- 
deutet, das auf jenem Gebiete sein Ziel nicht vollständig zu erreichen 
vermag. Ist es nicht auffallend, dass sich überhaupt bei den Ton- 
dichtern solch ein geradezu unwiderstehlicher Drang offenbart, auf 
dem Felde der Oper sich zu bethätigen trotz der Schwierigkeit, 
eine geeignete Dichtung zu erlangen, trotz der Beschränkungen, 
welche die Rücksichmahme auf den Text dem Musiker auferlegt? 
Mit dem Hinweis auf grössere äussere Erfolge ist diese Frage nicht 
erledigt. Dem Instrumentalkomponisten standen sie in nicht geringerem 
Masse offen und waren leichter verdient und nachhaltiger gesichert. 
Allein die Instrumentalkomposition, so sehr sie in sich abgeschlossen 
und auf sich allein beruhend erscheinen mag, ist eben doch keine letzte, 
restlose Selbstentäusserung des berufenen Tondichters. Seiner Sehn- 
sacht giebt sie Nahrung, gewährt ihr aber keine volle Befriedigung. 
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Schöpft er in ihr zwar rein aus den Tiefen seines Innern, so vermag 
er durch ihre Mittel doch nicht bis zu zweifelloser Verständigung, 
bis zu voller Klarheit der Aussprache durchzudringen. Rhythmus und 
Tonfall führen ihn, wenn sie seinem wahren Empfinden entsprungen 
sind, bis zur Grenze, an der das Wort einsetzt. Dieses nur, so fühlt 
er, könnte voUe Befreiung bringen ; es müsste sich aber als Erfüllung 
dessen darstellen, was sich im Sehnsuchtslaute des Tones seiner Brust 
entrungen hat. Nach diesem Worte verlangt es ihn; ihm strebt sein 
Tonleben in allen seinen Verzweigungen entgegen, wie die Blume 
den Strahlen des Sonnenlichtes; dem, was in ihm nach Ausdruck 
ringt, soll jenes die Zunge lösen, zu künden, dass es nicht bloss tote 
Schwingungen der seelenlosen Natur, sondern Geständnisse des Menschen- 
herzens sind, die in den Klängen der Musik eine allgemeinverständ- 
liche Sprache gewinnen wollen. 

Ich glaube kaum ausdrücklich betonen zu müssen, dass die Monm lattra- 
Instrumentalmusik nur dort, wo sie sich auf der Höhe ihrer Auf- °*"^»^'»^ 
gäbe befindet, nur dort, wo sie Musik in unserem Sinne ist, jenen 
Zug der Sehnsucht nach dem Worte zu erkennen giebt. Wir haben 
ja erkannt, wie sehr gerade sie der Gefahr ausgesetzt war, in leeren 
Formalismus zu verfallen. Im Laufe der Entwicklung hatte sich ihr 
Wirkungskreis zum Teil erweitert, zum Teil verengt. Während 
die von Bach vorgefundene Instrumentalmusik, soweit sie mehr als 
ein inhaltsloses Spielen mit kontrapunktischen Formen ist, entweder 
an den Volkstanz sich anschliesst und dessen knappe Rhythmen auf- 
nimmt, oder den das damalige höhere Gefühlsleben fast ausschliesslich 
beherrschenden religiösen Stimmungen dient, werden jetzt ihre An- 
sprüche sowohl in Bezug auf Form als auch auf Inhalt grössere. 
Hand in Hand mit der fortschrittlichen Entwicklung geht die Über- 
tragung des Gefühlslebens, das bisher vorzugsweise an religiöse 
Vorstellungen gekettet war, auch auf andere Anschauungssphären. 
Die Ideen der Humanität und Duldsamkeit treten in ihre Rechte 
dn, die christliche Denkweise erweitert sich zu einem rein mensch- 
lichen Empfinden, das bishin ausgeschlossen oder doch zur Seite 
gedrängt war. Dieses Empfinden macht sein Bedürfnis nach Aus- 
sprache geltend und findet nun Emgang ins Kunstleben. Was immer 
das Menschenherz bewegt, wird der Weihe höchster künstlerischer 
Entäusserung für fähig und würdig erkannt. Der Unterschied zwischen 
geistlicher und profaner Musik verwischt sich immer mehr. In 
gleichem Masse tritt das Individuum mit all seinen Ansprüchen, Inter- 
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essen, Gefühlen, mit seiner Lust und seinem Leide, seinem Ringen, 
Siegen und Erliegen in den Mittelpunkt künstlerischer Bestrebungen. 
Die erweiterte musikalische Form hatte es mit seinem Gemütsgehalte 
auszufüllen. Wo dies nicht geschah, musste der Mangel eines konven- 
tionellen Inhaltes, wie er sich früher im Dienste religiöser Vor- 
stellungen dargeboten hatte, zur Alleinherrschaft des absoluten Tones 
führen. Die Instrumentalmusik musste entweder Ausdrucksmusik im 
höchsten Sinne des Wortes oder Formalmusik werden. 

Thatsächlich geht ihre Entwicklung nunmehr nach diesen bei- 
den Richtungen auseinander. Die Gegensätze der Zeit, mächtiges 
Streben eines neuen tiefen Lebensdranges einerseits, bequemes Ver- 
weilen bei bedeutungslosen Formen andrerseits, sie treten auch in der 
Musik vor Augen. So kommen sie auch bei Mozart, freilich in einer 
seiner persönlichen Bedeutung entsprechenden Art, zum Ausdruck, 
Verfall und Aufschwung, beide senken Keime des Schaffens in sein 
empfängliches Gemüt. Eine verdämmernde Vergangenheit klingt in 
ihm aus, während sich gleichzeitig schon eine neuerwachende Zukunft 
ankündigt. Was ihn, wenn auch nur flüchtig, berührt, wird ihm 
zur Anregung, findet Wiederhall in seiner Brust, gestaltet sich zur 
Form. Schon an der Oberfläche seines Empfindens, wenn ich mich 
so ausdrücken darf, geht dieses formende Gestalten vorsieh. Den Rokoko- 
eindrücken, die das Aussenleben noch vollständig beherrschen, entzieht 
er sich nicht; auch sie vermögen in ihm produktiv zu werden, auch 
ihren leisen Anregungsimpulsen folgt sein empfängliches Gemüt. Man 
spricht vom » Zöpfchen c in manchem seiner Werke. Mit Recht, 
wenn man damit sagen will, dass die im Rokoko enthaltenen form- 
gestaltenden Elemente auch in Mozans Musik in verfeinerter Weise 
wirksam sind. Am reinen Spiegel seiner Seele hat der Hauch der 
Zeit auch die flüchtigsten Formen, die er den Gestaltungen des 
Lebens verlieh, in zarten Umrissen abgezeichnet. Kein Mittel war 
geeigneter, dieses duftige Formenwesen in sich aufzunehmen, als 
gerade die Musik. Freilich, ein Mozart musste der Vermittler sein, 
wenn ihm ein nachhaltiges Interesse zukommen sollte. Ein Künstler 
musste es sein, der im losesten Spiele sich selbst zu geben und auch 
ihm den individuellen Charakter seiner Persönlichkeit aufzuprägen 
vermochte. Wir haben eine Anzahl von Instrumentalwerken Mozarts, 
denen man einen andern Wert, als den der sogenannten schönen 
Form, abspricht. Wir würden seinen bedeutungsvolleren Schöpfungen 
unrecht thun, wenn wir uns bemühen wollten, jenen einen Gehalt 
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unterzuschieben, den sie nicht besitzen und auch nicht beanspruchen. 
Anderseits würden wir aber auch diesen Werken unrecht thun, wenn 
wir ihnen keine andere Bedeutung zuerkennen wollten, als die einer 
gewissen Gewandtheit, Tönen Form und Gestalt zu verleihen, wenn 
wir also den Anteil verkennen wollten, den auch an diesen scheinbar 
inhaltsleeren Formen Geist und Seele des Künstlers haben. Woher 
die unnachahmliche Anmut, woher der entzückende Wohllaut auch 
in den unbedeutenderen Schöpfungen Mozarts? Nicht im Wesen 
der Töne sind sie begründet, sondern im Wesen des Künsders, der 
sie zum Abbild der Regungen seines Innern gemacht hat. Sie ge- 
hören ihrer Zeit an, wie der blaue Frack mit den vergoldeten Knöpfen, 
die Nankingkniehose und die Schnallenschuhe ihres Schöpfers. Gewiss 
bedeuten aber auch diese etwas anderes, wenn ein Mozart, als wenn 
ein Hofschranz drinnen steckt. 

Geschichtliche Bedeutung in dem Sinne, dass sie die Weiter- 
entwicklung des Tonlebens in fördernder Weise beeinflusst hätten, 
besitzen diese Werke nicht. Im Gegenteil: sie haben der Meinung 
Nahrung gegeben, dass die formale Gestaltung, der Mozart sich in 
so hohem Masse fähig zeigt, genüge, einem Tonwerke Wert und 
Gewicht zu verleihen, ja dass seine Bedeutung sich in ihr erschöpfe. 
Auf Mozart berufen sich unsere Formalisten noch heute. Sein Name 
wird gemissbraucht, wenn künsderische Ohnmacht nach einer Recht- 
fertigung ihres nichtigen Treibens sucht. Mozart selbst hat über das, 
was ihm seinen Wert und seine Grösse verleiht, anders gedacht. 
»Wer mich nach solchen Bagatellen beuneilt, ist ein Lump«, äusserte 
er einmal über seine Klaviersonaten. Wo er sich tiefer angeregt 
fühlt, da erfüllt sich ihm auch die strenge Form der sogenannten 
absoluten Musik mit einem Gehalt, der uns unmittelbar den Puls- 
schlag seines Herzens mitempfinden lässt. Ich nenne als solche Werke 
die sechs Josef Haydn gewidmeten Quartette, das Quintett für Pianoforte 
und Blasinstrumente, von dem er sagte: >Ich halte es für das Beste, 
was ich in meinem Leben geschrieben habec, die Klavierphantasie 
in C-moll und vor allem die Symphonien in G-moll, Es-dur (auch 
Schwanengesang genannt) und C-dur (Jupitersymphonie). 

Mit Recht hat man Mozart den Vollender des Streichquartettes jhm stmcb- 
genannt. Giovanni Battista Sammartini (1704 — 1774) und Luigi *»°^*" 
Boccherini (1743 — 1805) sind als bedeutende Pfleger des Streich- 
quartettes vor und neben Josef Haydn zu bezeichnen. Die Ausge- 
staltung seiner Form, die eben die der Sonate ist, verdankt es Haydn, 
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der uns in einer grossen Zahl von Streichquartetten Muster dieser 
Gattung hinterlassen hat. Ihr Inhalt entspricht der liebenswürdig 
heiteren, von kemerlei tiefgehenden Kämpfen bewegten Natur des 
Tondichters. Mozart erweitert nicht nur die Form, er vertieft auch 
den Gehalt. Dabei gewinnt das Gestaltungsprinzip der Melodie immer 
mehr die Oberhand. Der früher herrschende Kontrapunkt wird nun 
ein dienendes Element. Die Gruppierung nach den Anforderungen 
eines melodischen Fortschreitens wird zur Hauptsache, Gegensätze 
treten einander absichtsvoll gegenüber, das Bedürfiiis nach rhyth- 
mischer Einheit bestimmt die Anordnung. Als höchste Kunst des 
Tondichters wird es gepriesen, wenn er diesen der homophonen 
Melodie entsprechenden Formgesetzen auch in mehrstimmigen Ton- 
gebilden zu genügen vermag, derart dass sich die verschiedenen 
Stimmen zwanglos den Regeln des Kontrapunktes fügen, ohne dass 
dabei eine Beemträchtigung ihres Strebens, sich im Sinne melodischer 
Gestaltung zu entfalten, fühlbar würde. In idealer Weise yrird diese 
Aufgabe im Streichquartett gelöst. Hier hat der Tondichter seine 
höchste Kunst zu zeigen, indem er vier gleichberechtigte Stimmen 
so zusammenführt, dass eine jede trotz ihrer Verbindung mit den 
andern ohne Zwang ihren eigenen selbständigen Weg zu gehen 
scheint. Wie man von Gedankendichtung spricht, so hat man wohl 
auch das Quartett als Gedankenmusik charakterisiert. Der Zug nach 
freier Entfaltung wird m ihm durch eine weise Selbstbeschränkung 
beeinflusst. Wie sich bei den alten kontrapunktischen Formen in 
die kombinatorische Thätigkeit das Empfinden als mitgestaltend ein- 
schleicht, so beansprucht nun hier der abwägende Verstand einen 
Anteil an der Formgebung, um den miteinander zu führenden Stimmen 
jene wechselseitige Bezogenheit und Rücksichtnahme zu verleihen, die 
erforderlich sind, damit keine von ihnen den berechtigten Neigungen 
und Wünschen der anderen hinderlich in den Weg trete. Es gewährt 
gewiss einen eigenartigen Genuss, diese Thätigkeit zu verfolgen. Doch 
ist damit die Aufgabe eines Tonwerkes dieser Gattung noch keines- 
wegs erschöpft. Die Form muss auch Zeugnis geben von den ge- 
staltenden Antrieben, aus denen sie hervorgewachsen ist. Sie darf 
kein blosses Schema sein; nur durch die innere Notwendigkeit, der 
sie entsprungen, wird sie gerechtfertigt. Diese Notwendigkeit kenn- 
zeichnet sie als Selbstbekenntois des Tondichters, als Offenbarung aus 
seinem Innern. 
Form and Inhalt Das In-sich-geschlosseu-Sein der Kunstformen Mozarts hat man 
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häufig als ein Sich-selbst-Genügen, als ein Sich-befriedigt-Finden in 
den so kunstreich abgewogenen Verhältnissen der Töne, als sogenannte 
Schönheit, wie man die Sinnenfreude an Formen zu nennen pflegt, 
aufgefasst. Man darf aber die Ruhe, welche der Ohnmacht entspringt, 
nicht verwechseln mit der Ruhe, die sich aus der Spannung zusammen- 
wirkender Kräfte und der Fähigkeit ergiebt, zwischen feindlichen 
Strebungen ein harmonisches Gleichgewicht herzustellen. Findet man 
in den früheren gleichsam der Vorübung angehörigen Instrumental- 
werken Mozarts noch melodische Führung und kontrapunktische Arbeit 
geschieden, die eine den Themen, die andere den verbindenden Über- 
gängen zugewendet, so zeigen sich die späteren, von seinen Erfahrungen 
in der Oper beeinflussten Schöpfungen dieser Art voll und ganz von 
seinem Geiste durchflutet. In ihnen bewundem wir jene krafterfüllte 
Ruhe, in der sich alle Gegensätze zum vollendetsten Ebenmasse aus- 
geglichen haben. Die Bewegungen seines Gemütes, denen es, wie 
uns seine dramatischen Werke lehren, sicher nicht an Leidenschaft- 
lichkeit fehlt, in seinen Tönen vereinigen sie sich zu harmonischer 
Aussprache. Die Harmonie seiner Gemütsbewegungen ist es, die in 
der Harmonie seiner Klänge zu Tage tritt. »Mozart hauchte«, wie 
Richard Wagner treflend sagt, iseinen Instrumenten den sehnsuchtsvollen 
Atem der menschlichen Stimme ein, der sein Genius mit weit vor- 
waltender Liebe sich zuneigte. Den unversiegbaren Strom reicher 
Harmonie leitete er in das Herz der Melodie, gleichsam in rasdoser 
Sorge, ihr, der nur von Instrumenten vorgetragenen, ersatzweise die 
Gefiihlstiefe und Inbrunst zu geben, wie sie der natürlichen mensch- 
lichen Stimme als unerschöpflicher Quell des Ausdruckes im Innersten 
des Herzens zu Grunde liegt«. Wer wird in der herrlichen G-moU- 
Symphonie bloss tönende Formen erkennen, wenn er nicht tauben 
Herzens ist? Man hat gerade ihr im Gegensatz zu andern Instrumental- 
schöpfungen Mozarts den Charakter der Leidenschaftlichkeit zugeschrieben. 
Doch vermag ich die einem ersehnten Ziele zustrebende, im Drange 
darnach überflutende Leidenschaft in diesem Werke nicht zu erkennen. 
Auch der Kampf mit der Leidenschaft und ihre Bezähmung tritt hier 
nicht vor die Sinne. Vielmehr könnte man sagen: ehe noch die 
Bewegungen des Gemütes zur Leidenschaft anwachsen, lösen sie äch 
in Tönen aus und geben so wohl von der Macht, die der Leiden- 
schaft zu Grunde liegt, nicht aber auch von ihrem Ringen Kunde. 
Anmut ist nach Goethe Kraft. Der Kraft entspringt auch die wunder- 
bare Anmut der frmoll-Sjonphonie, einer Kraft, welcher der innigste, 
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wärmste Gefühlsausdruck zum harmonischen Spiele wird. An Raphael 
nur und an Goethe vermögen wir Ähnliches zu erleben. 

In anschaulicher Weise charakterisiert Richard Wagner das Ver- 
hältnis des Symphonikers Mozart zu dem diese Kunstgattung vollen- 
denden und erschöpfenden Beethoven, wenn er Mozarts Es-dur-Symphonie 
mit der in A-dur von Beethoven vergleicht: >Es war mir, als ob ich 
eine wunderbare Verwandtschaft unter beiden Kompositionen gefunden 
hätte; in beiden ist das klare menschliche Bewusstsein einer zum 
freudigen Genuss bestimmten Existenz auf eine schöne und verklärende 
Weise mit der Ahnung des Höheren, Überirdischen verwebt. Nur 
den Unterschied möchte ich machen, dass in Mozarts Musik die Sprache 
des Herzens sich zum anmutigen Verlangen gestaltet, während in 
Beethovens Auffassung das Verlangen selbst in kühnerem Mutwillen 
nach dem Unendlichen greift. In Mozarts Symphonie herrscht das 
Vollgefühl der Empfindung vor, in der Beethoven*schen das mutige 
Bewusstsein der Kräfte. 

Man wird mich der Aufgabe überheben, die zahlreichen Insirumental- 
werke Mozarts alle einzeln aufzuzählen. Wir besitzen von ihm sieben 
Streichquintette, ein Quintett für Streicher mit Hom, eines für Streicher 
mit Klarinette, 26 Streichquartette, eine Nachtmusik (Streichquintett 
mit Kontrabass), ein Quartett für Streicher mit Oboe, ein Divertisse- 
ment für Streicher, mehrere Duos, ein Quintett für Klavier und Bläser, 
zwei Klavierquartette, sieben Klaviertrios, ein Trio mit Klarinette und 
Bratsche, zahlreiche Violinsonaten, Klaviermusik aller Art, Konzerte 
und Solostücke mit Orchester für Violine, Flöte, Hom, Klarinette, 
sowie für verschiedene zusammenwirkende Instrumente, nicht weniger 
als 25 Klavierkonzerte, je eines für zwei und drei Klaviere; an Orchester- 
werken 41 Symphonien, 31 Divertissements, Serenaden und Kassa- 
tionen*), Stücke für verschiedene Instrumente mit Orchesterbegleitung, 
Orgelwerke u. a. m. 

Hier sind auch Mozarts Kirchenmusikwerke zu erwähnen, deren 
er nicht wenige geschaflfen hat, darunter 15 Messen, zwei Motetten, 
eine Passionskantate, die Kantate Davidde penitentCy zwei Freimaurer- 
kantaten, Litaneien, Vespern, OfFertorien u. s. w., endlich als das be- 
deutendste Werk dieser Gattung rdasRequiem. Alle diese Schöpfungen 

*) Unter Kassation (italienisch cassazione, also eigentlich Abschiedsmusik?) 
verstand man im 18. Jahrhundert eine der Serenade und dem Divertissement nahe 
verwandte mehrsätzige Gelegenheitsmusik (Ständchen u. dergl.) für mehrere einfach 
besetzte Instrumente. 



Die Werke 75 



neigen sich ihrem Charakter nach, insbesondere in dem Verhältnisse 
des Tones zum Worte mehr der Instrumentalkomposition zu, wenn- 
gleich sie bereits wesentlich durch die Oper beeinflusst erscheinen. 
Während wir bei Bach von einem besonderen Kirchenstile nicht reden 
konnten, da ja sein ganzes Gefühlsleben in religiösen Anschauungen 
wurzelt, und wir daher in seinen Äusserungen stets den vollen, ganzen 
Menschen zu erblicken haben, bildet sich nun, dem erweiterten Gesichts- 
kreise der Zeit entsprechend, aus den Formen musikalischer Ausdrucks- 
weise ein eigener, durch rein äusserliche Konvention bestimmter Stil 
für die der Kirche dienende Musik um so schärfer heraus, je mehr 
innerlich und in Ansehung des Ausdrucksgehaltes der Unterschied 
zwischen geistlicher und weltlicher Musik sich verwischt. Der Ton- 
dichter, der früher sozusagen aus der Kirche heraus schuf, als 
einer, der ihr mit dem besten Teile seines Wesens angehört, schrieb 
nun für die Kirche. Die profane Musik, vordem gleichsam nur 
eine Abschweifung vom geraden Wege, drängt sich namentlich seit 
dem Aufblühen der Oper in den Vordergrund und gewinnt in dem 
Masse an umfassender Bedeutung, als sie fortschreitend den Ernst und 
die Tiefe von Empfindungen, die früher nur mit religiösen Vor- 
stellungen verbunden waren, in ihren Bann zieht. So erklärt sich 
die paradoxe Thatsache, dass, je schrofier sich äusserlich die Kluft 
zwischen kirchlicher und profaner Musik aufzuthun scheint, desto mehr 
Unterschiede verschwinden, die auf innere Gründe der Trennung 
hätten hindeuten können. Während die Oper aus Tiefen zu schöpfen 
sucht, die vormals nur dem religiösen Fühlen zugänglich waren, 
macht sich in der Kirchenmusik eine profanere, an die Oper sich 
anlehnende Ausdrucksweise bemerkbar. Gewiss ist dabei auch der 
Gegensatz zwischen katholischer und protestantischer Anschauung von 
Bedeutung. Die erstere rechnet, dem südländischen Charakter ent- 
sprechend, in viel höherem Grade als die letztere mit sinnlichen Ein- 
drücken. Das lieblich Innige neigt sich dem Gefälligen zu, das Ernste 
gewinnt dramatische Färbung im Sinne der Oper. Josef Haydn, der 
es nicht unterliess, bevor er ans Komponieren ging, Gottes Segen auf 
seine Arbeit herabzuflehen, dem es also an religiösem Gefühle gewiss 
nicht gemangelt hat, vermag es nicht, die Tiefe dieses Gefühles in 
seinen Messen zum Ausdruck zu bringen. Auch Mozarts kirchliche 
Kompositionen haben für uns nicht die Bedeutung einer individuellen, 
nach künstlerischer Entäusserung ringenden religiösen Anschauungsweise. 
Zur Unsterblichkeit erhebt sich über sie nur das Requiem. Wenn- 
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gleich unter den Schwierigkeiten geschaffen, die Mozart sein Krankhdts- 
zustand bereitete, und nach dem Tode des Meisters von fremder Hand 
vollendet (neueren Forschungen nach hat Mozart das Werk £sist ganz 
selbst ausgeführt), ist diese Totenmesse doch von einer Gewalt des 
Ausdrucks, von einer Tiefe des Gehaltes, von einer Unmittelbarkeit 
der Wirkung, die uns die rückhaltlose Teilnahme des ganzen Menschen 
mit all seinem Wollen und Mühen, mit all seinem Fürchten und Ent- 
sagen, mit all seinem Ahnen und Hoffen erkennen lässt. Was hat 
dieser Schöpfung ihren Geist eingehaucht? Mozart hat sie, dessen war 
er sich bewusst, für sich selbst geschrieben. En grossartiges Abschieds- 
wort an die Menschheit war sie, hervorgeholt aus der Tiefe seiner 
Brust, ein letztes Bekenntnis seines Wesens, Glaubens und Fühlens, 
abgelegt vor den Pforten der Ewigkeit, 
verfaiitnis za Bei dieser Gelegenheit darf das Verhälmis Mozarts zu seinen 

^aT^ Vorgängern Händel und Bach berührt werden. Dass Mozart, so 
spät er ihn eigentlich kennen lernte, zu den Verehrern Bachs gehörte, 
wird niemand wunder nehmen. Als er in Leipzig Bachs Motette: 
>Singet dem Herrn ein neues Lied« hörte, rief er aus : >Das ist doch 
einmal etwas, woraus sich was lernen lässt U Mit Eifer vertiefte er 
sich in das Studium dieser Motetten. Van Swieten, der bekannte 
Wiener Freund und Gönner Mozarts, war es namentlich, der seine 
Aufmerksamkeit auf Bach und Händel gelenkt hatte. Am 20. April 1782 
schreibt Mozart an seine Schwester: »Ich gehe alle Sonntage um 
12 Uhr zu Herrn van Swieten und da wird nichts gespielt als Händel 
und Bach. Ich mache mir aber eine Kollektion von den Bach'schen 
Fugen — sowohl Sebastian als Emanuel und Friedemann Bach — 
dann auch von den Händerschen«. Fünf Fugen aus Bachs wohl- 
temperiertem Klavier bearbeitete er für Saiteninstrumente. Keineswegs 
erblickt er aber den Gewinn aus diesen Studien in einer Nachahmung 
der Weise des alten Meisters. Vielmehr tadelt er ausdrücklich eine 
solche bloss äusserliche Aneignung. Am 16. April 1798 schreibt er 
an seine Frau : »Nun musst Du wissen, dass hier ein gewisser Hässler 
(Organist aus Erfun) ist; dieser war auch da; — er ist ein Schüler 
von einem Schüler von Bach; — seine Force ist die Orgel und das 
Klavier. Nun glauben die Leute hier, weil ich von Wien komme, 
dass ich diesen Geschmack und diese Art zu spielen gar nicht kenne. 
— Ich setzte mich also zur Orgel und spielte. — Der Fürst Lichnowsky 
(weil er Hässler gut kennt) beredet ihn mit vieler Mühe, auch zu 
spielen, — die Force von diesem Hässler besteht auf der Orgel in 
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Füssen, welches, weil hier die Pedale stufenweise gehen, eben keine 

so grosse Kunst ist; übrigens hat er nur Harmonie und 

Modulationen vom alten Sebastian Bach auswendig gelernt, 

und ist nicht im stände, eine Fuge ordentlich auszufuhren, und hat 

kein solides Spiel — ist folglich noch lange kein Älbrechtsbergerc. 

An Händel bewundert Mozart namentlich die Kraft. Nach Rochlitz 

soll er gesagt haben: »Händel weiss am besten unter uns allen, was 

grossen Eflfekt thut; wo er will, schlägt er ein wie ein Donnerwetter c. 1] 

Er bearbeitete Händeis »Acis und Galathea«, die »Ode für den St. | 

Cäcilientag«, das » Alexanderfest c und den »Messiasc. | 

Es wurde bereits erwähnt, dass das Studium Bachs und Händeis jngendopern 
Mozart keineswegs zu einer Anlehnung an deren Schaffen gef&hrt hat. 
Der dramatische Ausdruck, zu dem es Mozart drängt,, hat bereits das 
befreiende Wort in seinem Blickfelde. Er gelangt namentlich dort, 
wo er mit dem Worte in Beziehung oder Verbindung steht, zur 
Weiterbildung. Schon in der mit neunzehn Jahren (1775) kompo- 
nierten Oper *La finta giardinierat nimmt das Orchester selbständigen 
Anteil an der Handlung und Situation im Sinne dramatischen Aus- 
druckes. Die Instrumente gewinnen an individualisierender Charak- 
teristik. Sie bekunden das Bestreben, nicht bloss Begleitung, sondern 
Ergänzung des Gesanges zu sein. Eine ungemein glänzende und 
sorgfältig ausgeführte Instrumentierung zeichnet dann die Oper 
»Idomeneoc (1781) aus. Die Art der Beteiligung des Orchesters an 
der Charakteristik und die Behandlung des Recitativs lassen den 
Einfiuss Glucks erkennen. Dem ariosen Recitativ gewährt Mozart 
einen grossen Spielraum. Der Dichtung soll die Musik zu Hilfe 
kommen, der Musik die Dichtung ihre Anregungen geben. 

Dieses damals noch nicht voll erfüllbare Streben erklärt uns d«s Mdodnun 
die Stellung, die Mozart dem Melodram gegenüber einnimmt Unter 
dem Emdrucke von Bendas »Medea« schreibt er an seinen Vater 
am 12. November 1778: »In der That, mich hat noch niemals 

etwas so surpreniert Sie wissen wohl, dass da nicht gesungen, 

sondern deklamiert wird, und die Musique wie ein obligates Recitativ 
ist; bisweilen wird auch unter der Musik gesprochen, welches alsdann 
die herrlichste Wirkung thut. — Was ich gesehen, war Medea von 
Benda ; — er hat noch eine gemacht, Ariadne auf Naxos, beide wahr- 
haft fürtrefflich. Ich liebe diese zwei Werke so, dass ich sie bei 
mir fahre. — Wissen Sie, was meme Meinung wäre? — Man solle 
die meisten Redtative auf solche Art in der Opera tractiren und 
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nur bisweilen, wenn die Worte gut in der Musik auszudrucken sind, 
das Recitativ singen«. Mozart selbst hat in seiner Operette »Zaidec 
(1780) das Melodram angewendet. Zwei Monologe darin sind melo- 
dramatisch behandelt. 
Moart «is Dra- Wir sind damit bei Mozart dem Opernkomponisten und Dramatiker 

matiker angelangt. Wir fragen: wodurch ist Mozart aus einem Opemkom- 

ponisten gewöhnlicher Art ein Dramatiker geworden? Einzig durch 
die Gelegenheit, sich selbst musikalisch aussprechen zu 
können, aus innerem Drange heraus seine Gestalten zu bilden und 
ihnen die Töne seines Herzens zu leihen. Wo bleibt aber dabei die 
so viel gerühmte Charakteristik seiner dramatischen Gestalten, wo 
seine Fähigkeit, sie bis in die feinsten Züge voneinander zu unter- 
scheiden, sie zu personifizieren und jeder ihr besonderes Leben zu ver- 
leihen. Man wird wohl zu unterscheiden haben zwischen Charakteristik 
nach äusseren Merkmalen und aus innerer Anlage, etwa zwischen der 
Charakterisierung eines Osmin in der »Entführung« und eines Nelusko in 
der :^Afi:ikanerin« von Meyerbeer. Zu der letzteren bedurfte es ja auch 
einer Begabung, die, wenn im hohen Grade vorhanden, Bewunderung 
erwecken kann. Sie beruht dann nicht bloss auf scharfer Beobachtung, 
sondern immerhin auch auf der Fähigkeit, sich unbewusst in andere 
Personen hineinzuversetzen, ihnen gleichsam instinktiv Eigenheiten 
abzulauschen und sie wiederzugeben. Ihr Wesen bleibt aber doch, 
sei es mit Hilfe welcher Fähigkeit immer, Nachahmung, der Antrieb, 
aus dem heraus sie schafft, Anempfindung. Viel tiefer greift aber 
die Charakteristik, wenn der schaffende Künstler der Person, die 
er darzustellen hat, sein eigenes Empfindungsleben verleihen kann, 
wenn er in dieser Transfusion die Wärme seines Fühlens auf sie 
übertragen, wenn er sie mit sich förmlich identifizieren kann. Ver- 
schiedenheit der persönlichen Anlage empfindet er dann aus sich heraus, 
sozusagen, als Objektivierung der verschiedenen Seiten seines eigenen 
Wesens. Sein Ich spaltet sich dramatisch, und darum reicht jede 
semer Gestaltungen hinab bis zu den Lebensquellen seiner Persönlichkeit. 
Dabei werden ihre Äusserungen wahrhaft und nicht erheuchelt, ihre 
Charakteristik treffend und überzeugend. Die stebsbeinigen Könige, 
von Edelmut triefenden oder in wilder Furie sich verzehrenden 
Primadonnen, trillernden Kastratenhelden, schwarzen Bösewichte und 
albernen Spassmacher der damaligen Oper waren nicht geeignet, 
Mozarts Genius zu entflammen. Gleich Händel hat er es vermocht, 
was sich ihm darbot, aus der Fülle seines Reichtums zu strahlendem 
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Gbnze zu erheben; sein Bestes hat er uns aber damit allein noch 
nicht geboten, — nämlich sich selbst. Wie viel anders, wie herrlich 
und unübertrefflich erscheint sein Schaflfen, wenn es mit einem Male 
von diesem Selbst erfüllt wird, wenn ihm die Klarheit darüber 
erwacht, warum er sich denn eigentlich des Tones bediene, wenn 
dieser sich ihm als gesteigerter Ausdruck innigsten subjektiven 
Empfindens oflfenbart, und dieser Offenbarung gegenüber andere Reize 
seiner Natur in den Hintergrund treten. >0 wie ist mir«, sagt 
Richard Wagner, »Mozart innig lieb und verehrungswürdig, dass es 
ihm nicht möglich war, zum >Titusc eine Musik wie die des »Don 
Juan«, zu iCosi fan tutte« eine wie die des »Figaro« zu erfinden: wie 
schmählich hätte dies die Musik entehren müssen!« Warum? Weil 
die Musik die wahrhaftigste aller künstlerischen Bethätigungen ist, weil 
sie nicht lügen kann; weil sie, wo sie nicht tiefstes Empfinden aus- 
drückt, zu leerem Tand wird; weil sie die ihr eigene Sprache nicht 
sprechen kann, wenn Mund und Herz sich nicht gefunden haben. 

Nicht die dramatische Vortrefflichkeit der Texte hat Mozart 
die bezaubernden Töne seiner Wunderwerke entlockt. Denn in 
Bezug auf dramatische Anlage lassen auch die besten unter ihnen 
gar viel zu wünschen übrig. Mozart bedurfte nicht des Anspornes 
durch das, was ihm der Dichter hinstellte; er hatte ja genug aus 
sich selbst zu geben. Aber die Möglichkeit, dieses »Selbst« sich frei 
entfalten zu lassen, sie musste ihm gewahrt bleiben. Und diese 
Möglichkeit boten ihm Stoffe, wie »Die Entführung«, »Figaros Hoch- 
zeit«, »Don Juan«, »Die Zauberflöte«. Erst wenn wir diese ihre 
Eignung würdigen, werden wir die Begierde verstehen können, mit 
der Mozart trotz ihrer unleugbaren Mängel nach ihnen gegrifien hat. 

Es ist behauptet worden, dass »Belmont und Konstanze, di« Entfthnwg 
oder die Entführung aus dem Serail« Bezug habe auf die in die- 
selbe Zeit (1781) feilende, mit einer Entführung verbundenen Hochzeit 
Mozarts. Äussere Anhaltspunkte für eine solche Beziehung — wenn 
man nicht etwa den Namen Konstanze dafür nehmen will — fehlen. In 
anderem Sinne aber handelt es sich thatsächlich um ein Erlebnis Mo- 
zarts. Diese Oper gestattete ihm nämlich, mehr aus Eigenem zu geben, 
als das bei früheren von ihm behandelten Stoßen der Fall gewesen war. 
Die Empfindungen Belmontes waren die seinigen. Die Gestalt Osmins 
vermochte er mit dem ihm eigenen drastischen Humor zu erfüllen. 
Welchen Wert er selbst auf die Dichtung einer Oper gelegt hat, 
spricht er wiederholt aus, so wenn er (am 2. Juli 1778) an seinen 
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Vater schreibt : »NGt der Oper ist es dermalen so, man findet schwer 
ein gutes Poem« — und mit Beziehung auf die > Entführung« {am 
13. Oktober 1781): »Was des Stefanie seine Arbeit anbelangt, so 
haben Sie freilich Recht, doch ist die Poesie dem Charakter des 
dummen, groben und boshaften Osmin ganz angemessen, und ich 
weiss wohl, dass die Verseart darin nicht von den besten ist; doch 
ist sie so passend mit meinen musikalischen Gedanken (die schon 
vorher in meinem Kopf herumspazierten) übereingekommen, dass sie 
mir notwendig gefallen musste, und ich woUte wetten, dass man bei 
dessen Aufführung nichts vermissen wird. — Um so mehr muss ja 
dne Oper gefallen, wo der Plan des Stückes gut ausgearbeitet, die 
Worte aber nur bloss für die Musik geschrieben sind 
und nicht hier und don einem elenden Reim zu GeMen (die doch 
bei Gott zum Wert einer theatralischen Vorstellung, es mag sein, 
was es wolle, gar nichts beitragen, wohl aber eher Schaden bringen) 
Worte setzen oder ganze Strophen, die dem Componisten seine 
ganze Idee verderben. Verse sind wohl für die Musik das Unent- 
behrlichste, aber Reim — des Reimens wegen — das Schädlichste. 
Die Herrn, die so pedantisch zu Werke gehen, werden immer 
mitsammt der Musik zu Grunde gehen — da ist es am besten, wenn 
ein guter Komponist, der das Theater versteht und selbst etwas 
anzugeben im Stande ist, und ein gescheidter Poet als ein wahrer 
Phönix zusammen kommen«. Man sieht daraus, wie sehr es Mozart 
darum zu thun ist, seine Musik nicht nur im allgemeinen mit der 
Stimmung, sondern auch im einzelnen mit Wortfügung und Versbau 
der Dichtung in Einklang zu bringen. Schon er hat den Reim, der 
dem Flusse der Sprache und ihrer rhythmischen Freiheit Schranken 
zieht, als Hemmnis empfunden. Unwillkürlich erinnert man sich 
dabei an die Verurteilung des Endreimes durch Richard Wagner: 
>Durch blosse Steigerung der Wortsprache zum Reimverse«, heisst 
es in >Oper und Drama«, »kann der Dichter nichts anderes erreichen, 
als das empfangende Gehör zu einer teilnahmlosen, kindisch oberfläch- 
lichen Aufmerksamkeit zu nötigen, die für ihren Gegenstand, eben 
den ausdruckslosen Wortreim, sich nicht nach innen zu erstrecken 
vermag« . 
Diedeatsche Man hat die »Entführung« die erste deutsche Oper genannt, 

^^ obwohl ihre Handlung nicht in deutschen Landen spielt. Auch die 

deutsche Sprache allein macht sie noch nicht dazu. Das Wesentliche 
ist, dass deutsches Fühlen in ihr zu einer eigenartigen Tonsprache 
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gefährt hat. Ein Deutscher hat sie mit seinem Herzblut geschrieben, 
deutsches Lieben und deutscher Humor finden hier unmittelbaren 
Ausdruck. Sinnlichkeit der ersteren, Übermut des letzteren sind 
süddeutsche Züge. Es wird bei dieser Gelegenheit von Interesse sein 
zu verfolgen, wie Mozart seinen Beruf, deutsche Opern zu schreiben, 
mit der Zeit immer klarer erkannt hat. Dabei darf nicht vergessen 
werden, dass den Höhepunkt des damaligen musikdramatischen 
Schaflfens die italienische Oper bildete, dass den Reformen Glucks 
eine nationale Bedeutung nicht zukam, ja dass es eine deutsche Oper 
überhaupt kaum gab. Gewiss waren es weniger die auf Schaffung 
einer nationalen Bühne gerichteten, reflektiert deutschtümlichen 
Bestrebungen seiner Zeit, als ein eigenes persönliches Bedürfnis, was 
bei dem in seiner Kunst immer nur nach innersten Antrieben han- 
debden Mozart den Wunsch wachrief, für die deutsche Oper thätig 
zu sein. Noch im Jahre 1778 (am 2. Februar) schreibt er: »Das 
Opemschreiben steckt mir halt stark im Kopf, französisch lieber als 
deutsch, italienisch lieber als deutsch und französische. Fünf Jahre 
später, am 5. Februar 1783, spricht er seine geänderte Anschauung 
aus: »Ich glaube nicht, dass sich die wälsche Oper lange soutenieren 
wird und ich halte es auch mit der deutschen; wenn es 
mir schon mehr Mühe kostet, so ist es mir doch lieber. Jede Nation 
hat ihre Oper, warum sollen wir Deutsche sie nicht haben? Ist 
deutsche Sprache nicht so leicht singbar, wie französische 
und englische und nicht singbarer als die russische ? Nun ich schreibe 
jetzt eine deutsche Oper für mich.c Als Dichtung dafür hatte er 
Goldonis Komödie: »H servitore di due Padronic gewählt. Der 
Stoff des nicht ausgeführten Werkes ist nicht deutsch. Es ver- 
langte ihn aber zunächst nach der deutschen Sprache und damit 
wohl auch nach dem sie durchströmenden^ seine Musik belebenden 
Hauche heimatlichen Empfindens. Entschiedener bringt er seine Teil- 
nahme an dem Zustandekommen einer deutschen Bühne in einem 
Briefe vom 21. März 1785 zum Ausdruck: »Wäre nur ein einziger 
Patriot mit am Brette — es sollte ein anderes Gesicht bekommen I — 
doch da würde vielleicht das so schön aufkeimende National-Theater 
zur Blüte gedeihen und das wäre ja ein ev^ger Schandfleck für 
Deutschland, wenn wir Deutsche einmal mit Ernst anfingen, deutsch 
zu denken — deutsch zu handeln — deutsch zu reden, und gar 
deutsch — zu smgenllU — In höherem Masse noch als die »Ent- 
führung« gaben iFigaro«, >Don Juan« und »Die Zauberflöte« Mozart Ge- 
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legenheit, seine volle Persönlichkeit einzusetzen. Wir haben diese kennen 
gelernt und werden in ihr den Schlüssel suchen müssen zur Erkenntnis 
der Fähigkeit Mozarts, diesen Stoffen durch seine Musik Unsterblichkeit 
zu verleihen. 
Figarot Hoch-> Mozart War nicht zur tragischen Auffassung geschaffen. Keines 

*•" seiner grossen Werke ist eine eigentliche Tragödie, auch der »Don 

Juan« nicht. Humor ist der Grundzug seines Wesens. In ihm sucht 
er die Widersprüche des Lebens zu versöhnen. Von jeher waren 
nun vor allem jene Widersprüche, die sich zwischen den Ansprüchen 
und Satzungen der Gesellschaft und den Bedürfnissen der Liebe 
ergeben, Gegenstand künstlerischer Behandlung gewesen, sei es dass 
sie zu tragischem Konflikte oder zu heiterer Lösung führten. Urnen 
konnte sich Mozart, in dem ja überströmendes Lieben Musik geworden 
war, am wenigsten entziehen. ImiFigaro« bot sich ihm ein Stoff, der 
Gelegenheit gab, dieses alte, ewig neue Thema in eigenartiger Weise 
zu behandeln. Hier hatte er ihm mit seinem Humor beizukommen, 
also die Grundeigenschaften seines Wesens ins Treffen zu führen. 
Seine wunderbare Kenntnis des menschlichen Herzens lässt uns an allen 
zum Ausdruck gelangenden Seelenregungen unmittelbaren Anteil nehmen. 
Wir empfinden sie in ihrer vollen Wahrheit, werden aber auch des 
köstlichen Humors inne, der die Fäden des losen Leidenschaftsspieles leitet. 
So konnte die leichtfertige Handlung desBeaumarchais*schen Lust- 
spieles TfLe mariage de Figaros in Mozarts Oper zur entzückenden Dar- 
stellung menschlicher Empfindungen in ihren widerspruchsvollen Be- 
ziehungen zu gesellschaftlichen Verhältnissen werden, so können wir 
uns den Wunsch Mozarts erklären, gerade diesen Vorwurf zu be- 
handeln. Kaiser Joseph hatte, als ihm der von Mozart gewählte Stoff 
bekannt geworden war, Schwierigkeiten wegen der Auffiihrbarkeit er- 
hoben. Nachdem ihm Mozart aber einige Stücke vorgespielt hatte, 
schwanden sofort alle seine Bedenken. So überzeugend wirkte Mozarts 
Musik, die er aus Tiefen geschöpft hatte, wo es Unreines nicht mehr 
giebt. Die ganze Liebenswürdigkeit des Mozart'schen Charakters, sein 
feines teilnahmsvolles Mitempfinden, die Milde seines Urteils, dabei 
sein überlegener, des Widerspruches wohl bewusster, ihn gleichsam 
lächelnd aufdeckender Humor offenbaren sich in seiner Auffassung. 
So wurde » Figaro c, äusserlich das bunte Bild frivoler Lebensverhält- 
nisse, zugleich ein ernstes Bekenntnis aus dem Innenleben des Ton- 
dichters. 
Don jium Eine Schöpfung des Humors ist auch »Don Juane, jenes Humors, 
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von dem Jean Paul sagt : »Der Humor ist ein Geist, der das Ganze durch- 
zieht und unsichtbar beseelt, der also nicht einzelne Glieder vordrängt, 
mithin nicht stellenweise mit den Fingern zu zeigen ist. Er gewährt 
als echte Dichtkunst den Menschen Freilassung — und lässt, wie die 
tragische die Wunden, so die Sommersprossen und Lenz-, Herbst- und 
Wintersprossen unserer geistigen Jahrzeiten leicht vor uns erscheinen 
und entfiiehen.c Der Grund davon sei der lyrische Geist, der 
aus dem Humoristen spreche, dieser werfe sich immer auf das eigene 
Ich, als den Hohlspiegel der Welt, zurück. Dieser lyrische Geist, diese 
Zurückbeziehung auf das Ich giebt dem »Don Juane seinen Charakter 
und seine Tiefe. 

Nichts ist irriger, als ihn mit dem Masstabe der Tragödie 
messen zu wollen, in Don Juans Liebesabenteuern etwa die Ver- 
anschaulichung einer Schuld, in seinem Untergange ihre Sühne zu er- 
blicken. Hätte Mozart das gewollt, so könnte die Handlung, von der er 
sich hat begeistern lassen, ungeschickter nicht angelegt sein. Nirgends 
findet sich in der Person des Don Juan das Bewusstsein eines inneren 
Konfliktes, nirgends die Notwendigkeit eines tragischen Ausganges 
aus seinem Wesen heraus. Don Juan ist der Held des Augenblicks; 
für ihn giebt es keine Vergangenheit und keine Zukunft, daher auch 
keine Reue und keine Furcht. Er wird schliesslich aus dem Wege 
geräumt, weil des grausamen Spieles einmal ein Ende sein muss. 
Mit seinen liebesabenteuem aber steht dieses Ende weder in innerem 
noch auch in äusserem Zusammenhange. Weder seine Liebschaften, 
noch seme Natur fühlt er als Schuld; dass sie emer Sühne bedürften, 
wird ihm auch im letzten Augenblicke nicht klar. In diesem erhebt 
sich sein Kraftbewusstsein sogar zu einer Grösse, die uns fast zur 
Parteinahme für ihn zwingt. Gewiss hat ihn Mozart nicht als einen 
idealen Helden hinstellen, gewiss in ihm nicht etwa ein nachzuahmendes 
Muster oder ein Beispiel der eigenen Denkweise schaffen wollen. Sein 
Humor verleiht aber dieser Gestalt den ganzen Obermut seines Kraft- 
gefühles, die ganze Schärfe seiner Weltkenntnis, gleichsam um in ihr 
die Schwäche des menschlichen Heizens anzuzeigen und zu belächeb. 
Wollen wir die Figur des Don Juan richtig aufGissen, so müssen wir 
betrachten, in welche Welt sie gestellt ist. Ihm, dem von Lebenslust 
und Thatkraft Glühenden, wandelt zur Seite der biedere Octavio — 
thatenlos, den Mund voll schöner Phrasen. Der Vergleich kann nicht 
zum Vorteil des letzteren ausfallen. Und nun die Frauen, die Mozart 

in meisterhafter Wahrheit zu zeichnen, deren innerstes Wesen er bis 

6» 
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in die geheimsten Falten ihres Herzens mit seiner Musik zu durch- 
leuchten weiss I Elvira ist dem Verführer zum Opfer gefallen; sein 
Verbrechen erscheint aber dadurch in milderem Lichte, dass sie jeder- 
zeit bereit ist, ihm zu vergeben und sich gleicher Gefahr auszu- 
setzen, sobald sie nur hoffen darf, ihn wieder zu gewinnen. In Zerline 
hat nicht die Tugend, sondern nur der Schreck Widerstand geleistet. 
Die Leichtigkeit der Siege Don Juans bestätigt auch das Register. 
Nirgends das Bestreben, seine Unthaten in ein schlechteres Licht zu 
rücken. Die Welt, in der er sich bethätigt, verdient ihren Don Juan. 
Donna Anna aber, die Rächerin? Sie, die erprobt, dass an 
wahrer Weibestugend Don Juans Unwiderstehlichkeit scheitert, sie sollte 
erkoren sein, Weibesschwäche zu rächen? Sie, die ja von Liebes- 
vergehen Don Juans noch nichts, weder an sich, noch an anderen er- 
fahren hat, was der Rache wert wäre? Die Frechheit, mit der er 
sie beleidigt, reicht nicht aus, ihr das allgemeine Rächeramt im Drama 
zu erteilen. Rache fordert sie ausdrücklich zunächst nur für das 
vergossene Blut. Don Juan hat ihren Vater getötet. Dabei hört 
freilich der Humor auf. Nun wird auch Mozarts Miene furchtbar 
emst. Hier berührt seine Musik die Höhen grossartigster Tragik. Das 
ist aber nur eine nebenher gehende Aktion, die mit den Liebes- 
abenteuern Don Juans nichts zu thun hat. Hier setzt der Emst ein, 
ohne dass uns irgend ein Zusammenhang zwänge, ihn auch auf die 
Handlungen Don Juans, die sein Verhalten zur Frauenwelt kennzeichnen, 
zu beziehen. »Meines ruchlosen Mörders Strafe erwarte ich hierc — 
so lautet die Inschrift auf dem Standbilde. Irgend eine Hindeutung 
auf Don Juans Natur im allgemeinen oder auf seine Abenteuer mit 
Elvira oder Zerline ist darin nicht enthalten. Im Untergange Don 
Juans fehlt das, was dem Werke den Charakter einer Tragödie ver- 
leihen würde, die Motivierung der Katastrophe aus dem Wesen des 
Helden. Dieser Untergang ist die Folge eines Zufalles, er entspringt 
einer Episode, die mit dem, was in der Person des Don Juan zum 
Ausdruck gebracht werden soll, in keiner notwendigen Verbindung 
steht. Eine Reihe leichtgeschürzter VorMe zieht in dieser divina 
commedia menschlicher Träume an uns vorüber, und die Person des 
Don Juan ist nur dazu da, um uns an ihren Erfolgen erkennen zu 
lassen: »Das ist eine Welt, das heisst eme Welt«. Wird sie nicht schon 
durch Zerlinens und Masettos Worte, die ihr als Motto dienen könnten, 
genügend charakterisiert: -»Giovinette, che fatte aWamore, Giovinetii, 
kggieri dt testa (O ihr Schwestern zur Liebe geboren, Liebe Brüder 
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mit Leichtsinn im Herzen) c? Dieser Welt gehört aber unsere Anteil- 
nahme, der nachsichtsvolle Humor, mit dem Mozarts Musik ihre Be- 
wegungen uns miterleben lässt, um sie zugleich in ihrer Schwäche 
blosszulegen, gewährt uns die innere Sühne. 

Nicht um das Schicksal Don Juans handelte es sich dem Ton- 
dichter in seiner Oper, nicht um die Inanspruchnahme unseres Mit- 
empfindens bei seinem Untergange, nicht also um eine Tragödie. 
Er selbst fasste das Werk als komische Oper auf. Sein Titel auf 
dem Theaterzettel der ersten Prager Aufführung (am 29. Oktober 1787) 
lautet: Don Giovanni, ossia il Dissoluto punito, Dramma giocoso, — und 
auf der ältesten deutschen Übersetzung des Da Ponte'schen Buches, 
die von Beethovens Lehrer Neefe herrührt: >Der bestrafte Wohl- 
lüstling, oder der Krug geht so lange zum Wasser bis er bricht. 
Ein komisches Singspiel . . . . c In dem Gewichte, das auf die köstliche 
Figur Leporellos, dieses Sancho Pansa Don Juans gelegt wird, erscheint 
die humoristische Auffassung wie mit Absicht betont. Man kann 
Gottfried Weber zustimmen, wenn er meint, dass Mozart ebenso- 
wenig als sein Poet ursprünglich daran dachten, etwas anderes als 
ein komisches Singspiel, und gewiss nicht etwa eine Oper von solcher 
Tiefe und Herrlichkeit zu schreiben, wie sie jetzt vor uns steht. 
Wodurch ist sie es geworden? Einzig dadurch, dass Mozart mit 
seiner ganzen Persönlichkeit an den inneren Vorgängen der Handlung 
teilnahm, dass er ihr seine Liebe wie seinen Humor, diese Lebens- 
quellen seiner Musik, zuführte, so dass sie als reiner Ausdruck seines 
Wesens sich gestalten konnte. Richard Wagner spricht den gleichen 
Gedanken aus, wenn er sagt: »Wo hat je die Musik so unendlich 
reiche Individualität gewonnen, so sicher und bestimmt in reichster 
überschwenglicher Weise zu charakterisieren vermocht, wie hier?« 
An der Dichtung lag es nicht. Das von Bertati herrührende, wahr- 
scheinlich nach Goldonis Don Giovanni Tenorio, ossia il Dissoluto punito 
gearbeitete Libretto, das dem Da Ponte'schen Texte zu Grunde liegt, 
ist von Gazzaniga komponiert und im gleichen Jahre wie das Mozart'sche 
Werk (1787) in Venedig aufgeführt worden. Trotz äusseren Ähnlich- 
keiten welch anderer Geist in Mozarts Musik t Und aus diesem 
Geiste erwuchs ihm die Auffassung der gegebenen Gestalten. In ihr 
gewannen alle inneren Vorgänge der Handlung die Wärme eigenen 
Erlebens. Unter den so menschlich warmen und wahr gezeichneten 
Personen des Dramas erhebt sich die Gestalt Don Juans zu dämonischer 
Grösse. Ihm stellt er die schwachen seinem Frevelmute verfellenen 
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Geschöpfe gegenüber, und je unwiderstehlicher diese Gewalt ist, je 
mehr sie sich zur Macht einer unüberwindlichen Naturkraft erhebt, 
desto gerechtfertigter ist der Anspruch ihrer Opfer auf Milde des 
Urteiles, auf humorvolle Auffassung ihres Fehlers. So spricht im 
Don Juan die Liebe das Plaidoyer, und der Humor fällt das Urteil 
— jener Humor, der nach Jean Paul »der lyrische Geist« ist. Hierin 
liegt das, was man die »Idee€ des Werkes nennen könnte, sein 
innerster und tiefeter geistiger Inhalt, der aber seinen Ursprung nicht 
einer Abstraktion des Verstandes verdankt, sondern der Tiefe künst- 
lerischen Empfindens entspringt. Aus dem Geiste der Musik ist 
er geboren. 
Objektivität nad Nuu Verstehen wir auch, dass Goethe sagen konnte, Mozart 

Subjektivität ]j^xtQ den Faust komponieren müssen (Eckermann 11, S. 45) — wobei 
er gewiss nicht eine abstrakte Bewältigung des Faust-Problems durch 
die philosophische Denkkraft Mozarts im Sinne gehabt hat. Deutlich 
drückt er dies bei einer andern Gelegenheit aus (Eckermann 11, 244), 
wenn er sich gleichsam korrigiert: »Wie kann man sagen, Mozart 
habe seinen Don Juan komponiert. Komposition! — als ob es ein 
Stück Kuchen oder Biskuit wäre, das man aus Eiern, Mehl und 
Zucker zusammenrührt! Eine geistige Schöpfung ist es, das Einzelne, 
wie das Ganze aus einem Geiste und Guss und von dem Hauche 
eines Lebens durchdrungen, wobei der dämonische Geist 
seines Genies ihn in der Gewalt hatte, so dass er ausführen 
musste, was jener gebot.« Dieses Müssen ist die künstlerische 
Nötigung zur Entäusserung der eigenen Persönlichkeit. Kein Wollen 
und kein Können vermag es zu ersetzen. Man hat Mozart eine 
besondere Eigenheit und damit einen Vorzug zuschreiben wollen, 
wenn man seine »Objektivität« gerühmt hat. Auch Goethe hat man 
einen objektiven Dichter genannt. Meint man damit, es sei ihnen 
die Gabe eigen, das Leben in seiner Wahrheit zu gestalten, so ist 
dies gewiss ein Vorzug, ja eine Fähigkeit, deren der Objekte dar- 
stellende Künstler überhaupt nicht entraten kann. Dieser Wahrheit 
vermag er aber auch mit der schärfsten Beobachtung und gelungensten 
Nachahmung des Gegenstandes nicht beizukommen. Das Wesent- 
lichste muss er aus sich schöpfen; nur wenn er das Objekt mit 
seinem Geiste, mit seinem Empfinden und mit seinem Leben zu 
erfüllen weiss, wird es lebendig. Sein eigenes Ich muss er einsetzen, 
will er überzeugend wirken; denn nur in diesem findet sich die Quelle 
der Wahrheit. Erleben mussten ein Mozan, ein Goethe die Gestalten, 
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welche sie schufen, und in dem Masse, als sie dies vermochten, als 
sie jede derselben bis in die feinsten Fasern und Verzweigungen 
ihres Fühlens hinein mit subjektivem Lebensgehalte erfüllten, erwiesen 
sich diese Gestalten als wahr und glaubwürdig. Nicht das Objekt 
giebt also das Mass des Wertes einer Kunstschöpfung an die Hand, 
sondern das Subjekt. Subjektiv ist der echte Künstler, subjektiv 
waren Mozart und Goethe gerade in der sie besonders kennzeichnenden 
Fähigkeit, subjektiv ist insbesondere die deutsche Kunst. Denn keine 
zielt in dem Masse wie sie darauf ab, Ausdruck der Personlichkdt 
zu sein. 

Es erledigt sich damit die Frage, ob wir Mozarts »Don Juan« ist »Don jiun« 
eine deutsche Oper nennen können. Soll das Kennzeichen einer ^"* ^«»tsche 

* , Oper? 

solchen einzig der deutsche Stoff und die deutsche Sprache sein, so 
ist er es nicht. Gerade die Treue und Innigkeit, mit der sich Mozarts 
Musik den Wendungen einer fremden Sprache anschmiegt, ist überaus 
bemerkenswert, und mit Recht sagt Dr. Baumgart: »Keiner ausser 
Bach und Mozart hat jemals die Worte geradezu in Musik umzu- 
setzen vermocht und es giebt gar keine einfältigere Behauptung für 
mich, als dass man Mozarts Musik vom Texte loslösen könnte, c 
Mozarts Verhältnis zur Sprache war nicht mehr das der Gleichgültigkeit. 
In höherem Grade als seine Vorgänger empfand er das Bedürfnis 
nach einer innigen Verschmelzung von Musik und Sprache. Hatte 
sich dieses Bedürfnis im »Don Juan« zunächst einer ihm aufgenötigten 
fremden Sprache gegenüber fühlbar gemacht, so gab es doch Kunde 
von dem vollerwachsenen Verständnisse der Bedeutung des Wortes 
für die Musik und musste schliesslich dazu führen, den Wert der 
Muttersprache für den tonlichen Empfindungsausdruck zu erkennen. 
In diesem Sinne bedeutet auch der »Don Juan« eine Etappe auf dem 
Entwicklungswege der deutschen Musik. Einem specifisch deutschen 
Streben hat er die fremde Sprache dienstbar gemacht. Daher könnte, 
so paradox es auch klingen mag, doch gesagt werden, man ent- 
deutsche den »Don Juan«, wenn man ihn ins Deutsche übersetzt, 
weil eben durch die Verdeutschung des Textes jene gerade für die 
deutsche Musik so ungemein charakteristische genaue Obereinstimmung 
des Tones mit dem Worte notwendigerweise mehr oder minder 
verloren gehen muss. Nur deutsche Musik hatte einer solchen Ver- 
lebendigung des Wortes bis in seine feinsten Biegungen hinein sich 
fähig erwiesen. Was dabei zum reinen deutschen Kunstwerke noch 
fehlte, war nicht die Musik, sondern die Sprache schuldig geblieben. 
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Wie sehr es Mozart darum zu thun war, sich auch der deutschen 
Sprache für sein Schaffen zu bemächtigen, das bestätigen uns seine 
Aussprüche, das bestätigt uns die »Entführung«, das bestätigt uns 
vor allen auch das Werk, dem wir uns nun zuwenden : »Die 
Zauberflötet. 
Die zaaberfl0te Ebe Zauberoper habe er noch nie geschrieben. Dieses Bedenken 

setzte Mozart anfangs der Aufforderung des Theaterdirektors Schikaneder, 
durch den die Komposition dieses Werkes veranlasst wurde, entgegen. 
Ein Zauber eigener Art nahm ihn aber, als er ans Werk ging, sofort 
gefangen; in kurzer Zeit war es trotz mancher Unterbrechungen 
vollendet. Worin bestand dieser Zauber? Was hat Mozart die Fähigkeit 
. verliehen, dem im Grunde genommen recht abgeschmackten Texte 
durch seine Musik die Bedeutung eines unsterblichen Werkes zu 
verleihen? Auch hier nichts anderes als die Möglichkeit, in ihm 
seinem Wesen freien Lauf lassen zu können. Eine andere Seite des 
Mozart*schen Geistes als die, welche im > Figaro« und iDon Juan« 
zum Ausdrucke gekommen war, ist es, die sich hier entfaltet. Wer 
je aus jenen Werken den Eindruck gewonnen hätte, ihr Schöpfer 
habe einer leichtfertigen Denkungsart in ihnen das Wort reden und 
seine Persönlichkeit dafür einsetzen wollen, den muss die Zauberfiöte 
eines Besseren belehren. Nicht der Leichtsinn, sondern die Liebe 
hat zur Nachsicht mit den Schwächen der Menschheit zu führen. 
»Ist der Mensch gefallen, führt Liebe ihn zur Pflicht« — so singt 
Sarastro und er singt es aus dem Herzen Mozarts heraus. Als Ideal- 
gestalten einer alle Prüfungen bestehenden Liebe erscheinen Ta- 
mino und Pamina. Jene Kindlichkeit^ die sich ohne viele Erwägungen 
und Bedenken sofort dem Empfinden des Augenblickes hingiebt, findet 
sich auch hier. Tamino erblickt kaum das Bild Paminas und schon 
ist er von Liebe überwältigt, Liebe ist all unser Wesen ; sie herrscht 
allein, so lange Gesetze des Aussenlebens sie nicht einschränken. 
»Wir wollen uns der Liebe freu'n, wir leben durch die Lieb' allein« 
— so singt Pamina. Auch sie kennt in ihrer unschuldsvollen Hin- 
gebung keinerlei Rückhalt gegenüber dem Gefühle, das der Anblick 
Taminos in ihr erweckt. Schranken aber müssen diesem Gefühle gezogen 
sein, wenn es nicht in sein Gegenteil ausarten soll. Wir sehen dies 
ja in einem drastischen Beispiele an dem Mohren Monostatos. Diese 
Schranken soll aber auch wieder nur die Liebe ziehen. Sarastro ist*s, 
der diese Lehre vertritt. Selbstbeherrschung fordert sie vor allem. 
»Sei standhaft, duldsam und verschwiegen I« Als Vertreter des Frei- 
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maurertums haben wir Sarastro zu betrachten. Wie tief sich Mozart 
die Tendenzen dieses Ordens, dem er selbst als eifriges und that- 
kräftiges Mitglied angehörte, eingeprägt hatten, weiss man aus seinem 
Leben. Nun giebt uns seine Kunst einen noch überzeugenderen Beleg 
dafür an die Hand. 

In der >Zauberflöte« sucht Mozart für den Widerspruch, den er 
bisher nur als solchen empfunden und zu behandeln vermocht hatte, 
eine positive Lösung. Sein tief menschliches Empfinden gewinnt in 
ihr die Weihe religiöser Überzeugung. In vollem Enklange findet 
sich diese Überzeugung mit seinem Wesen. Es ist dessen ernste 
Kehrseite, die jetzt derjenigen, die sich im »Figaro« und >Don Juan« 
geoffenbart hatte, entgegentritt. In der Höhe der Idee, zu welcher 
Mozart seine Stoffe zu erheben weiss, bauen sich Brücken vom »Don 
Juan« zum iTannhäuser«, von der >Zauberfiöte« zum »Parsifal«. 

Beethoven, der einmal sagte, er hätte »Figaro« und »Don Juan« 
nie komponieren können, erklärte die »Zauberfiöte« für Mozarts grösstes 
Werk: denn hier zeige er sich als deutscher Meister. Diese Aus- 
sprüche weisen mit klarer Erkenntnis auf die Bedeutung hin, welche 
dem Stoffe in seiner Beziehung zur künstlerischen Persönlichkeit zukommt. 
Dem deutschen Charakter der Oper entspricht ausser dem Helldunkel 
einer gewissen Romantik, wie sie dem italienischen Wesen fremd ist, 
auch die Verwendung der deutschen Sprache. Wie sehr in Mozart 
das Bedürfnis unmittelbarster Vereinigung der Musik mit dem Worte 
lebendig war, lässt sich erkennen, wenn man vergleichend die Ab- 
hängigkeit seiner Tonwendungen von den Sprachformen im italienischen 
»Don Juan« und in der deutschen »Zauberfiöte« ins Auge fasst. Man 
fühlt förmlich, was er von der Sprache erwartet; man fühlt fi-eilich 
auch, wie wenig sie seinen Anforderungen entspricht, wie sehr er in 
seinen Bestrebungen, eine deutsche Oper zu schaffen, noch auf sich 
selbst gestellt ist. Wie im »Don Juan« wachsen auch in der »Zauber- 
fiöte« die Gestalten aus der Musik heraus. Sie ist es, die ihnen ihre 
Charakteristik verleiht, eine Charakteristik, die sich nicht aus äusseren 
Merkmalen, sondern aus tiefstem Mitempfinden ergiebt. Die Töne der 
Musik werden zum Gestalten schaffenden Prinzip ; weit über die Kund- 
gebung rein tonlicher Verhältnisse hinaus ziehen sie die Kreise ihrer Auf- 
gaben. Die Äusserungen verschiedener Personen in den musikalischen 
Zusammenklängen bewunderungswürdig charakterisierend auseinander 
zu halten, ist eine Mozarts Meisterhand besonders eigene Kunst. Nicht 
Polyphonie der Töne ist dies mehr, sondern Polyphonie der Charaktere. 



90 Wolfgang Amade Mozart 

Konnte zu diesem Ergebnisse nur die Entwicklung der deutschen Ton- 
kunst führen, so offenbart die Musik der »Zauberflötec den übrigen Opern 
Mozarts gegenüber noch ein besonderes nationales Gepräge. Während 
der »Don Juan< von einem Italiener zwar nicht geschaffen sein könnte, 
wohl aber von ihm voll verstanden und dargestellt zu werden vermag, 
klingt in der Zauberflöte ein Ton mit, der nur im deutschen Herzen 
einen Wiederhall findet. Vortrefflich kennzeichnet Richard Wagner die 
Bedeutung der Oper, wenn er sagt: »Der Deutsche kann die Erscheinung 
dieses Werkes gar nicht erschöpfend genug würdigen. Bis dahin hatte 
die deutsche Oper so gut wie gar nicht existiert; mit diesem Werke 
war sie erschaffen. Der Dichter des Sujets, ein spekulierender Wiener 
Theaterdirektor, beabsichtigte gerade nichts weiter, als eine recht grosse 
Operette zu Tage zu bringen. Dadurch ward dem Werke, von vorn- 
herein die populärste Aussenseite zugesichert; ein phantastisches Märchen 
lag zum Grunde, wunderliche märchenhafte Erscheinungen und eine tüch- 
tige komische Beimbchung mussten zur Ausstattung dienen. Was aber 
baute Mozart auf dieser wunderlich abenteuerlichen Basis auf I Welcher gött- 
liche Zauber weht vom populärsten Liedebis zum erhabensten Hynmus in 
diesem Werke! Welche Vielseitigkeit, welche Mannigfaltigkeit! Die Quint- 
essenz aller edelsten Blüten der Kunst scheint hier zu einer einzigen Blume 
vereint und verschmolzen zu sein. Welche ungezwungene und zugleich 
edle Popularität in jeder Melodie, von der einfachsten zur gewaltigsten! — 
In der That, das Genie that hier fast einen zu grossen Riesenschritt, denn, 
indem es die deutsche Oper erschuf, stellte es zugleich das vollendetste 
Meisterstück derselben hin, das unmöglich übertroffen, ja dessen Genre 
nicht einmal mehr erweitert und fortgesetzt werden konnte.« 
Ergdmisse Der dnunatische Charakter der Musik war in Mozart zu ersicht- 

lichem Durchbruch gekommen. Es war ihm beschieden, seinen Texten 
das zu geben, was ihnen einzig Wärme, Unmittelbarkeit und Glaub- 
würdigkeit verleihen konnte, nämlich sich selbst. Dabei darf nicht 
übersehen werden, dass dies noch immer in der Weise eines Kom- 
promisses geschah, das im Kampfe widerstreitender Elemente zu er- 
zwingen nur seinem Genius gelingen konnte. Seine Texte brachten 
ihm nichts entgegen; sie hatten nur den negativen Vorzug, sich schliess- 
lich seinen Absichten bis zu einem gewissen Grade gefügig zu zeigen. 
Mozarts nicht genug zu bewunderndes Verdienst war es, unter diesen 
Verhälmissen das dramatische Vermögen der Musik in unerhörtem 
Grade gesteigert zu haben. Das Recitativ nähert er dem musikalischen, 
die Arie dem sprachlichen Ausdrucke; die Form erweitert sich und 
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teil der Zeit- 
genouen 



führt namentlich im iFinalec zu grossartigem der Scene dienendem 
Aufbau. Indem er alle Ergebnisse der bisherigen Entwicklung der 
Tonkunst zusammenfasst, wirkt Mozart nicht bloss abschliessend, sondern 
auch neue Bahnen eröfihend. »Alle Werke Mozarts sind dieser Art; 
es liegt in ihnen eine zeugende Kraft, die von Geschlecht zu Geschlecht 
fortwirkt und sobald nicht erschöpft und verzehrt sein dürfte« (Goethe 
bei Eckermann, II, 159). 

Hoch über die Welt des gewöhnlichen Lebens erhebt sich uoun im ür 
die Sphäre, in der die grossen Genien wirken und sich über die 
Jahrhunderte weg die Hände reichen. Die Welt, der Mozart ent- 
zückt von dem Klavierspiel des jungen Beethoven zurufen konnte, 
acht zu haben auf diesen, hatte noch lange zu thun, bis sie erst 
seine Bedeutung voll erkannt hatte. Das auf allen Gebieten der 
Kunst, namentlich aber auf dem der Musik, sich immer wiederholende 
Schauspiel, dass der Genius das volle Verständnis, ja selbst die ihm 
gebührende Beachtung bei seinen Zeitgenossen nicht findet, hat sich 
auch Mozart gegenüber abgespielt. 1 Welch ein Unterschiede, so äusserte 
damals der Hoftnusikus Schaul in einem den Geschmack in der 
Musik behandelnden Briefe, »ist zwischen einem Mozart und einem J 

Boccherinil Jener führt uns zwischen schroffe Felsen in einen stach- \ 

ligen nur sparsam mit Blumen bestreuten Wald, dieser hingegen in j 

lachende Gegenden mit blumigen Auen, klaren, rieselnden Bächen, 
dichten Hainen bedeckte. Von den Haydn gewidmeten Quartetten 
meinte ein Reisender, sie bestätigten aufs neue, dass Mozart einen 
entschiedenen Hang für das Schwere und Ungewöhnliche habe. Auch 
Wohlwollende hatten zu tadeki. So schreibt ein Kritiker: »Schade, 
dass Mozart sich in seinem künstlichen und wirklich schönen Satz, 
um ein neuer Schöpfer zu werden, zu hoch versteigt, wobei fi-eilich 
Empfindung und Herz wenig gewinnen.« Ein anderer wirft Mozart 
vor, dass er ein unreiner Instrumentalkomponist genannt werden müsse, 
der die Kantabilität mit dem freien instrumentalen Ideenspiel auf 
tausendfache bunte Art vermenge und vermische, vermöge seiner 
Erfindungsgabe, seines Ideenreichtums eine ungeheuere Fermentation 
in das ganze Kunstgebiet hineingebracht, dabei vielleicht mehr miss- 
bildend als bildend, aber mächtig aufregend gewirkt habe. Auch Ditters- 
dorf äusserte sich dem Kaiser Joseph gegenüber, er wünsche, Mozart 
wäre nicht so verschwenderisch mit seinem Gedankenreichtum; er 
lasse die Zuhörer nicht zu Atem kommen. Und dabei war Beethoven 
bereits in Sicht — dessen kühnen Neuerungen gegenüber eine spätere 
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Zeit dann Mozarts leicht eingängliche Anmut und liebliche Einfachheit 
ebenso pries, wie vordem der »konservativec Boccherini dem >revolutio- 
närenc Mozart entgegengestellt worden war. Und wenn wir dann weiter 
sehen, wie man sich auch an Beethoven allmählich gewöhnte, wie auch er 
schliesslich iKlassikerc wurde, den man mit Erfolg etwa gegen einen 
Wagner auszuspielen sich getrauen durfte, so dürfte es nicht fernliegen, 
aus diesen historischen Thatsachen eine allgemeine Regel abzuleiten, 
deren Anwendung auch den musikalischen Parteikämpfen der Gegenwart 
gegenüber nur von Nutzen sein kann. Immer wird es so sein, dass 
ein neues künstlerisches Ideal, zuerst verspottet und bekämpft, sich 
nur allmählich Bahn bricht, um dann, wenn es erst einmal si^eich 
durchgedrungen, sofort wieder zum klassizistischen Dogma zu erstarren, 
das allen denen als schreckendes Medusenhaupt entgegengehalten wird, 
die darüber hinaus sich neue Wege zu bahnen den Mut haben. Und 
auch der Erfolg dieser Bemühungen wird immer der gleiche sein: 
nur scheinbar wird der grosse Vorgänger seinem berufenen Nach- 
folger im Wege stehen, und niemals wird es gelingen, dem Fort- 
schritte der Kunst, deren Wesen, wie das alles Seienden, Entwicklung 
ist, ein wiUkürliches Halt zu gebieten. 
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Empirie«, schreibt Goethe an Schiller über die französische Revolution, 
»nichts von dem, was wir Philosophen so gerne Freiheit nennen 
möchten. Wir wollen erwarten, ob uns Bonapartes Persönlichkeit 
noch femer mit dieser herrlichen und herrschenden Erscheinung er- 
freuen wird.< Man wartete vergeblich. Von der Verehrung, die 
man dieser Persönlichkeit in der Erwartung eines von ihr ausgehenden 
befreienden \\^rkens entgegengebracht hatte, blieb nur die Bewun- 
derung ihrer kraftvollen Erscheinung übrig, und zwar in höherem 
Masse, als es den Deutschen gefrommt hätte. Nicht mit dem Gefühle 
des Dankes^ mit dem des Schreckens nur konnte sie sich paaren. 
>Der Mann ist euch zu gross«, meinte Goethe, und diese seine Grösse 
blendete zu lange das sich nach Reuung umschauende Auge. Spät 
erst erfuhr der Deutsche, dass von diesem Manne nichts zu erhoffen 
sei; erst als der geistigen Knechtung der früheren Zeit die brutalere 
der Waffengewalt durch ihn gefolgt war, begann der deutsche Geist 
sich wieder auf sich selbst zu besinnen. War die Revolution in Frank- 
reich eine That des Volkes, so waren es die Befreiungskriege der Deutschen 
nicht minder. Bei ihnen beschränkte sich aber der Freiheitsgedanke nicht 
auf die Emanzipation des Individuums, vielmehr umfasste er die Ge- 
samtheit der Nation und die Rettung ihrer heiligsten Güter. In 
Deutschland war nicht nur die Not des einzelnen empfunden worden, 
sondern ebenso stark auch die Not der Nation als solcher. Der 
Deutsche konnte den Gedanken der Freiheit von dem seiner Natio- 
nalität nicht trennen. Es war das erste Mal, dass der nationale Gedanke 
in Thaten des Volkes zum Ausdruck kam. An der Spitze dieser 
Bewegung stand die deutsche Jugend. Auch an mächtigen Persön- 
lichkeiten, in denen sich die Zeit verkörperte, um die fr^iwerdenden 
Kräfte einem organischen Aufbau zuzuführen, fehlte es nicht. Frei- 
herr von Stein, der zielbewusste Führer, sei vor allem genannt; dass 
er seine Thätigkeit grossenteils im Auslande entfalten musste, kenn- 
zeichnet die herrschenden, leider nicht sofort zu brechenden Ver- 
hältnisse in der Heimat. Des Volkes Stimme wurde gefürchtet, 
aber sie konnte nicht mehr überhört werden. Sie gewann Worte 
im Aufrufe von 1813: »Die Wiedergeburt Deutschlands sei der 
alleinige Zweck der verbündeten Herrscher, sie hoffen diese unwider- 
ruflich mit Gott zu vollenden; die Losung sei Freiheit und Ehret. 
Dass der grosse Gedanke kein kleines Geschlecht gefunden hatte, 
bestätigt Gneisenau, wenn er von jener bewegten Zeit schreibt, — »wo 
Söhne von Fürsten, Kinder der reichsten Familien herbeiströmten und 
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als Gemeine Dienste nahmen, wo Männer in Ämtern einträgliche 
Stellen niederlegten und dasselbe thaten, wo die Regierung einhaltende 
Massregeln ergreifen musste, damit die Kampflust nicht auch noch 
die nötigsten Kräfte der Verwaltung zu Haus entzöge u. s. w. Nicht 
aber waren es die herrschenden Stände, denen der erwachende Volks- 
geist gelegen kam ; ihr Bestreben war darauf gerichtet, die allgemeine 
Begeisterung für ihre nächsten Zwecke, die Befreiung von der Fremd- 
herrschaft, sich dienstbar zu machen, um nach vollbrachter That das 
Volk von neuem zu knebeln. >Man hatte Freiheit verheissen, weil 
man einen Fanatismus in Deutschland nötig hane, imd dieser nur 
auf den süssen Ton Freiheit horchtet, wie ein Zeitgenosse [treflfend 
sagt. Der Dämon der Reaktion lauerte, um im geeigneten Augen- 
blicke der Bewegung Herr zu werden. Sorgenvoll hören wir ihn 
aus Gentzens Tagebuch flüstern: »Der Geist, der durch den allge- 
meinen Widerstand gegen die franzöäsche Herrschaft in Deutschland 
erwacht war, gab mir und Mettemich zu ernsten Besorgnissen und 
Betrachtungen über die Zukunft Anlass. Dieser Geist war durch die 
Stein'sche Proklamation mächtig gesteigert und besonders von Preiissen 
aus dergestalt gewachsen, dass der Befreiungskrieg einem Freiheits- 
kriege nicht unähnlich sah.c 

Der Besiegung Napoleons folgte der Friede von Paris mit der 
Wiedereinsetzung der Bourbonen, der Wiener Kongress, die heilige 
Alliance; der Revolution die Restauration und Reaktion. 

An der Freiheitsbewegung hatte unsere Litteratur lebhaften An- Kann and 
teil genommen. Wir kennen den Einfluss, welchen die Ideen Voltaires ^»•~"***^ 
*und insbesondere Rousseaus auf das deutsche Geistesleben gewonnen 
hauen. Der Sturm und Drang fand in Schiller und Goethe seine 
Klärung. Mit glühenden Worten kämpfte jener den Kampf für die 
Freiheit. Den nationalen Aufschwung der Befreiungskämpfe zu erleben, 
war ihm leider nicht mehr gegönnt. In seiner Persönlichkeit aber 
zeigte sich der tiefste Gehalt deutschen Wesens verlebendigt. An ihre 
hehren Ziele hat er die Nation mit begdstemden Worten gemahnt. 
Ihm folgte die deutsche Jugend als ihrem geistigen Führer. »Hoch 
über Zeit und Raum schwebt lebendig der höchste Gedanke, c Was 
auf dem Boden des realen Lebens noch nicht Wurzel schlagen konnte, 
auf dem des geistigen gelangte es in unbesiegbarer Triebkraft zu um 
so reicherer innerer Entfaltung. Hatte Goethe gleich nicht das un- 
mittelbare Verständnis fQr die tiefere Bedeutung der Volkserhebung, 
so waren es doch nur ihre negativen, seiner Memung nach unpro- 

Haoseggor, UoMre dcatschen Meister *J 
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duktiven Wirkungen, von denen er sich abgestossen fühlte, während 
ihre positiv fördernde Seite ihm verborgen geblieben war. Dagegen 
hatten seine poetischen Meisterwerke die einzigartige künsderische 
Gestaltungskraft der deutschen Volksseele in ihrer ganzen Ursprüng- 
lichkeit und Herrlichkeit enthüllt und damit geoffenbart, um welche 
• Güter es sich in jenen Kämpfen handle. 

Eigentümlich ist die Stellung, welche die Romantiker in dieser 
Bewegung einnehmen. Sie haben das zweifellose Verdienst, an Herder 
anknüpfend auf die nationalen Schätze deutschen Volkstums in Mythe, 
Sage und Dichtung hingewiesen und damit zur Vertiefung nationalen 
Sinnes beigetragen zu haben. Andrerseits reichen sie, in Verkennung 
des nationalen Charakters der Freiheitsidee, der Reaktion die Hand. 

Eine erfreuliche Erscheinung tritt in dieser Zeit mehr und mehr 
an den Tag : das geistige Leben gewinnt immer engere Fühlung mit 
dem Volkstum. Schiller wurde der Liebling der Nation ; später, aber 
stets sich vertiefend, erschliesst sich das Verständnis für Goethe; in 
naher innerer Verwandtschaft mit dem Volkslied finden wir viele Er- 
zeugnisse der Romantik; der Gedanke an eine nationale Bühne war 
aufgedämmert. Selbst die Philosophie verlässt ihre abstrakten Höhen 
und nimmt Anteil an den Geschicken des Volkes. Fichte sucht in 
einer Schrift: »Berichtigung des Urteiles des Publikums über die 
französische Revolutionc diese Bewegimg zu rechtfertigen. Eine andre: 
»Zurückforderung der Denkfreiheit von den Fürsten Europas, die sie 
bisher unterdrückten c spricht ihre Absicht bereits klar in ihrem Titel 
aus. Von hervorragender nationaler Bedeutung, zugleich eine That 
hohen persönlichen Opfermutes waren Fichtes iReden an die deutsche 
Nation«. Hier finden wir unter anderem auch schon die später von 
Gobineau mit warmer Überzeugung ausgesprochene und wissenschaftlich 
begründete Anschauung vertreten, dass nur Völker mit unverdorbenem 
Stammescharakter, namentlich die germanischen, zum Höchsten berufen 
seien. Und wie der Aufschwung, so macht sich auch der Niedergang 
freiheitlicher und nationaler Gesinnung auf dem Gebiete der Philosophie 
bemerkbar. Hegels fränkischer Merkur stellt sich in den Dienst 
Napoleonischer Herrschaft; seine Philosophie giebt sich dazu her, die 
Reaktion zu rechtfertigen; sie wird zur Staatsphilosophie. Alles 
Wirkliche ist ihr vernünftig, auch die traurige Wirklichkeit der 
Reaktion. 
Musik Waren mit dem Pariser Frieden und der heiligen Alliance die 

Bollwerke wieder aufgerichtet, welche die Weiterentwicklung des 
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freiheitlichen und nationalen Gedankens in den politischen Bestrebungen 
des Volkes hindern sollten, so war man auch eifiig genug darauf 
bedacht, alles fernzuhalten, was aus den Sphären des Geistes diesen 
Bestrebungen Kraft und Förderung hätte zufahren können. Wissen- 
schaft und Kunst waren der Kontrolle emer scharfen, den eigen- 
süchtigen Interessen des Despotismus dienenden Zensur unterworfen. 
Am besten kam dabei die Musik weg. Sie konnte nicht reden, und 
wo sie beredt wurde, verstand man ihre Sprache nicht. Bestrahlt von 
Fürstengunst erfreute sich das Musikleben Wiens der eifrigsten Pflege. 
Es wird behauptet, Mettemich habe diese Musikschwelgerei unterstützt, 
um mit ihrer EBlfe den Geist des Volkes von ernsteren Gedanken 
abzulenken. Denn nur als lockende Sirene kannte er diese Kunst. 
Ihre Tiefen waren ihm verschlossen, für den furchtbaren Ernst ihrer 
Sprache hatte er kein Ohr. So konnte Beethoven der Zensur ent- 
gehen, er, von dessen Symphonien jede ein Freiheitshymnus ist, wie 
er begeisterter niemals gesungen ward. 

Von dem aufstrebenden Freiheitsdrange der Zeit war Beethovens Beethoven 
Seele erfüllt. Ihre Ideen hatte er in sich aufgenommen. Was sonst 
nicht zur Aussprache gelangen durfte, in mächtigen Tönen gab 'es 
von seinem inneren Wirken und Walten Kunde. Alles, was im 
nationalen Leben nach Gestaltung rang, ohne den hemmenden Ein- 
flüssen der herrschenden Gewalten gegenüber seine Absichten verwirk- 
lichen zu können, gewann in diesen Tönen Ausdruck, verständlich 
freilich nur dem innerlich Mitempfindenden, ein imbestimmter Sehn- 
suchtsdrang ohne klar erkennbares Ziel, ein Ringen ohne Siegespreis, 
Selbstbekenntnis des Subjektes inmitten einer widerstrebenden Aussen- 
welt. Dass diese Musik nicht bloss tönende Form sein will, dass sie 
sich in Fühlung weiss mit dem weiten Reiche der Gedanken, dass sie 
in erlösende Worte, in befreiende Thaten sich umzusetzen strebt, das 
giebt sie jedem kund, der sie in ihrem Wesen zu erfassen vermag. 
Im Lmem des Empfindungslebens vollzieht sich der Gestaltungs- 
prozess, der draussen die Bedingungen far ein ungehindertes Walten 
noch nicht finden kann; stumm der Aussenwelt ist diese Kunst, wie 
ihr Schöpfer ihr gegenüber taub. Einen anderen Boden der Ver- 
ständigung sucht sie : über die trennenden Abgründe des äusseren Daseins 
hinw^ baut sie Brücken unmittelbar von Seele zu Seele. Von ihren 
Tiefen aus aber will sie einen Eroberungszug antreten in die Welt 
des Lichtes; denn nicht Verzichten ist ihr Charakter, sondern feurige 
Thatenlust Das ist die Musik Beethovens. In ihr spiegelt ach der 
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Stunn und Drang der Zeit, ihre sehnsuchtsvolle Klage, ihr kühnes 
Hoflfen, ihr tröstendes Sich-Besinnen, ihr stets sich erneuernder Auf- 
schwung. — 
Ldirfahre So rdch au innerer Entwickelung, so arm ist Beethovens Leben 

an äusseren Ereignissen. Zu tief, so scheint es, hatte sich sein Geist 
in die Welt der Empfindungen zurückgezogen, um von der Aussen- 
weit sein Leben wesentlich bestimmende Einflüsse emp£mgen zu 
können. Ludwig van Beethoven wurde zu Bonn als Sohn des 
Tenoristen der kurfürstlichen Kapelle Johann van Beethoven 
wahnjcheinUch am 16. Dezember 1770 geboren. Den emen musi- 
kaiischen Unterricht erhielt er vom Vater, dessen unordentlicher Lebens- 
wandel — er war leidenschaftlicher Trinker — leider schon auf die 
früheste Jugend des Meisters tiefe, auch in der Folge nie mehr ganz 
zu verwischende Schatten warf. Von seinen späteren Lehrern, dem 
genialen Oboisten Tobias Friedrich Pfeiffer, dem Hofoiganisten 
van der Eden und dessen Nachfolger Christian Gottlieb Neefe, 
hat er namentlich dem ersteren ein dankbares Andenken bewahrt, 
während ihn Josef Haydns Unterricht, den er seit seiner Über- 
siedelung nach Wien (1792) genoss, so wenig zu befriedigen ver- 
mochte, dass er gleichzeitig und hinter dessen Rücken noch bei 
Schenk, dem Komponisten des »Dorfbarbierc, Stunden nahm. 
Smdien im Kontrapunkt bei dem berühmten Theoretiker Albrecht s- 
b erger und solche in der dramatischen Komposition bei Salieri 
vervollständigten seme Ausbildung. 

Je selbständiger und eigenartiger eine künstlerische Begabung 
ist, desto mehr wird sie sich für ihr Weiterkommen schliesslich auf 
sich selbst angewiesen sehen und der Unterweisung durch Lehrer 
das freie Studieren und Nachdenken auf eigene Faust vorziehen, 
namentlich wenn, wie dies bei Beethoven der Fall war, die Aneignung 
der handwerksmäsägen Technik schon in den Knabenjahren erledigt 
worden ist. Wir brauchen uns deshalb nicht allzusehr darüber zu 
verwundem, dass sowohl Albrechtsberger als auch Haydn und Salieri 
mit Beethoven als Schüler nicht gerade übermässig zufrieden waren. 
Ferdinand Ries berichtet darüber: »Alle drei schätzten Beethoven sehr, 
waren aber auch einer Meinung über sein Lernen: Jeder sagte, Bee- 
thoven sei immer so eigensinnig und selbstwaltend gewesen, dass er 
manches durch eigene harte Erfahrung habe lernen müssen, was er 
früher nie als Gegenstand eines Unterrichtes habe annehmen wollen«. 
Besonders seien Albrechtsberger und Salieri dieser Meinung gewesen. 



Zeit, Leben und Charakter loi 

Albrechtsberger warnte sogar seinen Schüler Dolezalek vor dem Um- 
gange mit Beethoven mit den Worten : >Der hat nichts gelernt und 
wird nie etwas Ordentliches machen c. 

Derld Urteile entspringen einem vollständigen Verkennen der 
Art und Weise, in der das Genie überhaupt einzig und allein zu 
lernen vermag. Das Lernen kann ihm letzten Endes nie eine An- 
eignung von aussen, sondern stets nur das Bewusstwerden einer inneren 
Nötigung sein. In diesem Sinne ist jedes Genie mehr oder minder 
Autodidakt. Die Berechtigung der Regel prüft es an seinen Bedürf- 
nissen, und nur wo sie sich mit diesen in Übereinstimmung befindet, 
vermag es ihre Berechtigung anzuerkennen. Gewiss muss auch der 
Genialste zunächst an der Hand von Gesetzen geleitet werden; sie 
sind ihm aber ganz etwas anderes als demjenigen, der sie sich an- 
eignet, ohne ihre Notwendigkdt zu empfinden. Ihm sind sie eine 
Bestätigung des von ihm bereits Vorgeahnten; er wird durch sie auf 
kürzerem Wege zu dem natumotwendigen Ergebnisse eigenen Trachtens 
und Ringens und zur Klarheit über dessen Ziele gefühn; nie aber 
können sie ihm eben befriedigenden Ersatz für das bieten, was ach 
ihm noch nicht von innen heraus erschlossen hat. Sein Verständ- 
nis eines Gesetzes ist daher ganz andrer Art als das eines solchen, 
der im Gesetze einen, wenn auch gerne übernommenen, Zwang er- 
blickt Nicht Eigensinn war es also, wenn Beethoven manches erst 
durch eigne Erfahrung sich zu eigen gemacht hat, dem er sich, so- 
lange es Gegenstand des Unterrichtes war, nicht anbequemen wollte. 
Das gleiche Gesetz war eben in dem einen Falle für ihn etwas ganz 
anderes als in dem anderen; in dem einen willkommene Befreiung, 
in dem anderen lästiger Zwang. 

Früh schon war die hervorragende Begabung des jungen Beethoven Kk^ienpiei 
von teilnehmenden Freunden erkannt worden. Als er sich anschickte, 
Bonn zu verlassen, schrieb ihm Graf Waldstein (am 29. Oktober 1792): 
»Sie reisen itzt nach Wien zur Erfüllung Ihrer so lang bestrittenen 
Wünsche. Mozarts Genius trauen noch und beweint den Tod seines 
Zöglings. Bei dem unerschöpflichen Haydn fand er Zuflucht, aber 
keine Beschäftigung, durch ihn wünscht er noch einmal mit jemand 
vereinigt zu werden. Durch ununterbrochenen Fleiss erhalten Sie 
Mozarts Geist aus Haydns Händen, c Namentlich war es Beethovens 
Klavierspiel, vor allem seine erstaunliche Fertigkeit im freien Phanta- 
sieren, was die allgemeine Bewunderung der Kenner erregte, lange 
bevor er sich als Komponist einen Namen gemacht hatte. >Noch 
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hörte ichc, heisst es z. B. in einem zeitgenössischen Berichte über die 
Leistungen der Kurkökischen Kapelle, »einen der grössten Spieler auf 
dem Klavier, den lieben guten Beethofen (siel) — indessen was mir 
unendlich lieber war, hörte ich ihn phantasieren, ja ich wurde sogar 
selbst aufgefordert, ihm em Thema zu Veränderungen aufzugeben. 
Man kann die Vinuosengrösse dieses lieben, leise gestimmten Mannes, 
wie ich glaube, sicher berechnen nach dem unerschöpflichen Reich- 
tum seiner Ideen, nach der ganz eigenen Manier des Ausdruckes seines 
Spieles und nach der Fertigkeit, mit welcher er spielt. Ich wüsste 
also nicht, was ihm zur Grösse des Künstlers noch fehlen sollte. Ich 
habe Voglern auf dem Fortepiano gehört und stundenlang gehört 
und immer seine ausserordentliche Fertigkeit bewundert, aber Beethofen 
ist ausser der Fertigkdt sprechender, bedeutender, ausdrucksvoller, kurz, 
mehr für das Herz, also ein so guter Adagio- als Allegrospieler. Selbst 
die sämtlichen vortrefflichen Spieler dieser Kapelle sind seine Be- 
wunderer und ganz Ohr, wenn er spielt. Nur er ist der Bescheidene 
ohne alle Ansprüche. Sein Spiel unterscheidet sich auch so sehr von 
der gewöhnlichen Art, das Klavier zu behandeln, dass es scheint, als 
habe er einen ganz eigenen Weg bahnen wollen, um zu dem Ziel 
der Vollendung zu konmien, an welchem er jetzt steht c Ausser- 
dem sind uns über Beethovens Phantasieren am Klavier noch ver- 
schiedene Äusserungen von Zeitgenossen erhalten. So sagt Beethovens 
Schüler Karl Czemy: »Seine Improvisation war im höchsten Grade 
brillant und staunenswert; in welcher Gesellschaft er sich auch be- 
finden mochte, er verstand es, einen solchen Eindruck auf jeden 
Hörer hervorzubringen, dass häufig kdn Auge trocken blieb, während 
manche in lautes Weinen ausbrachen; denn es war etwas Wunder- 
bares in seinem Ausdrucke, noch ausser der Schönheit und Originalität 
seiner Ideen und der geistreichen Art, wie er dieselben zur Darstellung 
brachte, c Gramer hörte ihn eines Tages, als er einen Besuch bei 
ihm machen wollte, frei phantasieren und blieb über eine halbe Stunde 
völlig hingerissen stehen. Niemals in seinem Leben hatte er so un- 
gewöhnliche Wirkungen, so wunderbare Kombinationen gehört. Da 
Beethoven es sehr übel nahm, wenn man ihn belauschte, entfernte 
er sich wieder, ohne ihn merken zu lassen, dass er ihn auf diese 
Weise gehört habe. Alles in allem, so urteilte Gramer, sei Beethoven, 
wenn nicht der erste, doch einer der ersten und bewunderungs- 
würdigsten Klavierspieler, die er je gehört, sowohl hinsichtlich des 
Ausdruckes als der Fertigkeit. 
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Diese Berichte gewinnen an Interesse, wenn man die Bedeutung 
ins Auge fasst, die dem Klavier, namentlich seit Beethoven, für die 
Komposition zukonmit. Während Bachs Instrumentalmusik sich noch 
vielfach von der Orgel als dem damal^en Hauptinstrumente beeinflusst 
zeigt, steht mit dem Klavier in seiner fortschreitenden Vervollkomm- 
nung Beethoven ein Instrument zu Gebote, das sich dem Ausdrucks- 
bedürfnisse in viel höherem Masse dienstbar zeigt. Es ist namentlich 
verschiedener durch den blossen Anschlag hervorzubringender Stärke- 
grade f^g, zeigt sich diesem in seiner Tongebung gefügig, tritt so 
m Fühlung mit dem Spielenden und ist geeignet, seine Bewegungen 
in sich au&unehmen und ganz unmittelbar wiederzugeben. Wenn 
man bedenkt, dass die Erfindung des Crescendo und Diminuendo im 
Orchestervortrag erst einem Zeitgenossen Mozarts (Cannabich) zu- 
geschrieben wird, so muss das Erwachen des Bedürfnisses nach einem 
Instrumente, das sich zur unmittelbaren Aufnahme verschiedener aus 
dem Ausdrucke sich ergebender Stärkegrade fähig zeigt, als Ausgangs- 
punkt für die Komposition gewiss als ein bedeutungsvoller Fortschritt 
bezeichnet werden. Im Sinne der AusdrucksBihigkeit erfahn denn 
auch das Klavier eine rasche und mächtige Fortbildung. Wie sehr 
Beethovens Schaffen vom Klavier beeinflusst war, beweist auch die 
Thatsache, dass er beim Komponieren selbst das Klavier zu Hilfe 
zu nehmen und durch Phantasieren seine Stimmung anzuregen oder 
zu steigern pflegte. Czemy berichtet, dass der Meister oft beim Kom- 
ponier^ am lavier probierte, bis es ihm recht gewesen, und dazu ge- 
sungen habe. 

Was seine äussere, insonderheit pekuniäre Lage angeht, so Aosm» Leben«. 
blieben Beethoven die Sorgen und Kümmemisse, mit denen Mozart 
sein ganzes Leben hindurch zu kämpfen gehabt hatte, erspart. Er 
brauchte keine Stellung anzunehmen und konnte seine ganze Kraft 
der kompositorischen Thätigkeit widmen. Seine Werke wurden 
ihm verhältnismässig gut bezahlt, dazu nahmen sich hohe Gönner, 
wie Fürst Lichnowsky und sein Schüler, der Erzherzog Rudolf, 
hilfreich seiner an und unterstützten ihn mit einer jährlichen Ehren- 
gabe, die von 1809 bis 181 1 den für die Zeit recht stattlichen 
Betrag von 4000 fl. erreichte. Schweren Kummer bereiteten ihm 
dafür seine nächsten Verwandten, die Brüder Karl und Johann, die 
ihm nach \(^en gefolgt waren und sdne Güte zu einem hässlichen 
Schacher mit seinen Manuskripten missbrauchten, und vor allem sein 
Neffe, der Sohn des Bruders Karl, dessen Vormundschaft der Meister 
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nach dem Tode des Vaters (1815) übernommen hatte. Trotz aller 
Liebe, mit der sich Beethoven seiner annahm, und ungeachtet aller 
Sorg£üt, mit der er sich seiner Erziehung widmete, wuchs sich der 
junge Mann zu einem vollkommenen Taugenichts aus, dessen Lebens- 
wandel von Stufe zu Stufe abwärts bis zu der Verzweifiungsthat eines 
Selbstmordversuches führte. Dazu kam noch Beethovens Gehörleiden, 
das schon in seinem dreissigsten Lebensjahre zu einer starken Schwer- 
hörigkeit sich entwickelt hatte und allmählich in gänzliche Taubheit 
überging. Was das für einen Menschen, dem, wie wir aus zahl- 
reichen Selbstbekenntnissen wissen, eine edel-heitere Geselligkeit tiefstes 
Herzensbedür&is war, was es vor allem für einen Musiker zu be- 
deuten hatte, lässt sich unschwer ermessen. Aber, wie so oft geschah 
es auch hier, dass das Unglück des Individuums schliesslich zum Segen 
fQr die Gesamtheit ausschlug. Denn darüber kann heute kein Zweifel 
mehr sein, dass der Einfluss, den Beethovens Taubheit auf die Art 
und Richtung seines Schaffens ausgeübt hat, insofern ein überaus wohl- 
thätiger war, als sich schwer denken lässt, dass eine solche Vertiefung 
in die innersten Geheimnisse der Menschenbrust, eine solche wahr- 
haft überirdische Verklärtheit und über alle Störungen erhabene 
himmlische Heiterkeit, wie sie gerade für den »letzten Beethovenc 
charakteristisch ist, je anders hätte erreicht werden können als von 
einem, der von allem Verkehr mit der Aussenwelt so gut wie gänz- 
lich abgeschlossen, einzig und allem auf sich selbst angewiesen, nur 
noch in sich und für sich zu leben und zu schaffen vermochte. So 
wurde des Meisters Taubheit zur Offenbarung. War ihm die sinn- 
liche Aussenseite sdner Kunst, ihre tönende Erscheinungsform ver- 
loren, so musste er sich mit um so grösserer Energie auf ihr innerstes 
Wesen, auf ihr An-sich, um in der Sprache der Philosophen zu reden, 
zurückziehen. Und so war es dem tauben Musiker vergönnt, zum 
erstenmale mit voller Deutlichkeit diesen innersten Kern der Ton- 
kunst, das was allen ihren klingenden Gebilden und Gestalten einzig 
Leben und Wert verleiht, zu offenbaren: dass nämlich dieses 
sinnlich hörbare Tönespiel, weit davon entfernt das Wesentliche 
zu sein, nicht mehr bedeutet als die Hülle, das S3ntnbol, in welchem 
und durch welches ein rein geistiger Gehalt sich uns verkündigt. Wie 
Richard Wagner sagt: >Dem erblindeten Seher, dem Teiresias, dem 
die Welt der Erscheinung sich verschlossen, und der dafür nun mit 
dem inneren Auge den Grund aller Erscheinung gewahrt, — ihm 
gleicht jetzt der ertäubte Musiker, der ungestört vom Geräusche des 
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Lebens nun einzig noch den Harmonien seines Innern lauscht, aus 
seiner Tiefe nur einzig noch zu jener Welt spricht, die ihm — nichts 
mehr zu sagen hat. So ist der Genius von jedem Ausser-sich befreit, 
ganz bei sich und in sich. Wer Beethoven damals mit dem Blicke 
des Teiresias gesehen hätte, welches Wunder müsste sich dem er- 
schlossen haben : eine unter Menschen wandehide Welt, — das An-sich 
der Welt als wandelnder Menschic 

Eben darum ist es auch so wenig fruchtbar, Beethovens Schaffen Kfiattienschcs 
auf zußQlige äussere Anlässe beziehen zu wollen. Kam sie einem ^''^^^ 
inneren Bedürfhisse entgegen, so liess er sich eine solche Anregung 
freilich nicht entgehen. Aber wie sehr in solchen Fällen oft das 
Werk an Umfang und Bedeutung über seine Gelegenheitsursache 
hinauswuchs, das zeigt z. B. die Missa sollemnis, welche, ursprünglich 
für die Inthronisation des Erzherzogs Rudolf als Erzbischof von Olmütz 
bestimmt, von Beethoven gleich so breit und grossartig angelegt 
worden war, dass sie nicht einmal zur Zeit fertig wurde, geschweige 
denn dass irgend eine inhaltliche Beziehung auf die Veranlassung des 
Werkes hinwiese. Der Faden, an dem sich Beethovens Hauptwerke 
aneinanderreihen, ist nicht an äusseren Anlässen sondern an semer 
inneren Entwicklung zu verfolgen. In dieser vereinigen sie sich zu 
einem organischen Zusammenhang, während der genaue Zeitpunkt ihres 
Entstehens meist gar nicht festgestellt werden kann. Einen Einblick 
in die Art des Beethoven'schen Schaffens gewähren seine Skizzen- 
bücher, aus denen zu entnehmen ist, dass er sich oft lange mit 
Notizen getragen hat, die erst allmählich nach verschiedenen Um- 
arbeitungen zu den seiner Intention entsprechenden Gestaltungen heran- 
reiften. Er selbst äusserte sich einmal über sein Schaffen: »Nein, 
ich mache nichts so fort und fort, ohne Unterbrechung. Immer 
arbeite ich an mehrerem zugleich; bald nehme ich dann das, bald 
das vor.c Wir werden es uns daher versagen dürfen, nach äusseren 
Bestimmungsgründen und Zeitpunkten zu fragen, denen dieses oder 
jenes Werk Beethovens sein Dasein verdankte, und werden uns bei 
dem inneren Bande, das sie als Glieder eines organischen Ent- 
wicklungsprozesses verbindet, gewiss auch nicht zu dieser Frage ge- 
drängt fühlen. 

Hervorragenderes Interesse in Beethovens Lebensgange bean- Benia« 
sprucht sein Zusammentreffen mit zwei bekannten Persönlichkeiten 
der Zeit: Bettina Brentano und Goethe. Bei jener wird uns das er- 
staunliche Verständnis, welches Beethovens Geist in einem jugendlich em- 
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pfänglichen Gemüte gefunden» bei diesem der Mangel voller Würdigung 
von Seiten eines ebenbürtigen, sonst alle merkwürdigen Erscheinungen 
der Zeit mit lebhaftester Anteilnahme verfolgenden Genius überraschen. 

Die erste Begegnung Beethovens mit Bettina, die geeignet ist, 
die Eigenheit beider in anziehender Art zu beleuchten, wird folgender- 
massen erzählt: Beethoven sass mit einem von ihm komponierten 
Liede am Klavier, als sich zwei Hände ihm auf die Schulter legten. 
Er sieht mit finsterem Blicke auf, aber dieser erhellt sich, als er das 
Antlitz einer schönen jungen Dame trifit, die ihren Mund an sein 
Ohr hält und sagt: »Ich heisse Brentano c. Lächelnd reicht er ihr, 
ohne aufzustehen, seine Hand und sagt: »Ich habe ein schönes Lied 
gemacht, für Sie; wollen Sie es hören ?€ Mit scharfer schneidender 
Stimme singt er nun das Lied : »Kennst du das Lande. In der That 
wird Bettina geschildert, als sei sie die ins Leben getretene Mignon oder das 
Original dazu gewesen, so dass das Zusammentreffen ilirer Erscheinung 
mit der Komposition des Liedes förmlicH den Charakter einer Divi- 
nation haben musste: »Gefällt es Ihnen ?c firagt Beethoven. Sie nickte. 
»Nicht wahr, es ist schöne, sagt Beethoven begeistert; »wunder- 
schön? Ich will*s noch einmal singen.« Er singt es von neuem, 
blickt mit triumphierendem Ausdrucke zu ihr hin, und ab er ihre 
Wangen und Augen glänzen sieht, freut er sich über ihren heiteren 
Beifall. »Aha«, sagte er, »die meisten Menschen sind gerührt über 
etwas Gutes; das sind aber keine Künstlernaturen. Künsder sind 
feurig, sie weinen nicht, c Dann sang er noch ein anderes Ued von 
Goethe: »Trocknet nicht, Thränen der ewigen Liebe«. 

An Goethe schreibt Bettina über Beethoven: »Wie ich diesen 
sah, von dem ich Dir jetzt sprechen will, da vergass ich der ganzen 
Welt; schwindet mir doch auch die Welt, wenn mich Erinnerung 
ergreift, — ja sie schwindet .... Es ist Beethoven, von dem ich 
Dir jetzt sprechen will und bei dem ich der Welt und Deiner ver- 
gessen habe; ich bin zwar unmündig, aber ich irre darum nicht, 
wenn ich ausspreche (was jetzt wirklich keiner versteht und glaubt), 
er schreite weit der Bildung der ganzen Menschheit voran, tmd ob 
wir ihn je einholen? — ich zweifle; möge er nur leben, bis das 
gewaltige und erhabene Rätsel, was in seinem Geiste li^ zu seiner 
höchsten Vollendung herangereift ist, ja möge er sdn höchstes Ziel 
erreichen, gewiss, dann lässt er den Schlüssel zu einer himmlischen 
Erkenntnis in unseren Händen, die uns der wahren Seligkeit um eine 
Stufe näher rückte 
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Von Goethe, verstanden zu werden, war nach Bettinas Mit- Goethe 
teilungen ein lelitiafter ' Wunsch Beethovens. »Sprechen Sie dem 
Goethe von mir, sagen Sie ihm, er soll meine Sjmiphonien hören^ 
da wird er mir recht geben, dass Musik der einzige unverkörperte 
Emgang in eine höhere Welt des Wissens ist, die wohl die Menschen 
umfasst, dass er aber sie nicht zu fassen vermag, c Goethe ant- 
wortet an Bettina: »Sage Beethoven das Herzlichste von mir und 
dass ich gerne Opfer bringen würde, um seine persönliche Bekannt- 
schaft zu haben, wo denn ein Austausch von Gedanken und Em- 
pfindungen den schönsten Vorteil brächte; vielleicht vermagst Du 
soviel über ihn, dass er sich zu einer Reise nach Karlsbad be- 
stimmen lässt, wo ich doch beinahe jedes Jahr hinkomme und die 
beste Müsse haben würde, von ihm zu hören und zu lernen; ihn 
belehren zu wollen, wäre wohl selbst von Einsichtigeren als ich 
Frevel, da ihm sein Genie vorleuchtet und ihm oft wie durch einen 
Blitz Hellung giebt, wo wir im Dunkel sitzen und kaum ahnen, von 
welcher Seite der Tag anbrechen werde, c 

Die Zusammenkunft mit Goethe fand im August 181 2 in TepUtz 
statt. Mit Goethe sei er viel zusammengewesen, erzählt Beethoven, 
und Goethe schreibt darüber an Zelter: »Beethoven habe ich in 
Teplitz kennen gelernt. Sein Talent hat mich in Erstaunen gesetzt; 
allein er ist leider eine ganz ungebändigte Persönlichkeit, die zwar 
gar nicht Unrecht hat, wenn sie die Welt detestabel findet, aber sie 
fireilich dadurch weder für sich noch für andre genussreicher machte 
Dass die Begegnung auf Goethe einen besonders lebhaften Eindruck 
nicht gemacht, bezeugt der Umstand, dass er ihrer in seinen auto- 
biographischen Aufzeichnungen gar nicht gedenkt. Erst in seinen 
letzten Lebensjahren tritt er in verständnisvollere Berührung mit Bee- 
thovens Scha£fen. Vorher war er innerlich wenig davon ergrifien 
gewesen. Eckermann erzählt, dass am 14. Oktober 1823 bei Goethe 
Beethoven'sche Sachen vorgetragen worden seien, welche die An- 
wesenden mit innigem Anteil aufzunehmen schienen. Eine geistreiche 
Dame habe darauf viel Interessantes von Beethovens Persönlichkeit 
erzählt, davon aber, wie sich Goethe dazu verhalten, der doch sonst 
seinen Eindrücken und Anschauungen so beredte Worte zu verleihen 
wusste, auch hier keine Silbe. Goethe daraus einen Vorwurf machen 
zu wollen, wäre ungerecht. In keiner Kunst bethätigt sich die Per- 
sönlichkeit so lumaittelbar als in der Musik. Um zur vollen Wirkung 
zu gelangen, bedarf sie einer gleichgestimmten empfangenden Per- 
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sönlichkeit. Die Fähigkeit, eine Übereinstimmung dieser Art dem 
schaffenden Genius entgegenzubringen, stösst gerade bei stark aus- 
geprägten Persönlichkeiten oft auf unüberwindliche Hindemisse. Goethe 
selbst sagt: »Zeitgenossen werden an einem bedeutenden Menschen 
leicht hre, weil das Besondere der Persönlichkeit sie störte. Dazu 
kommt noch, dass kein Sinnesorgan einen so raschen Entwicklungs- 
gang verfolgt als dasjenige, das berufen ist, Tonbewegungen aufeu- 
nehmen und der Seele zu übermitteb, das Ohr. Was der in dieser 
Beziehung höher entwickelte Genius ausspricht, muss daher, wenn es 
volles Verständnis finden soll, vorerst die ihm in langsamem Tempo 
nachkommende Entwicklung der sinnlichen Aufnahmefähigkeit des 
Empfangenden abwarten. Vorschnelle Urteile, denen man ja gerade 
auf dem Gebiete der Tonkunst so häufig begegnet, können damit 
freilich nicht entschuldigt werden. — 

Ende Einsam, unvermählt und ohne seinem Herzen wirklich nahe- 

stehende Freunde lebte Beethoven ein einzig und allein dem 
Schaffen gewidmetes Dasein. Nur um die von ihm innig geliebte 
Natur zu gemessen, verliess er zeitweilig Wien zu einem kürzeren 
oder längeren Landaufenthalte. Während Mozart starb, als er sich 
eben angeschickt hatte, der Welt zu zeigen, was sie von ihm eigent- 
lich zu erwarten habe, war es Beethoven vergönnt, zwar nicht 
gleich einem Goethe sich voll und ganz ausleben, aber doch seine 
künstlerische Entwicklung abschliessen und sein Schaffen zu einem 
harmonischen Ausklang bringen zu können. Er verschied, nicht ganz 
57 jährig, am 26. März 1827 an der Wassersucht. 

Liebe Die riefste Quelle alles künstlerischen Schaffens ist die Liebe. 

Sich in gleichen Gefühlen und Vorstellungen mit anderen zusammen- 
zufinden, das ist, wenn auch unbewusst, des Künstlers sehnlichster 
Wunsch. Wenn wir daher, wie es unsere Absicht ist, das Leben 
unserer grossen Meister in seiner Beziehung zu ihrem Schaffen be- 
trachten wollen, werden wir es uns zur Aufgabe machen müssen, 
auch dort der Bethätigung der Liebe nachzuspüren. Ihre vornehmste 
Pfiegestätte findet sie bei den Deutschen in der Familie. Wie diese 
überhaupt unserem ganzen Kulturleben ihr Gepräge giebt, so hat sie 
auch auf dem Gebiete der Kunst ihren dem Gemütsleben Richtung 
und Halt verleihenden Einfluss bewährt. »Gott sei Danke, sagt der 
Germanist Weinhold, »dass wir Deutsche samt unseren Stanmies- 
völkem die Poesie des Hauses, die Wahrheit der Familie noch 
überwiegend gerettet haben. Wir haben damit unsere Zukunft er- 
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halten, c Warum dies gerade bei Beethoven betont wird, dessen 
Jugend von den Schatten zerrütteter Familienverhältnisse umdüstert 
war, und dem das Glück, eine eigene Familie zu besitzen, zeit* 
lebens versagt blieb? Beethoven erfuhr das eigene Schicksal, dass 
ihm das äussere Leben gerade das vorenthielt, was den Bedürfnissen 
seines Innenwesens am meisten entsprochen hätte. Es war, als sollte 
es ihm nicht vergönnt sein, sich nach aussen hin auszuleben, damit 
er sich mit um so grösserer Kraft nach innen werfe und aus sich 
selbst heraus erzeuge, was ihm die Aussenwelt versagte. Von seinem 
ebenso tief gehegten als wenig gelohnten Familiensinne besitzen wir 
Zeugnisse schon aus seiner frühesten Jugend. Über seine Mutter 
schreibt er nach ihrem Tode: iSie war mir eine so gute liebenswerte 
Mmtter, meine beste Freundini O, wer war glücklicher als ich, da 
ich noch den süssen Namen Mutter aussprechen konnte und er wurde 
gehört, und wem kann ich ihn jetzt sagen ?€ Vom Vater, der so viel 
am häuslichen Unglücke schuld war, sprach er ungern, duldete es 
aber nicht, dass ein dritter schlecht über ihn rede. Voll Zorn befreite 
er einmal als Knabe den Trunkenen aus den Händen eines Polizei- 
beamten. Anteilvoller und gewissenhafter als er hätte kein Vater um 
die Erziehung des ihm nach dem Tode des Bruders Karl anvertrauten 
Neffen besorgt sein können. Sein Herz war voll Sehnsucht nach einer 
liebenden Umgebung, und wenn seine Heftigkeit auch manches Un- 
recht verschuldete, so suchte er das immer wieder gut zu machen 
durch seine rührende Versöhnlichkeit und eine tiefe, das Mass oft 
weit überschreitende Reue. 

Beethoven war eine durch und durch sittliche Natur und zeigt sitcitciikeit 
auch darin seine echt deutsche Eigenart. »Germanisch wäre, wie 
Friedrich Lange sagt, >von Anfang an schon sittlich, sogar sittlicher 
als christlich. € Ihm war jene Sittlichkeit eigen, welche sich nicht 
bloss auf die äusseren Handlungen des Menschen erstreckt, sondern 
der ganzen Denkungsart ihr Gepräge verleiht und alle Lebens- 
bethätigungen erfüllt. Wir brauchen uns nach Bestätigungen dafür 
nicht umzusehen. Jedes seiner Werke ist eine solche. Zwar lassen 
sich keine Moralgesetze aus ihnen abziehen, aber ein eigener Zauber 
umwebt sie, der in der Empfindungsweise, welcher sie entsprungen sind, 
die edelste Gesbnung, die Quelle lautersten Handelns ahnen lässt. In 
dem Ringen, von dem sie Kunde geben, strebt die Menschheitsseele 
ihren höchsten Zielen entgegen. Der Leichtsinn, mit welchem Künstler 
nicht selten glauben, unter Missachtung von Gesetzen der Gesellschaft 
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und Empfindungen anderer ihren Gelüsten freien Lauf lassen zu 
dürfen, war ihm fremd. Mit tiefer sittlicher Entrüstung wehrt er 
einen derartigen Verdacht in einem Briefe ab: »Ohnedem ist es einer 
meiner ersten Grundsätze, nie in einem andern als freundschaftlichen 
Verhältnis mit der Gattin eines andern zu stehen, nicht möchte ich 
durch so ein Verhältnis meine Brust mit Misstrauen gegen diejenige, 
welche mein Geschick einst mit mir teilen wird, erfüllen und so das 
schönste, reinste Leben mir selbst verderben c. Ein Zeitgenosse schildert 
ihn: »Nie ist mir ein kindlicheres Gemüt in Gesellschaft von so 
kräftigem und trotzigem Willen begegnet ; wäre ihm auch sonst nichts 
vom Himmelreich zugefallen als das Herz, er wäre schon dadurch 
einer, vor dem gar viele aufstehen und sich verneigen müssten. 
Inniglich hängt er an allem Guten und Schönen durch einen an- 
geborenen Trieb, der weit alle Bildung überspringt, c Dieser Trieb 
ist die Liebe. Ihr entspringt jene höchste Sittlichkeit, die mit dem 
höchsten Freiheitsgefühle Hand in Hand geht. Beethoven war ein 
Freiheitsheld im edelsten Sinne des Wortes. Will man die Bewegung 
der Zeit, der er angehört, in ihrem tiefsten und lautersten Gehalte 
kennzeichnen, so weise man auf die Erscheinung Beethovens hin. 

Religion Sein Glaube hing nicht an überlieferten Dogmen. Die Freiheits- 

bewegung, die mit solchen aufräumte, konnte ihn daher in seinen 
Grundfesten nicht erschüttern. Seinen Gott trug er in seiner Brust. 
Mit ihm fühlte er sich auf den Höhen semes Empfmdens eins. »Ich 
weiss wohl, dass Gott mir näher ist wie den andern, in meiner Kunst; 
ich gehe ohne Furcht mit ihm um, ich habe ihn jedesmal erkannt 
und verstandene, so lässt Bettina ihn sagen, und seine eigenen Auf- 
zeichnungen bestätigen diese Sinnesart. Eine von seiner Hand aus- 
geschriebene Stelle aus Christian Sturms Betrachtungen lautet: >Ich 
muss es zum Preise Deiner Güte bekennen, dass Du alle Mittel ver- 
sucht hast, mich zu Dir zu ziehen. Bald gefiel es Dir, mich die 
schwere Hand Deines Zornes empfinden zu lassen und durch mannig- 
faltige Züchtigungen mein stolzes Herz zu demütigen. Krankheit und 
andere Unglücksfälle verhängtest Du über mich, um mich zum Nach- 
denken über meine Abweichungen zu bringen. Nur das Einzige 
bitte ich Dich, mem Gott, höre nicht auf, an meiner Besserung zu 
arbeiten. — Lass mich nur, auf welche Weise es wolle, zu Dir 
kehren und an guten Werken fruchtbar werden Ic 

Freiheit Sittlichkeit einerseits und Frdhdtsdrang andererseits, welche wir 

als die Beethovens Wesen charakterisierenden Hgenschaften erkannt 



Zeit, Leben und Charakter m 

haben, entspringen bei ihm ein und derselben Wurzel. Anders erfasst 
der Germane den Freiheitsdrang als der Romane, tiefer, iimiger, ich 
mochte sagen positiver. Ist es bei diesem der Druck äusserer Ver- 
hälmisse, was seinen Widerstand in erster Linie hervorruft, so ergiebt 
sich bei jenem das Streben nach Befreiung aus innerer Not. Die 
französische Revolution hatte die Erlösung des Menschentums aus den 
Banden unwürdiger Tyrannei zum Ziele gehabt; dagegen ist dem 
deutschen Geiste die Freiheit nicht nur ein auflösendes und ent- 
fessebides, sondern ebensosehr auch ein bindendes und verpflichtendes 
Prinzip; in ihr findet er die Sphäre zur Entfaltung der Persönlichkeit 
in ihrer schöpferischen Bethätigung. Beethovens Freiheitsgedanke 
fällt mit dem Schillers zusammen, mit dem er auch das edle Pathos 
teilt, das seiner Ausdrucksweise den überzeugenden Nachdruck verleiht. 
Gleich ihm und seinen Worten entsprechend: 

Der freisten Mutter freie Söhne, 

Sckunngt euch mit festem Angesicht 

Zum Strahlensitz der höchsten Schöne! — 
ist er sich vollbewusst des Wenes der Freiheit, für die er streitet. 
Suchen wir dafür nach unmittelbaren Zeugnissen aus seinem Schaffen, 
so sei auf die dem Freiheitshelden geltende heroische Symphonie, 
sei auf die Oper Fidelio, dieses hohe Lied der Treue wie der Freiheit 
hingewiesen. In der Freiheit erkennt Beethoven das Element, in dem 
sich einzig sein Wesen voll entfalten kann, deshalb verbittet er sich 
namentlich auf dem Felde seines Schaffens, als der unbestrittenen 
Domäne seiner Persönlichkeit, jeden Zwang und jede Beeinflussung. 

Hier war er unbeugsam, voll Selbstgefühl und liess sich durch Selbstgefühl 
einen äussern Vorteil ebensowenig bestimmen, wie durch Kritik und 
Tadel. Als jemand sich über die Länge der heroischen Symphonie 
beklagte, antwortete er, wenn er eine Symphonie schreibe, die eine 
Stunde daure, so werde man sie wohl kurz genug finden. Änderungen, 
die man ihm vorschlug, wies er mit Entschiedenheit zurück, ver- 
langte dagegen, man möge sein Werk, damit es empfänglicheren Sinnen 
b^egne, an den Anfang des Konzertes setzen. Von Ries einmal auf 
das Verbot parallel fortschreitender Quinten hingewiesen, fragt er, 
wer sie denn verboten habe, und als ihm die Namen berühmter 
Theoretiker wie Marpurg, Kimberger, Fux genannt werden, antwortet 
er: >Und so erlaube ich siec. Einem jungen Komponisten, der ihm 
vorhält, dass er sich auch manches gegen die Regel erlaubt habe, 
erwiderte er: »Ich darf das, Sie nichtU Den Vorschlag eines Eng- 
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länders, eine Symphonie zur Aufführung in der philharmonischen 
Gesellschaft m London zu komponieren, nimmt er trotz sehr günstiger 
Bedingungen nicht an, weil damit der Wunsch verbunden war, die- 
selbe möge den früheren mehr ähnlich, etwas kürzer, einfacher und 
leichter verständlich als seine späteren Werke sein. 

Die Oberzeugung, dass der Menschheit Würde in die Hand des 
Künstlers gelegt sei, verlässt ihn auch in den äusseren Lebens- 
beziehungen nicht. Bei aller Leutseligkeit lässt er seine Umgebung 
und besonders solche, die sich über ihn erheben wollten, das Be- 
wusstsein seiner Künstlerwürde fühlen. »Mit dem Adel sei gut um- 
gebene, meint er einmal, »aber man müsse etwas haben, worin man 
ihm imponiere.« Dem Prinzen Louis Ferdinand giebt er seine be- 
sondere Anerkennung damit kund, dass er sagt, er spiele gar nicht 
königlich oder prinzlich, sondern wie ein tüchtiger Klavierspieler. Als 
sein freies Betragen dem Erzherzog Rudolf gegenüber Anstoss erregte, 
erklärt er eines Tages demselben gerade heraus, er habe gewiss alle 
mögliche Ehrfurcht für seine Person, allein die strenge Beobachtung aller 
Vorschriften, die man ihm täglich gebe, sei nicht seine Sache. Bettina 
erzählt nach Mitteilungen Beethovens über seinen Aufenthalt in Teplitz, 
während dessen er mit Goethe zusammentraf, in einem Briefe an 
den Fürsten Pückler-Muskau : Goethe habe in feierlich bescheidener 
Weise angedeutet, es sei ihm keine geringe Angelegenheit, den dort 
weilenden Herrschaften seine Devotion zu bezeigen. >Ei was«, habe 
Beethoven erwidert, »so müsst Ihr's nicht machen, da macht Ihr nichts 
Gutes. Ihr müsst ihnen tüchtig an den Kopf werfen, was sie an 
Euch haben, sonst werden sie's gamicht gewahr; da ist keine Prinzess, 
die den Tasso länger anerkennt, als der Schuh der Eitelkeit sie drückt ; 
ich hab's ihnen anders gemacht; da ich dem Herzog Rainer (Erz- 
herzog Rudolf) Unterricht geben sollte, liess er mich im Vorzimmer 
warten, ich habe ihm dafür tüchtig die Finger auseinander gerenkt; 
wie er mich fragte, warum ich so ungeduldig sei, sagte ich: er habe 
meine Zeit im Vorzimmer verloren, ich könne nun mit der Geduld 
keine mehr verbringen. — Ich sagte ihm: Einen Orden könnten sie 
einem wohl anhängen, aber darum sei man nicht um das geringste 
besser; einen Hofrat, einen Geheimrat können sie wohl machen, aber 
keinen Goethe, keinen Beethoven, also das, was sie nicht machen 
können und was sie selber noch lange nicht sind, davor müssen sie 
Respekt haben lernen, das ist ihnen gesunde. 

Sind diese Züge auch drastisch, so vergegenwärtige man sich 
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doch nur die Auf£sissung, welche auch damals noch immer über die 
gesellschaftliche Stellung des Künstlers herrschend war. Man denke 
an Haydn, in dessen Anstellungsdekrete als VicekapeUmeister des Fürsten 
Esterhazy es unter anderem hdsst : »Von dem nunmehr als HausofHzier 
angesehenen und gehaltenen VicekapeUmeister wird erwartet, dass er 
sich nüchtern und mit den ihm untergebenen Musikern nicht brutal, 
sondern bescheiden, ruhig und ehrlich aufzuführen wissen wird, wie 
es dem ehrliebenden Hausofiizier eines fürstlichen Hofstandes wohl 
ansteht, dass femer bei Produktionen vor der hohen Herrschaft Er, 
VicekapeUmeister, samt den Musikern aUezeit in Uniform und nicht 
nur Er Josef Haydn selbst sauber erscheme, sondern dass er auch 
seine Untergebenen dazu anhalte, dass sie ihrer ertdlten Vorschrift 
gemäss in weissen Strümpfen, weisser Wäsche, emgepudert und ent- 
weder in Zopf oder Haarbeutel, jedoch aUe durchaus gleich sich sehen 
lassen, — hat Er, Josef Haydn, aUtägUch in Wien und auf den Herr- 
schaften vor- und nachmittags im Antichambre zu erscheinen und 
abzuwarten, ob eine MusUc anbefohlen seic u. s. w. Man denke an 
Mozart, der an einem Tische mit Bedienten und Köchen speisen und 
sich von seinem Herrn, dem Erzbischof von Salzburg und dessen 
Oberküchenmeister, dem Grafen Arco, eine Behandlung geMen lassen 
musste, die selbst vor thädicher Beleidigung nicht zurückscheute. 
Solche Anschauungen zu brechen, war der Stolz und Freimut Beethovens 
ganz am Platze. Er war überzeugt, dass seine bewunderungswürdige 
Gabe nicht bloss den Zweck habe, dem Vergnügen derer zu dienen, 
die ihn bezahlen konnten, sondern auch der PersönUchkeit, deren Aus- 
fluss sie ist, Recht und Geltung zu verschaffen. Hn Verdienst Bee- 
thovens ist es, dies der Welt klar gemacht zu haben, und wenn heute 
dem Tonschöpfer ein dem Werte sdner Kunst entsprechenderes ge- 
sellschaftUches Ansehen zu teU wird, als es früher der FaU war, so 
ist das wesentUch dn Erfolg von Beethovens eifriger Betonung der 
Würde des Künstlers. 

Mit Beethovens Selbstgefiihl verband sich die innigste Hmgebung Ft«an<bciutft 
an solche, die er seiner Freundschaft far würdig hielt. Mehr als J|^^^***°****"* 
unsere Zeit war die seinige dem Freundschaftsgefühle zugängUch, und 
aufrichtiger hat es keiner gepflegt als er, der edelste Vertreter aUes 
dessen, was seine Zeit im Sinne der Pflege würdigen Menschentums 
auszeichnete. Dieses Freundschaftsgefühl steigerte sich bei ihm bis 
zur qualvollsten Selbstanklage, wenn er sich, wie dies bei seiner leichten 
Verletzbarkeit und seinem aufbrausenden Temperamente nicht selten 

Hanseggcr, Unsere dentsdien Meieter 8 
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geschah, eines Unrechtes gegenüber einem Freunde schuldig gemacht 
hatte. »Ich habe die Gabec, so schreibt er, >dass ich über eine 
Menge Sachen meme Empfindlichkeit verbergen und zurückhalten 
kann, werde ich aber einmal gereizt zu einer Zeit, wo ich empfiUig- 
lieh f^r den Zorn bin, so platze ich auch stärker aus ab jeder andere, c 
Franz Ries schildert ihn : »Überhaupt war er ein herzensguter Mensch, 
dem nur seine Laune und Heftigkeit gegen andere oft böse Streiche 
spielte. Er würde jedem, welche Beleidigung er von ihm auch immer 
erfahren, auf der Stelle vergeben haben, hätte er ihn im Unglück 
getroffen If Rührende Beispiele seiner Versöhnlichkeit smd uns in 
seinen Briefen überliefert. Und hätte er in seinen Werken solche 
Emblicke in die Kämpfe einer tiefbew^en Seele bieten können, 
wenn er nicht die Anlage gehabt hätte, die ^dersprüche des Lebens 
stärker zu empfinden und in sich durchzukämpfen als andere? 

Der Verkehr mit edlen Frauen war ihm ein Bedürfiiis. Unter 
der rauhen Hülle seines Äusseren barg sich ein feinfühliges Gemüt; 
treuherziger Aufiichtigkeit verband sich grosser Zartsinn. Diese Eigen- 
schaften machten ihn zum Liebling der Frauenwelt. Zutraulich, gut- 
mütig und sorglos war er gegen alle, die ihm nahe kamen. Mitleid 
war eine Grundeigenschaft seines Herzens, Für eine herumziehende 
Musikantengesellschaft setzt er Walzer und schreibt selbst die Stinmien 
dazu aus. Dem Schüler Ries, den er in Not weiss, sendet er unauf- 
gefordert eine grössere Summe Geldes, die er nicht wieder zurück- 
nehmen will. »Nie von meiner Kindheit anc, so charakterisiert er sich 
sdbst, »liess sich mein Eifer, der armen leidenden Menschheit mit 
meiner Kunst zu dienen, mit etwas anderem abfinden oder es brauchte 
nichts anderes als das innere Wohlgefuhl, das dergldchen immer 
b^ldtetc; und bei anderer Gelegenheit: »Nicht als Künstler sollt 
ihr mich grösser, sondern auch als Mensch sollt ihr mich besser, 
vollkommener finden, und ist dann der Wohlstand etwas besser in 
unserem Vaterlande, dann soll meine Kunst sich nur zum Besten 
der Armen zeigen. O glückseliger Augenblick, wie glücklich halte 
ich mich, dass ich (üch herbeischaffen kann, dass ich dich selbst 
schaffen kannit 
Tempenmeat lu Seiner Jugeud, solauge ihm sein Übel noch nicht das gesell- 

schaftliche und künstlerische Auftreten in der Öffentlichkeit verkümmert 
hatte, war Beethoven heiter, zu jedem Scherz au%el^[t, firohannig, 
munter, lebenslustig, witzig, nicht selten satiiisch. Audi später noch 
zeigten sich diese Eigenschaften, zwar zurückgedrängt, aber nicht unter- 



Zeit, Leben und Charakter 115 

drückt. Allmählich schlich sich mit dem Fortschreiten seines Leidens 
Misstrauen in sein Herz ein, das sich bis zum Verfolgungswahne 
steigerte. 

Oft drohte Lebensüberdruss ihn zu übermannen, und nur seine 
sittliche Kraft und seine Kunst hielten ihn aufrecht. »Hätte ich nicht 
irgendwo gelesene, so schreibt er am 2. Mai 1810, »der Mensch 
dürfe nicht freiwillig scheiden von seinem Leben, so lange er noch 
eine gute That verrichten kann, längst war' ich nicht mehr — und 
zwar durch mich selbst. — O so schön ist das Leben, aber bei mir 
ist es für immer vergiftet.« Dass der so sehr auf sdn Innenleben 
sich Zurückziehende nach aussen oft eine recht wunderliche Rolle 
spielte, ist begräflich. Drollige Züge von Zerstreutheit werden von 
ihm erzählt, die aber eine ernste Bedeutung erlangen, wenn man sie 
als die Kehrseite seiner nach innen gekehrten Sammlung aufEsisst. 
So hatte er einmal ein Reitpferd zum Geschenk erhalten, erinnerte 
sich aber erst daran, als nach längerer Zeit, und nachdem das Pferd 
zum Vorteile seines Knechtes benützt worden war, die Futterrechnung 
kam. Er verirrt sich, in Gedanken vertieft, auf Spaziergängen, will 
im Wirtshause zahlen, ohne gegessen zu haben, spuckt in den Spiegel 
statt zum Fenster hinaus u. dgl. m. Emmal spielt ihm seine Zerstreut- 
heit einen bösen Streich. Er vergisst die mit dem Freunde Breuning 
gemeinschaftlich gemietete Wohnung rechtzeitig zu kündigen, misst 
diesem die Schuld bei, und es kommt zu einem ernsten Zerwürfiiisse 
mit dem Freunde, dem aber nach einiger Zeit volle Versöhnung folgt. 

Beethovens Äusseres wird von mehreren Zeitgenossen geschildert. Insten 
Bildnisse besitzen wir von ihm aus verschiedenen Lebensaltem, ausser- **""** 
dem seine Totenmaske. Eine Beschreibung seiner Person aus dem 
22. Lebensjahre stellt ihn dar als klein, schmächtig, dunkelfarbig, 
pockennarbig, schwarzäugig, schwarzhaarig, die Vorderzähne vorstehend, 
die Nase breit und glatt, die Stirn merkwürdig voll und rund. Später 
wird seine Gestalt gedrungen, löwenmähnenartige Haare umwallen 
sein Haupt, die Augen sind klein und tiefliegend, aber feurig und 
voll ungeheueren Lebens. Als die personifizierte Kraft wird er be- 
zeichnet, dem Äusseren nach cykiopenartig, aber doch recht innig, 
herzlich und gut; lebhaft, geistreich, bieder und einBich sei er ge- 
wesen, dabei umflort von der höheren gemütvollen Trauer dichterischer 
Seelen. Am treffendsten wird der Eindruck, den er hervorbrachte, 
wohl mit den Worten dnes Zeitgenossen charakterisiert : »Aus seinem 

Antlitze schaut er herausc. Ja er, für dessen in seinen Schöpftmgen 

8* 
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sich uns oflfenbarendes Wesen sein Äusseres nur ein S3nnbol war, 
nur die dürftige Hülle eines gewaltigen aus den unversi^baren 
Quellen alles Lebens schöpfenden Geistes. 



Mwik nnd Wir haben in unserer Betrachtung der Verhältnisse, aus denen 

*"*"*" Mozart hervorgegangen war, den grossen Aufechwung der deutschen 
Litteratur, obwohl er zeitlich teilweise mit dem Wirken Mozarts zu- 
sammenMt, nur flüchtig berührt. Mozart war wohl von der all- 
gemeinen Bewegung, welche die Geister ergriffen hatte, mit er&sst; 
eine unmittelbare Beeinflussung seines Schaffens durch die Ergebnisse 
dieser Bewegung auf dem Gebiete der Dichtkunst lässt sich aber nicht 
nachweisen. Noch entwickeln sich Litteratur und Musik zwar von 
gleichen Anstössen getrieben, aber selbständig, und ohne viel von- 
einander Kenntnis zu nehmen. Ihre Zusammengehörigkeit wird hier 
und dort geahnt, doch hat sie noch zu keiner innigeren, organischen 
Verbindung geführt Mozart vermochte es noch übers Herz zu bringen, 
trotz der grossartigen Entfsdtung des deutschen Geistes in der Litteratur 
mit elenden Opern-Texten sich zu begnügen, wenn sie ihm nur 
stoffliche Anregung boten und ihn in der Aussprache seiner musi- 
kalischen Persönlichkeit nicht allzusehr beirrten. Nun waren aber 
die Ansprüche auf beiden Seiten gewachsen. Beethovens Wirken Mt 
in eine Zeit, die bereits Besitz ergriffen hatte von den kostbaren 
Schätzen, welche in ungeahnter Fülle die Litteratur durch ihre grossen 
Genien an den Tag gefördert hatte. Noch war diese Bereicherung 
der Musik unmittelbar nicht zu gute gekommen, sie konnte es auch 
nicht. Denn die nun zu solcher Vollkommenheit entwickelte Sprache 
war wohl geeignet, dem so gewaltig gesteigerten Ideenleben der Zeit 
einen entsprechenden Ausdruck zu verleihen; sie senkte auch, nach 
oben und nach unten hin sich ausbreitend, zarte Wurzel£asem in die 
Tiefen volkstümlichen Empfindens, wodurch sie den Drang nach ton- 
lichem Ausdrucke in sich aufnahm; den Bedürfiiissen einer unab- 
hängig von ihrer Gedankenentwicklung zu ungemein hoher und 
mannigfidtiger Gemütsausdrucksfahigkeit emporgebildeten Musik konnte 
sie aber noch nicht voll entsprechen. Von der Macht des Empfindens, 
das der Tonsprache ihren Nachdruck und ihre Formen verliehen hatte, 
vermochte sie, streng genommen, eigentlich nur in vermittebder 
Weise Zeugnis zu geben. Sie war Begriffssprache; sie hatte einen den 
Quellen mächtigen Empfindens entspringenden Gedankengehalt zu 
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ofiPenbaren; sie hatte durch diesen auf das Empfinden hinzuweisen 
und es anregend zu erwecken ; sie hatte so den Ausdruck dieses Em- 
pfindens gleichsam zu umschreiben ; der innigen Verbindung mit jener 
Kunst aber, die der Ausdruck dieses Empfindens selbst ist, der Ton- 
kunst, stand gerade ihre Vollendung nach der Richtung der begriff- 
lichen Mitteilung hin hemmend im Wege. 

Unsere Dichter haben dies wohl gefühlt. Nach Ergänzung durch Die seimracht 
die Musik verkngte es sie, und diese ihre Sehnsucht spricht sich in ^^^^^^^^ 
verschiedener Weise verhüllt und offen aus. Im Liede zunächst kam 
dieser Wunsch zum Durchbruch. 

'»Nur nicht lesen I immer singen I 
Und ein jedes Blatt ist deint — 
heisst es bei Goethe. Das Lied ist es auch, das zuerst dem musi- 
kalischen Ausdrucke entgegenrdft. In ihm findet der erste innige 
Anschluss von Wort und Ton statt Je mehr nun die Musik sowohl 
als die Dichtung ihrer Vollendung entgegenreiften, desto höher mussten 
sich auch die gegenseitigen Ansprüche für ihre Verbindung steigern. 
Sinnlosigkeiten und Plattheiten, cUe der Dichter bot, zu verhüllen, damit 
konnte sich der Musiker nicht mehr begnügen. Ganz wollte er teil- 
nehmen an den Errungenschaften der Sprache, die sich ihm aber 
immer wieder entzogen, wenn er sie in seiner Art fassen woUte. 
Noch standen sich beide allzu firemd einander g^enüber. So kam 
es, dass sich in Beethoven die Musik wieder auf sich selbst zurückzog. 
Sie wird in ihren Höhepunkten wieder reine Instrumentalmusik, eine 
resignierende Musik, den ganzen Kampf des Verzichtes, zugleich aber 
auch die Ahnung künftiger Erfüllung im Herzen. 

Die Dichtkunst wird äch in höherem Masse als bisher eines 
idealen Charakters bewusst, der sie über die Sphären der gemeinen 
T^klichkeit hinaushebt. Was sie zu offenbaren hat, wird nicht 
erschöpft von den Objekten, mit denen sie sich beschäftigt. Der Stoff 
verliert in dem Masse an Wert, in dem das Persönliche in seiner 
Behandlung in den Vordergrund tritt. Dieses v\drd zunächst als Idee 
erfasst. Die Idealisierung der Handlung des geschichtlichen Dramas 
vertritt Schiller. Am entschiedensten spricht er diesen Gedanken in 
seinem Vorworte zur Braut von Messma »Ober den Gebrauch des 
Chores in der griechischen Tragödiec aus : Die Kunst solle eine Kraft 
werden, das Materielle durch Ideen zu beherrschen. Durch die Hn- 
führung emer metrischen Sprache sei man der poetischen Tragödie 
schon um einen grossen Schritt näher gekommen. Eben weiteren 
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Fortschritt auf diesem W^e bedeute die 'Wiedereinführung des Chores 
im Drama. Dieser leiste idem neueren Tragiker noch weit wesent- 
lichere Dienste als dem alten Dichter, eben desw^en, weil er die 
moderne gemeine Welt in die alte poetische verwandelt, weil er 
ihm alles das unbrauchbar macht, was der Poesie wider- 
strebt, und ihn auf die einfachsten, urspünglichsten und 
naivsten Motive hinauftreibte. 

Wir wissen, dass Schiller im dore nicht die Erfüllung dessen 
fand, was seiner künstlerischen Sehnsucht vorgeschwebt hatte. Der 
Chor in der »Braut von Messinac ist ein vereinzelter Versuch ge- 
blieben. Ein Irrtum Schillers war aber nur der Weg gewesen, auf 
dem er einen tiefberechtigten Wunsch vergeblich zu befriedigen 
strebte. Dieser drängte aus der Flucht der Erschdnungen nach 
einem ewigen und unveränderlichen Sein, das er in der sinnlichen 
Aussenwelt nicht zu &ssen vermochte, dessen er sich aber in seinem 
Inneren um so klarer bewusst war. Dieser selbe Wunsch war es, 
der die Dichter der Zeit zur Antike gefuhrt hatte. Hier sollte em 
idealer Boden gewonnen werden für die höheren Anforderungen der 
Poesie. Was als das Lebendigste gefahlt wurde, im gewöhnlichen 
Leben bot es sich dem forschenden Auge nicht dar. Der Wider- 
spruch sollte dadurch gelöst werden, dass man der realen W^klichkeit 
die ideale Wahrheit gegenüberstellte: 

i^Was sich nie und nirgends hat begeben^ 
Das allein veraltet niet. 

Wo aber war sie zu finden, diese gehdnmisvolle Wahrheit, die 
>sich nie und nirgends hat begebene, und die auch Goethe im Sinne 
hat, wenn er von der gemeinen Wirklichkeit urteilt: »Alles Ver- 
gängliche ist nur ein Gldchnisc? Wo dieses nie Veraltende, wo das 
unvergängliche Urbild des Gleichnisses? Gewiss nicht draussen, in 
keinem Lande der W^klichkeit, aber auch nicht in einem solchen der 
Phantasie, ebensowenig in einer gedachten Vergangenheit als in einer 
erlebten Gegenwart; nirgends, wohin das Auge auch schaut, und doch 
überall, wo dieses Schauen sich nach innen wendet, wo nicht das Ge- 
schaute, sondern durch dasselbe der Schauende selbst sein Gegenstand 
wird. Dieser Schauende selbst mit dem reichen Gehalte seines Em- 
pfindens, mit der Kraft, ach das Geschaute zu eigen zu machen, es 
als einen Teil seines Selbst zu beleben und als dessen Sitmbild wieder 
nach aussen zu stellen, dieser Schauende konnte einzig und allein die 
gesuchte Zufluchtsstätte bieten, m ihm nur war die von Schiller ge- 
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meinte ideale Welt zu finden, in ihm nur jenes ewige, unvei^gängliche 
Sein, das der entgötterten Aussenwelt, der gemeinen Wirklichkeit sich 
g^enübeistellt sds die ersehnte Wahrheit, als das einzig im eigent- 
lichen und tiefsten Sinne des Wortes »Ideal-Realec. 

Das solange veigeblich gesuchte Gebiet, auf dem das Kunstwerk 
emerseits geschieden ist von der brüsken Wirklichkeit, andererseits 
sich aber doch als ein Lebendiges von unmittelbarer Wirkung dar- 
steUt, der Saum, an dem der Himmel über uns die Erde, auf der 
wir stehen, berührt, in der Brust des Künstlers nur ist er zu finden. 
Im gesteigerten Ausdrucke semes Innenwesens vollzieht sich jene Ver- 
schmelzung, erfährt das Kunstwerk jene Idealisierung, welche es als 
Schöpfung aus einer höheren Welt charakterisiert. Gerade diesen 
gesteigerten Ausdruck gewährt aber, wie keine andere 
Kunst, die Musik. 

Und in der That war schon Schiller bei seinem tastenden Suchen DitVereinigang 
nach einer den ihm vorschwebenden Ideen entsprechenden künstle- ^°^^^J|"* 
rischen Ausdrucksform auf eine Vereinigung von Dichtung und Musik 
verfallen, wobei er freilich nur an die damals einzig vorhandene un- 
vollkonunene Verbindung der beiden Künste in der Oper denken 
konnte. »Ich hattec, so schreibt er am 29. Dezember 1797 an Goethe, 
»immer ein gewisses Vertrauen zur Oper, dass aus ihr, wie aus den 
Chören des alten Bacchusfestes, das Trauerspiel in einer edlem Gestalt 
sich loswickeln sollte. In der Oper erlässt man wirklich jene servile 
Naturnachahmung, und obgleich nur unter dem Namen von Indulgenz, 
könnte sich auf diesem Wege das Ideale auf das Theater stehlen. 
Die Oper stimmt durch die Macht der Musik und durch eine freiere 
harmonische Reizung der Sinnlichkeit das Gemüt zu einer schöneren 
Emp&ngnis; hier ist wirklich auch im Pathos selbst ein fi-eieres Spiel, 
weil die Musik es begleitet, und das Wunderbare, welches hier einmal 
geduldet wird, müsste notwendig gegen den Stoff gleichgiltiger machen, c 

In gleichem Sinne hatte sich Goethe der Antike zugewendet 
Die Kunst, so meinte er, sei eine Welt für sich. Wer nur nach 
Naturwirklichkeit strebe, erniedrige sich auf die unterste Stufe. Er 
verdopple nur das Nachgeahmte, ohne aus sich selbst heraus etwas 
Eigenes hinzuzuthun. Inniger noch als Schiller hatte er nicht bloss 
erkannt, sondern auch empfunden, wonach die Dichtung lechzt, wenn 
sie des Bedürfnisses inne wird, von der äusseren Welt des \^klichen 
sich loszusagen, um voll und ganz einer inneren Welt des Wirkens 
anzugehören. Beethoven meinte einmal: »Schillers Dichtungen sind 
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äusserst schwierig für die Musik. Der Tondichter muss sich weit 
über den Dichter erheben. Wer kann das bei Schiller? Das ist bei 
Goethe viel leichter.« Goethes L3nik atmet Musik. Wie die Dichtung 
des Volkes, ist sie dem Geiste der Musik entsprungen. Von dem 
rhetorischen Pathos der Schillerschen Verse unterscheiden sich die 
Goethes zunächst durch grösseren sinnlichen Wohlkkng. Beethoven 
empfand dies, wenn er (nach Bettina Arnim) sagt: »Goethes Gedichte 
behaupten nicht allein durch den Inhalt, auch durch den Rhythmus 
eine grosse Gewalt über mich. Ich werde gestinmit und aufgeregt 
zum Komponieren durch diese Sprache, die wie durch Geister zu 
höherer Ordnung sich aufbaut und das Geheimnis der Harmonie 
schon in sich trägt, c Ein gewisser Hang zur Mystik macht sich 
wiederholt bei Goethe bemerkbar, bei aller Klarheit seines Denkens 
zieht ihn das Unausgesprochene an. Ohne ach dabei in die Irrgänge 
mjTstischer Anschauungsweise zu verlieren, lässt er doch zuweilen in 
seinem Dichten einen Rest ahnen, der sich der deutlichen Aussprache 
durch das Wort entzieht. In der Schlussscene des »Egmont€ nimmt 
er die Musik zu Hilfe. Sein »Faust« hat von jeher Musiker zur 
Komposition in allen möglichen Formen verleitet. Es ist, als ränge 
der Geist der Musik in dieser Dichtung nach Erlösung. Dabei kann 
ihr die Musik doch nicht Genüge thun. Schiller schreibt an Goethe: 
»Kurz, die Anforderungen an den Faust sind zugleich philosophisch 
und poetisch«; er hätte hinzufügen können: und musikalisch. Goethe 
selbst gab die Hoffiiung nicht auf, »zum ,Faust' eme passende Musik 
kommen zu sehen«, doch sei das Abstossende, Widerwärtige, Furcht- 
bare, was er stellenweise enthalte, der Zeit zuwider. Wie schon er- 
wähnt wurde, hielt er Mozart für denjenigen, der den »Faust« hätte 
komponieren sollen. In Gestalten, wie der »Faust«, kündete es sich 
an, dass das deutsche Gemüt etwas Unsagbares auf dem Herzen hatte, 
etwas lange Unterdrücktes, mächtig Drängendes, eine unbefriedigte 
Sehnsucht, die veigeblich nach Lösung und Gestaltung dürstete. Die 
Feme sucht sie heranzurücken, das Nahe den tastenden Blicken zu 
entziehen. »Was ich besitze, seh' ich wie im Weiten, und was ver- 
schwand, wird mir zu Wirklichkeiten«. 

Man sagt wohl, die Musik beginne da, wo das Wort aufhört. 
Das Verhältnis von Wort und Ton wird damit zwar nicht richtig 
charakterisiert, wohl aber muss man darin zustimmen, dass die Muak 
etwas auszudrücken vermag, was der Sprache verschlossen ist. Durch 
Umschreibung nur kann die Sprache einen Empfindungsgehalt mitteilen. 
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In der Musik aber gewinnt dieser Empfindungsgehalt und damit das, 
was an der Äusserung lebendig, was ihr tiefster und eigentümlichster 
Inhalt ist, Formen unmittelbarer Aussprache. In ihr giebt der schaffende 
Künsder sich selbst, den reinsten und geläutertsten Ausdruck seines 
Fühlens. Dieses ist, so lange er es nicht voll und ganz aussprechen 
kann, der Gegenstand seines Sehnens. In der Rüdcwirkung dieses 
seines Eigenwesens auf die Emdrücke des Aussenlebens wird ihnen 
das idealisierende Element, jene Scheidung von der rohen Wirklich- 
keit zu teil, die zu finden Schiller sich bemühte, und der Goethe 
Rechnung zu tragen suchte. Der reinste Ausdruck dieses Selbst aber, 
das Zeugnis dafür, dass das Geschaute und Erkannte zugleich ein 
innerlich Erlebtes ist, dass es sich also in der Kunst nicht um ein 
verstandesmässiges Interesse an gleichgültigen Aussendingen, sondern 
um drängende Geständnisse aus dem Innenleben handelt, ist die Musik. 

Auch Goethe hat sich dies bei einzelnen Gelegenheiten deutlicher 
gemacht. iSie sind ungerechte, lässt er Laertes im , Wilhelm Meister' 
sagen, »ich gebe mich weder für einen grossen Schauspieler noch 
Sänger, aber das weiss ich, wenn die Musik die Bew^;ungen des 
Körpers leitet, ihnen Leben giebt und ihnen zugleich das Mass vor- 
schreibt; wenn Deklamation und Ausdruck schon vom Kompositeur 
auf mich übertragen werden, so bin ich ein ganz anderer Mensch, 
als weim ich im prosaischen Drama das alles erst erschaffen und Takt 
und Deklamation mir erst erfinden soll, worin mich noch dazu jeder 
Mitspielende stören kann.c 

In noch lebhafterer Weise schwebt den Romantikem das Be- Die Ronuntiker 
dürfiiis vor, in ihrer Dichtung das G^enständliche der Wirklichkeit 
in eine Sphäre zu rücken, in der ^, gleichsam der unmittelbaren 
Berührung entzogen, nur wie durch den Schleier des Traumes oder 
der Vergangenheit hindurch sichtbar wird. Einem Umwandlungs- 
prozesse unterworfen sollte die Natur zur Neuschöpfung werden und 
als solche uns die mystischen Tiefen der Seele des Dichters ahnen 
lassen, in denen dieses Umschaffen vor sich geht. Dem Objekte 
sollte dabei das Interesse entzogen und der Thätigkeit des Subjektes 
zugewendet werden. Die Mythologie tritt an die Stelle der Geschichte. 
Darum nur, so behauptet Friedrich Schild in seiner Rede über die 
Mythologie, sei die alte Poesie so gross geworden, weil sie an der Mytho- 
logie herangewachsen sei. Die Zukunft der modernen Poesie hänge 
lediglich davon ab, ob es gelingen werde, auch fQr sie die belebende 
Triebkraft einer massgebenden Mythologie wiederzugewinnen. 
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Im Suchen nach einem Asyle für ihre Ideale verfällt auch die 
Romantik auf das Griechentum und endlich auf das Mittelalter. Ihre 
Sehnsucht nach dem Unbekannten fährt sie der Mj^tik eines Tauler, 
Jakob Böhme, Giordano Bruno in die Arme. Von ihrem Streben, 
diesem Unbekannten Ausdruck zu geben, wird auch ihre Sprache 
ergriffen. Vorstellungen und Empfindungen beherrschen ihre Dichtung, 
an die das Wort nicht mehr hinanreicht. Phantastische Bilder, traum- 
artige Vorgänge,^Ahnung erweckende Andeutungen müssen ersetzen, 
was die klare Sprache vorenthält ; das musikalische Element ringt nach 
Durchbruch ; klingende Rhythmen, Assonanzen, Allitterationen bezeugen 
dies. In Tönen wird gedacht, >denn Gedanken stehn zu ferne In 
die Melodie der Sprache verlegt Novalis die Wirkung der Dichtung, 
wenn er sagt: »So sonderbar es Schemen möchte, so ist doch nichts 
wahrer, als dass es nur die Behandlung, das Äussere, die Melodie des 
Stils ist, welche zur Lektüre hinzieht c; und an anderer Stelle: »Der 
Geist der Poesie ist das Morgenlicht, das die Statue des Memnon 
tönen machte . Nach einer Neuschöpfung der Natur aus den tie&ten 
Quellen des Lebens strebt der Romantiker. Die romantische Kunst 
ist nach August Wilhekn Schlegel der Ausdruck des gehdmen Zuges 
»zu dem immerfort nach neuen und wunderbaren Geburten ringenden 
Chaos, welches unter der geordneten Schöpfung sich verbirgtc. 
Die Welt des Immer entschiedener betont das Subjekt seine Geltung, selbst 

seine Willkür stellt es der Welt der Objekte gegenüber. Das Gebiet 
aber, auf dem das Subjekt die ersehnte Herrschaft wirklich anzutreten 
vermag, ist in der Aussenwelt, in Raum und Zeit, überhaupt nicht 
zu finden, weder in der geschichtlichen Veif;angenheit — in Griechen- 
land, im Minelalter — noch auch in der prähistorischen M}the oder 
irgend einem geahnten und erträumten Lande der Zukunft. Nicht 
in den objektiven Zielen und Zwecken, die sich der Gedanke setzt, 
sondern in der subjektiven Bewegung dieses Gedankens selbst, nicht 
in den verschwommenen Bildern einer schöpferisch bewegten Phantaäe, 
sondern allein in dem bewegenden Schaffensdrange liegt der Herrschafts- 
bereich des souveränen Individuums. Sind jene Bilder nur Symbole, 
so hat dieser Drang seine unmittelbare Sprache, sich und damit eine 
aus den Tiefen alles Werdens schöpfende Bethätigung des Subjektes 
zu offenbaren, die Musik. Die Musik ist es, in der alle diese Be- 
strebungen sich restlos erfreu. Das Unsagbare ist nur deshalb un- 
sagbar, weil es nicht die richtige Sprache gefunden haL Das Un- 
erreichbare nur deshalb unerreichbar, weil es gesucht wird, wo es 
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nicht anzutreSen ist. Die Musik nur vennag vollständig die Vorgänge 
in der Seele des Künstlers ans Tageslicht zu fördern, auf die sich 
alle jene symbolischen Hindeutungen des Dichters und bildenden 
Künstlers beziehen. Sie bedeutet nicht bloss, sie ist. Sie ist 
der unmittelbare Ausdruck von Gemütsemegungen und damit die 
volle Aussprache des Subjektes. Sein Verhalten g^enüber der Aussen- 
wdt wird in ihr laut. Das Subjekt ist es, das dabei zunächst in 
Betracht kommt, nicht die Aussenwelt, und daraus, dass es zunächst 
beim Künstler und durch angeregte Mitempfindung auch beim Kunst- 
geniessenden in den Vordergrund des Interesses tritt, ergiebt sich eine 
Befriedigung eigenster Art. Das Kunstwerk erborgt sich nicht mehr 
dn Scheinleben aus der Welt der Wirklichkeiten; aus den Urquellen 
des Seins schöpft es seine Gebilde. Es wird ein Lebendiges, ein 
Wirkendes, ein unmittelbares Zeugnis alles Werdens. Dies ist die 
idealisierte Handlung, von der Schiller träumt, hier der ideale Thatort, 
auf den unsere Grossen das Kunstwerk versetzt wissen wollen, hier 
das Jenseits, von dem der Romantiker schwärmt 

Wir sehen also, wie den Bedürfnissen der Musik nach dem d«s weMn der 
Worte nun auch Bedürfnisse des Wortes nach Musik entg^enkommen. bj^j^o^«»*««»»«» 
In hohem Grade gesteigert aber waren die Ansprüche beider an das, 
was jedes dem anderen zu leisten habe. So sehen wir denn, dass 
beide mit ihrer Sehnsucht im Herzen auch jetzt noch nicht zu einer 
vollen Vereinigung gelangen können. Noch einmal zieht sich die 
Musik auf sich selbst zurück, im Bewusstsein, dass eine ihr in gleicher 
Weise wie dem Worte frommende Verbindung noch nicht möglich 
sei, diesmal aber in der Erwartung einer aus der beiderseitigen 
Steigerung ihres Wesens sich ergebenden Möglichkeit einer solchen. 
Als der Genius der Tonkunst jener Zeit erscheint uns demnach ein 
Instrumentalkomponist: Beethoven. In lebhafterer Art aber als in 
den Instrumentalwerken seiner Vorgänger drückt sich in seiner Musik 
das Verlangen aus, als Wiederhall persönlicher Erlebnisse empfunden zu 
werden und so deutlicher auf bestimmte Veranlassungen ihrer Ent- 
stehung hinzuweisen. Die Beziehung zum Aussenleben, das solche 
Anlässe bietet, tritt in ihr deutlicher hervor und drängt förmlich nach 
wörtlicher Aussprache. Man fragt bei Beethovens Musik nach Aus- 
legungen, nicht zu ihrer Erklärung, da sie ja als in sich abgeschlossenes 
Kunstwerk einer solchen nicht bedarf, sondern zu ihrer Ergänzung 
durch Heramdehung äusserer Umstände, fiir die ihr nicht die Töne, 
wohl aber die Worte zu fehlen scheinen. W^e die Dichtung jener 
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Zeit nicht selten dner leise anklingenden Musik lauschen lässt, so 
scheint diese Musik förmlich darauf auszugehen, den Sinn verborgener 
Worte aus ihren Tiefen emporzufördem. 

Hergebrachterweise teilt man das Schaffen Beethovens in drei 
Stilperioden ein, und sofern unter Stilperioden Entwicklungsstufen der 
Persönlichkeit Beethovens verstanden werden, lässt sich gegen diese 
Einteilung nichts einwenden. Wie bei keinem anderen bewährt sich 
bei Beethoven der Spruch: der Stil ist der Mensch. ' Seine Musik 
charakterisiert sich förmlich dadurch, dass ae Ausdruck einer Person* 
lichkeit ist; mit mehr Bewusstsein, als dies bei irgend ebem seiner 
Vorgänger der Fall war, betont Beethoven den persönlichen Ausdrucks- 
charakter seiner Musik als dasjenige Element, welches allein seinen 
Tönen ihren eigentümlichen Wert verleiht, und wo sich diese Eigenart 
nicht voll entwickeln kann, vermag er es auch nicht, durch anderweitige 
Vorzüge für diesen Mangel zu entschädigen. Die sogenannte Mache 
steht bei Beethoven ausschliesslich im Dienste des Ausdrucks und tritt 
nie mit dem Ansprüche einer selbständigen Bedeutung hervor. In 
der Beherrschung aller Tonmittd zu bewunderungswürdigster Verwen- 
dung war Sebastian Bach nicht zu übertreffen ; ja in dieser Beziehung 
hatten selbst eui Albrechtsberger, ein Dementi Leistungen vollbracht, 
die in ihrer Art Beethoven weder überbieten konnte, noch wollte. Wenn 
also gesagt werden muss, dass in Beethoven die Instrumentalmusik 
ihre höchste Stufe erreicht hat, so ist dies nicht so zu verstehen, dass 
Beethoven allein das Höchste geleistet habe, was in der Verwendung aller 
der Instrumentahnusik zu Gebote stehenden Mittel geleistet werden kann, 
sondern vielmehr in dem Smne, dass in seinem Schaffen die In- 
strumentalmusik an eine Grenze gelangt ist, die äe nicht mehr zu 
überschreiten vermag, ohne ihre Natur als sogenannnte absolute Musik 
zu verlieren. 

Nicht also, dass der absolute Ton jetzt zu unumschränkter Herr- 
schaft gekonomen wäre, sondern dass er vielmehr sich nun unbedingt 
unterworfen zeigt der Herrschaft des Ausdruckes, kennzeichnet Beet- 
hovens Musik. Das melodische Prinzip erfaisst alle Teile des Ton- 
werkes und verleiht ihnen ein Leben, in dem sie nur als dessen 
Ausäuss Bedeutung beanspruchen. Bei Beethoven giebt es, wie 
Richard Wagner treffend sagt, keine Einrahmung der Melodie mehr, 
sondern alles wird Melodie, jede Stimme der Begleitung, jede rhjrth- 
mische Note, ja selbst die Pause. Man wird sich die Erscheinung 
Beethovens nur erklären können, wenn man, wie wir es versucht 
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haben, den Entwicklung^ang der Musik im Sinne ihrer sich steigernden 
Ausdrucks&higkdt und damit im Sinne des aUmählichen Durchbruches 
des melodischen Prinzipes versteht Beethoven knüpft nicht nur an 
das ihm Überlieferte fortbildend an, in ihm selbst durchfliegt in un- 
erhöner Weise die Musik wie im Sturme eine ganze Periode der 
Entwicklung, bis sie an Grenzen anlangt, über die mit Hilfe ihrer 
eigenen Mittel hinaus zu gelangen ihr versagt sein musste. Jede der 
S]rmphonien Beethovens bezeichnet ein Stadium dieser Entwicklung, 
und wenn wir das symphonische Schaffen des Meisters in seiner Be- 
ziehung zu der Persönlichkeit des Schaffenden nach Stilen dnteilen 
wollen, so können wir vielleicht richtiger von neun als von drei 
Stilen Beethovens sprechen. Am besten werden wir aber den Ent- 
wicklungsgang Beethovens als den eines in beständiger Um- und Fort- 
bildung begriffenen Organismus erfassen. Ehe wir uns aber der Be- 
trachtung der Persönlichkeit Beethovens, wie sie uns in sdnem Schaffen 
entgegentritt, zuwenden, wollen wir uns mit einigen Worten klar- 
legen, was denn eigentlich unter Melodie, die wnr als das nun allein- 
herrschende Prinzip bezeichnet haben, zu verstehen sei. 

Äusserlich betrachtet ist Melodie eine rhythmisch und tonal Die Meiodi« 
geordnete Klangreihe. Damit ist aber wohl die Erscheinungsform der 
Melodie, nicht aber auch schon ihr Wesen bezeichnet. Melodien in 
diesem rein äusserlichen Sinne kann man sehr wohl durch blosse 
Kombinationen hervorbringen. Es giebt Spiele, bei denen Takte oder 
Satzteile in willkürlichen Zusammenstellungen aneinandergepasst werden, 
so dass sie Melodien, d. h. rhythmisch und tonal geordnete Klang- 
reihen ergeben. Wir werden daher etwas tiefer gehen müssen, wenn 
wir das Wesen der künstlerisch wertvollen Melodie ergründen wollen. 

Wenn wir einen kurzen, etwa achttaktigen Satz eines Tanzes 
oder Marsches hören, so ergiebt sich uns leicht die Zusanmiengehörig- 
kdt seiner Teile zu einem Ganzen. Wir werden unschwer seine 
Zeitteile auf ein einheitliches Zeitmass, seine Tonverhältnisse auf einen 
Grundton zurückbeziehen können und werden alle diese Elemente in 
ihrer Einheit als Melodie bezeichnen. Jeder noch so kleine Taktteil zu 
viel oder zu wenig, jede Abweichung vom Zusammenhang der Ton- 
verhältnisse wird sofort als Störung empfunden. Woraus ergiebt sich 
diese Fähigkeit unseres Gehörsinnes, die einzelnen Bestandteile einer 
successiven Tonreihe als Teil eines Ganzen zu erkennen und auf- 
zufassen? Gewiss nicht aus der Beobachtung der Zahlenverhältnisse 
als einem Akte bewussten Erkennens. In ihrer arithmetischen Be- 
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deutung werden uns diese Verhaltnisse nicht bewusst. Dem Blicke 
auf das Notensystem, der sie ja weit unmittelbarer der Beobachtung 
erschliessen würde, ergeben sie sich nicht so rasch und zwingend als 
dem Hören. Wir empfinden sie als Eindruck, der nicht erst aus 
dner Erkenntnis hervorgeht, sondern vielmehr nur zu seiner Er- 
klärung der Erkenntnis bedarf. Wir werden also eine unbewusste 
innere Thätigkeit annehmen müssen, die beim Anhören von Ton- 
folgen zur Befriedigung oder Nichtbefriedigung führt. Man hat daraus 
Gesetze der Form abgeleitet. Diese Gesetze sind aber das Nach- 
folgende, nicht das Vorangehende. Nicht den Gesetzen entspringt 
die Befriedigung beim Anhören solcher Tonfolgen, sondern umgekehrt, 
diese Befriedigung hat zu der Aufstellung der Gesetze geführt Ohne 
Rücksicht auf äussere Gesetze entstehen solche Tonstücke; de ver- 
danken ihre Gestaltung einer inneren Nötigung. 
Diemnsikaiiscfae Was bei kleineren Tonformen, beim Tanze, Marsche, Volks- 

P*»"^ liede, unbestritten ist, das stösst bei grösseren auf Zweifel. Hier fragt 

man häufig, um zu einem Masstabe für das Urteil zu gelangen, 
nach gegebenen Gesetzen, als welchen die sogenannte Form ent- 
sprechen müsse. Die Art der Befriedigung, die man dabei gewinnt, 
ist aber nun eine von der früher geschilderten wesentlich verschiedene. 
Man müsste also zu der Behauptung kommen, die grossen musikalischen 
Kunstformen seien auf andere Entstehungsursachen zurückzufuhren 
als die kleineren, und von anderen Bedingungen abhängig. In der 
That unterstützt der geschichtliche Entwicklungsgang der Form, wie 
er sich äusserlich der Beobachtung darstellt, eine solche Behauptung. 
Uns, die wir die Eigentümlichkeit dieses Entwicklungsganges von 
seinen Anfängen an erkannt haben, wird er nicht irre machen. Wir 
wissen ja, dass neben den Antrieben, die in natürlicher Weise zum 
Ausdruck durch Töne geführt haben, in unserer Musikentwicklung 
noch andere Impulse thätig waren, die zu einer Verwendung des 
Tones nach äusseren, seinem innersten Wesen fremden Absichten ge- 
führt haben. Wissenschaftliche Ergebnisse wollten veranschaulicht, 
kunstvolle Kombinationen erprobt werden; die Fähigkeit, grosse 
Formen zu schaffen, war gegeben, ehe die innere Nötigung sie hervor- 
brachte. Und der eigentliche tiefere Sinn der ganzen geschichtlichen 
Entwicklung unserer Tonkunst ist eben darin zu erkennen, dass im 
Laufe der Zeit diese Nötigung in inmier steigendem Masse sich 
bemerkbar macht, dass sie endlich alles, was ihr an Formen und 
Gesetzen nicht entspricht, beiseite wirft, um einzig Zeugnis zu geben 
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von den Gesetzen, die dem ihr zu Grunde liegenden seelischen Vor- 
gange entsprechen. Dieser seelische Vorgang ist aber dem Wesen 
nach kein anderer als der, dem die Formen des Tanzes, des Liedes, 
des Marsches ihr Dasein verdanken. Es ist der einem psychischen 
Erregungszustande entspringende Impuls, der zur tönenden Ent- 
äusserung drängt Die Formen dieser Entäusserung werden aber be- 
greiflicherweise zunächst von dem körperlichen Organismus bestimmt, 
der ergriffen und in Bewegung gesetzt wird. Auf der untersten Stufe 
ist es die Bewegung des Tanzes mit den sie begleitenden Laut- 
äusserungen, die dabei zur Erscheinung kommt. Diese die körperlichen 
Mitbewegungen in sich aufnehmenden Lautäusserungen haben sich 
in fortwährender Entwicklung zum Gesang geklärt. Die Gesetz- 
mässigkeit dieser Bewegungen ergiebt sich aus dem Bau des Körpers, 
der Strukmr der in Thätigkeit versetzten Organe, den Anforderungen 
des Gleichgewichtes. Sie wird empfunden und reisst den diese Be- 
wegungen Wahrnehmenden zum Mitempfinden hin. 

Wo die Musik mit sichtbaren körperlichen Bew^ungen ver- Die Melodie au 
bunden ist, wie beim Tanze, da drängt sich ihr Zusammenhang mit ^^^°^ 
diesen unmittelbar den Sinnen auf. Aber auch wo dies nicht der 
Fall ist, ja auch dort, wo sie scheinbar gar nicht die Absicht hat, 
auf den Körper bewegend emzuwirken, findet eine solche Wechsel- 
wirkung statt; fQhrt sie gleich nicht zu wirklichen Bewegungen, so 
fahrt sie doch zu Bewegungsdispositionen, die in gleicher Weise wie die 
wirklich ausgeführten Bewegungen auf die Seele zurückwirken. In 
ihren Beziehungen zu dieser Rückwirkung werden Rhythmen und 
tonliche Bewegungen als Ausfluss von Bewegungsimpulsen in ihrer 
Einheit verstanden, äe werden als Melodien empfunden. Smd die 
Impulse derart, dass sie zu andauernden, mannigfaltigeren Bewegungen 
fahren, so wird die Form der ihnen entsprechenden Tongebilde eine 
ausgedehntere sein. Um diese als Einheit, als Melodie zu verstehen, muss 
demnach beim Zuhörer die Fähigkeit vorhanden sein, gleiche Bewegungen 
in sich wachzurufen, oder mit anderen Worten, diese Bewegungen mit- 
zuempfinden. Der Rhythmus und die Tonfolge emer Beethoven'schen 
Symphonie sind ebenso ein Ganzes, an dem kein Teil fehlen, zu dem 
keiner hinzukommen darf, wenn das Gleichgewicht nicht gestört 
werden soll, wie die eines Tanzstückes — nur dass ihre Einheit nicht 
so leicht und nicht von jedermann empfunden wird. Der Fähigkeit, 
grössere musikalische Vorstellungsreihen in sich aufzunehmen und sie 
miteinander in Verbindung zu bringen, entspricht die Fähigkeit, 
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anhaltendere, in verschiedenen Phasen sich auslösende Bewegungs- 
impulse wachzurufen. Um ihren Zusammenhang, ihre Logik, möchte 
ich sagen, mitzuempfinden, bedarf der Hörer nicht der Kennmis der 
etwaigen Gedanken oder Bilder, die den Komponisten beschäftigt 
haben, als er sein Tonwerk schuf, sondern einzig und allein 
der Befähigung, den inneren Bewegungsvorgang in sich zu er- 
leben, den die Erregungsimpulse, seien dieselben nun Gedanken oder 
Bilder oder dunkle Vorstellungen oder was immer für eine Art von 
Ursachen, im Tonschöpfer hervorgerufen haben. So ist die Bee- 
thoven'sche Melodie aufisufassen, so ist es zu verstehen, wenn Richard 
Wagner die Symphonie das Ideal der melodischen Tanzform nennt 
und von den Beethoven'schen Symphonien sagt: »Noch bei den Vor- 
gängern Beethovens sehen wir die bedenklichen Leeren zwischen den 
melodischen Hauptmotiven in symphonischen Sätzen sich ausbreiten. 
Das ganz eigentümliche und geniale Verfahren Beethovens ging hin- 
gegen nun eben dahin, diese fatalen Zwischensätze gänzlich ver- 
schwinden zu lassen, und dafür den Verbindungen der Hauptmelodien 
selbst den vollen Charakter der Melodie zu geben. Dieses Verfahren 
näher zu beleuchten, kann ich nicht umhin, namentlich auf die 
Konstruktion des ersten Satzes der Beethoven*schen Symphonie auf- 
merksam zu machen. Hier sehen wir die eigentliche Tanzmelodie 
bis in ihre kleinsten Bestandteile zerlegt, deren jeder, oft sogar nur 
aus zwei Tönen bestehend, durch bald vorherrschend rhjrthmische, 
bald harmonische Bedeutung interessant und ausdrucksvoll erscheinL 
Diese Teile fügen sich nun immer wieder zu neuen Gliederungen, 
bald in konsequenter Reihung stromartig anwachsend, bald wie im 
Wirbel sich zerteilend, inmier durch eine so plastische Bewegung 
fesselnd, dass der Zuhörer keinen Augenblick sich ihrem Eindrucke 
entziehen kann, sondern, zu höchster Teilnahme gespannt, jedem 
harmonischen Tone, ja jeder rhythmischen Pause eine melodische 
Bedeutung zuerkennen muss. Der ganz neue Erfolg dieses Verfahrens 
war somit die Ausdehnung der Melodie durch reichste Entwicklung 
aller in ihr liegenden Motive zu einem grossen, andauernden Musik- 
stücke, welches nichts anderes als eine einzige, genau zusammen- 
hängende Melodie war.c 

Während die kleineren Formen als einfache Ausbrüche der Lust 
und des Schmerzes augenblicklichen Anstössen entspringen, sind die 
grösseren auf Empfindungsreihen zurückzuführen, denen mannig- 
faltigere, abwechslungsreiche Vorstellungsbew^^ungen entsprechen. 
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Solche weisen auf einen mit ihnen in ursächlichem Zusammenhange 
stehenden Inhalt hin, der im Tonleben nicht rein aufgeht. Nicht 
bloss von der Erregung eines einzelnen Augenblicks geben dabei die 
Töne Kunde, sondern sie änd von einer Reihe von Vorgängen be- 
stimmt, die sich in mannigfacher Bewegung der Empfindungssphäre 
mitteilen. Konkrete Ursachen, seien es Gedanken, Bilder, Erlebnisse, 
bleiben dabd veischwi^en, ja sind vielleicht im Tondichter selbst 
gar nicht bis zur Klarheit des Bewusstseins vorgedrungen. Eine 
Ahnung von ihrem Vorhandensein aber erwacht in ihm und teilt 
sich dem Hörer mit, in dem die gleichen Empfindungsvorgänge laut 
werden. Wie bestimmten Reizen, die einen Traum hervorrufen, 
verschiedene Traumbilder entsprechen können, wie die gleiche Stimmung 
Ausfluss verschiedener konkreter Ursachen sein kann, so können auch 
diesen Empfindungsvorgängen verschiedene VorsteUungen unterlegt 
werden. 

Bei Gelegenheit emes Gespräches über die Pastonüsymphonie AoMer- 
äusserte sich Beethoven: »Ich habe immer ein Gemälde in meinen ^"^*;^« 
Gedanken, wenn ich am Komponieren bin, und arbeite nach dem- 
selben c. Ries behauptet von ihm: i Beethoven dachte sich bd seben 
Kompositionen oft einen bestimmten Gegenstand, obschon er über 
musikalische Malereien häufig lachte und schalt, besonders über klein- 
liche der Artf. Beethoven soll sogar cüe Absicht gehabt haben, eine 
Gesamtausgabe seiner Sonaten zu veranstalten, in welcher er selbst 
die ihnen zu Grunde liegenden Ideen bestimmt hätte. Solche Aus- 
sprüche im Verein mit einzelnen Zügen Beethoven'scher Tondichtungen, 
die sich als Nachahmungen bildlicher Vorstellungen erklären lassen, 
endlich auch Titdüberschiiften nach Art der Pastoralsymphonie haben 
zu der Meinung verleitet, Beethovens Werken lägen bewusste Ge- 
dankenverbindungen und Bilder zu Grunde, die aus ihnen auch wieder 
mit voller Klarheit und emdeutiger Bestimmtheit herausgelesen werden 
könnten. Es wurde im Ernste darüber gestritten, ob eme Passage 
einen Wassersturz oder einen Lavastrom, ein Satz eine Bauernhochzeit 
oder einen Trauermarsch bedeute, man hat Beethovens Werke in 
solche, die blosse Tonfiguren, und in solche, die Gedankenfiguren ent- 
halten, eingeteilt u. s. w. Damit ist man entschieden zu weit ge- 
gangen. Die Tonsprache kann und will auch nicht das Gleiche sagen 
wie die Worcsprache oder das ffild. Sie bewegt sich in einer ganz 
anderen ^häre, übermittelt ihrem Wesen nach wohl Bewegungen, 
nicht aber B^riffe und Kider. Während der Begriff und (bs Bild 
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etwas Gewordenes darstellen, während sie Ergebnisse sind, die in 
ihrem Gewordensein festgehalten werden, ist die Tonsprache ein be- 
ständiges Werden, der ununterbrochene Fluss eines kontinuierlichen 
Prozesses, der bei keinem Ergebnisse stehen bleibt. Jede Einzelheit 
in ihm hat ihre Bedeutung nur im Früheren und Späteren und in 
ihrem wechselseitigen Zusammenhange. 

Begriffliche oder bildliche Vorstellungen entspringen Bewegungen, 
die, ehe sie noch feste Gestalt gewonnen haben, das Gemüt beein- 
flussen und zur Kundgebung des durch sie erweckten Zustandes 
drängen können. Die Tonsprache ist die Sprache des Gemütes und 
giebt als solche von derlei Bewegungen Zeugnis* Mehr aber kann 
sie nicht verraten, als das Gemüt selbst von ihnen zu empfangen 
vermag. Daher bei der vollen Zweifellosigkeit des musikalischen Ver- 
ständnisses eines Tonstückes die seltsamen Widersprüche, wenn es 
sich um seine Auslegung durch Worte oder Bilder handelt. 

Es war mir sehr daran gelegen, diese Frage umständlicher zu 
erörtern, um Missverständnissen zu begegnen, die gerade Beethoven 
gegenüber sowohl nach der einen als auch nach der andern Richtung 
hin so leicht entstehen können und thatsächlich auch entstanden sind. 
Beethoven ist kein absoluter Musiker in dem Sinne, dass der Inhalt 
semer Musik durch das, was der Ton an sich zu bieten vermag, er- 
schöpft würde; er ist aber auch kein Programm-Musiker in dem Sinne, 
dass seine Musik zu ihrem Verständnisse der Zuhilfenahme des Wortes 
oder Bildes bedürfte. Wie Mozart giebt er in seinem Schaffen sich 
selbst; sein Gemütsleben wird in seinen Tönen laut. Dieses Gemütsleben 
ist aber reicher, mannigfaltiger durch Vorstellungen angeregt, die nicht 
unmittelbar dem Tonleben angehören, als dies bei seinen Vorgängern 
auf dem Gebiete der Instrumentalmusik der Fall war, und dadurch 
wird die Formbildung und Ausdrucksweise seiner Tonsprache in merk- 
licher Weise beeinflusst. 
Tonmalerei ^f haben zu unterscheiden zwischen dem Vermögen der Musik, 

Gemütsbewegungen nach dem durch mannigfiiche Vorstellungsimpulse 
ihnen verliehenen eigentümlichen Charakter auszudrücken, und ihrer 
Fähigkeit, durch Töne äussere Eindrücke nachzuahmen. Das erstere 
ist in ihrem innersten Wesen begründet. Die letztere ist ihr sozu- 
sagen nur zufällig eigen. Bei der Betrachtung dessen, wozu die Musik 
berufen ist, hat man beides nicht immer scharf genug auseinander- 
gehalten, und auf die daraus entsprungene Unklarheit ist zumeist der 
Streit über die sogenannte Programm-Musik zurückzuführen. Die 
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Schilderungsfahigkeit der Musik war schon in den ältesten Zeiten hoch 
entwickelt. So versuchte bei den Hellenen der Aulete Sakadas auf 
der Flöte den Kampf Apollos mit dem Drachen Python wiederzugeben, 
im 1 6. Jahrhundert schilderte Jannequin, ein Schüler Josquin de Pr&, 
die Schlacht bei Malegnano in einer Vokalkompoätion. Gerade die 
iBataillenc waren von jeher und bis in die neuere Zeit ein 
Lieblingsgegenstand der Tonmalerei, und selbst Beethoven hat sich 
noch eine Schlacht zu schulden kommen lassen. Ausserdem waren 
Jagden, Reisen mit ihren Abenteuern, biblische Geschichten als Vor- 
würfe für dergleichen musikalische Schildereien besonders bevorzugt; 
Charaktere wurden in Tönen wiedergegeben, Naturgeräusche nach- 
geahmt, den Bienen das Summen, den Vögehd der Gesang abgelauscht. 

Auch bei Beethoven finden wir Schilderungen und Malereien 
ähnlicher Art; sein Bataillenstück »Die Schlacht bei Vittoriac, das 
Werk, in dem wir den Pegasus vor die Kanone gespannt sehen 
(freilich ist es noch immer ein Pegasus), wurde schon erwähnt. Es 
ist nicht künstlerischer Nötigung, sondern einer Spekulation Mälzeis, 
des Erfinders des Metronoms, entsprungen, der das Werk fOr einen 
von ihm hergestellten Automaten verwerten wollte. In der Pastoral- 
symphonie weist Beethoven selbst auf besondere Deutungen durch 
Oberschriften hin, stellt das Rauschen des Baches dar, lässt den Ge- 
sang des Goldammers, Kuckuckruf, Wachtelschlag und Lerchentriller 
hören, und ein Gewitter mit all seinem Schrecken, Blitz, Donner, 
Sturm und Hagel braust im vierten Satze an uns vorüber. 

Statt die Anregungen zu solchen Tonmalereien auf ihr richtiges 
Mass zurückzuführen, hat man geglaubt, etwas besonders Erspriess- 
liches für das Verständnis Beethovens zu leisten, wenn man auch 
dort, wo jeder Anlass zur Tonschilderung ausgeschlossen war, Natur- 
nachahmungen aufzuspüren bestrebt war. Es ist die Behauptung auf- 
gestellt worden, das gewaltige Hauptmotiv des ersten Satzes der fünften 
Symphonie habe Beethoven einem Vogel abgelauscht; auch zum Scherzo 
der neunten Symphonie soll ein Vogel ihm das Muster geliefert haben, 
und ein galoppierender Reiter wird als die äussere Veranlassung ge- 
nannt, die der Erfindung des Themas zum letzten Satze der D-moll- 
Sonate op. 31 Nn 2 zu Grunde liege. Haben wir es wirklich not, 
erst einen Vogel zu fragen, was Beethoven mit dem Motive gemeint, 
das seiner eigenen, allerdings unverbürgten, aber sinngemässen Aus- 
l^[ung nach das an die Pforten pochende Schicksal bedeuten soll? 
Oder glaubt man, Beethoven habe erst bei Vögeb und Pferden an- 
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fragen müssen, um seine Motive zu erfinden? Das rhythmische Motiv 
der fünften Sjrmphonie kommt bei Beethoven wiederholt in bedeutungs- 
voller Anwendung vor, so im ersten Satze der F-moU-Sonate op- 57, 
der sogenannten appassumata. Hatte auch dabei der Vogel etwas 
zu thun? 

Man unterschätzt Beethoven und überschätzt die Erfindung von 
Motiven dieser Art, wenn man meint, günstigen ZuMen müsse der 
Tondichter sie zu verdanken haben. Nicht die Tonfolge verleiht 
einem Motive seine Bedeutung, sondern der triebkräfoge Impuls, dem 
sie entsprungen ist. Dieser kann ein und derselben Tonfolge sehr 
verschiedene Charaktere verleihen. Dem ersten Thema der heroischen 
Symphonie begegnet man in Mozarts »Bastien und Bastiennec; hier 
hat es eben idyllischen Charakter. Das Thema des letzten Satzes 
eben dieser Symphonie findet sich auch im Prometheus, wie auch als 
Contretanz-Motiv. Wer Beethovens Skizzenbücher durchblättert, wird 
dort Motive eingezeichnet finden, die ihre gewaltige Bedeutung erst 
in ihrer Bearbeitung verraten. Wie das Wort, ist auch das musika- 
lische Motiv ohne den Geist tot. 
Eroica Doch wir müssen uns zu der Frage zurückwenden, wie jene 

Natumachahmungen und Tonschilderungen bei Beethoven aufge£asst 
sein wollen. Lyrischer Ausdruck ist, wie wiederholt erläutert wurde, 
die Musik, und als solcher kennzeichnet sich insbesondere die Beet- 
hovens. Euie Schlacht, eine Landschaft, ein Sturm u. s. w. an sich 
konnten niemals ihr Gegenstand sein. Nicht in der Darstellung der 
Erscheinungen des Kampfes, sondern in der Kundgebung der Kraft 
des kämpfenden Helden, nicht in der Schlacht bei Vittoria, sondern 
in der Eroica erkennen wir unsem Beethoven. Nicht den Kampf 
hat Beethoven geschildert, sondern die in ihm sich bethätigende 
Kraft und Grösse, wie er sie in eigener Brust gefühlt. Wie wenig 
der äussere Anlass mit dieser Apotheose des Heldentums zu thun 
hatte, geht daraus hervor, dass der Meister den Namen Bonapartes, 
den er dieser Symphonie ursprünglich g^eben, beseitigen konnte, 
nachdem jener durch die Annahme der Kaiserkrone gezeigt hatte, dass 
er Beethovens Ideale des Freiheitshelden nicht entsprach, ohne dass die 
Symphonie dadurch im mindesten an Bedeutung verloren hätte. Ihr 
verallgemeinerter Titel lautete nun: Sinfonia eroica, composta per 
fest^giare il sowenire d'un grand' uomo. Nicht weniger gleich- 
gültig ist es, dass Beethoven beim Trauermarsch an den vermeint- 
lichen Tod Nelsons gedacht haben soU. Der Schauplatz der erschüt- 
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temden Tragödie ist gldch dem des Heldenkampfes und des Friedens- 
festes am Schlüsse in der Brust des Tondichters zu suchen. »Kraft ist 
die Moral der Menschen, die sich vor anderen auszeichnen, und äe ist 
auch die meinige. c So schreibt Beethoven einmal an Baron ZmeskaQ 
und diese > Moral c bethätigt er in der Hddensjrmphonie. 

Von selbst drängt sich uns wieder das Gegenbild der Eroica, Putoni« 
die Pastorale, zur Betrachtung auf, und mehr noch als bei jener werden 
wir in ihr Gelegenheit haben zu erkennen, wie sehr Beethovens 
musikalische Bildsprache sich von gewöhnlichen Tonmalereien unter- 
scheidet. Auch Äbb£ Vogler hat in einem Orgelkonzerte einen ähn- 
lichen Gegenstand behandelt. Man stelle sich aber den von ihm 
gewählten Titel als Au6chrift der Pastorale vor: >Das vergnügte 
Hirtenleben, von einem Donnerwetter unterbrochen, welches aber bald 
vergeht, und sodann die naive und laute Freude deshalb U Seine 
bekannten Bezeichnungen hat Beethoven durch den Beisatz: »Mehr Aus- 
druck der Empfindung als Malereic vor jedem Missverständnisse zu wahren 
gesucht. Eine zweite, die Gefühlswelt der Eroica ergänzende Seite seines 
Inneren sollte in der Pastorale ihren entschiedensten Ausdruck finden. 
Der Entäusserung der Heldenkraft entsprach als Gegensatz die Hingabe 
an die Natur oder besser: das Erwecken ihres stillen Waltens. Beethovens 
Bachesrauschen ist etwas ganz anderes als die Geräuschnachahmung 
ähnlicher naturschildemder Tonstücke. >Am Bachec nennt er den 
zweiten Satz der Symphonie, und dieses lAmc ist bezeichnend. Nicht 
der Bach will geschildert sein, sondern das Empfinden am Bache soll 
zum Ausdruck kommen. Nicht das Ohr soll durch bestrickende 
Sinneseindrücke ergötzt werden, sondern die Seele des Betrachters 
will sich der Sprache der Natur bemächtigen, um in ihr zu offen- 
baren, dass diese nichts anderes ist als die Verkörperung semes eigenen 
tieüsten Wesens. Und nun zuletzt die Vögebiifel Sind sie nur ein 
Gruss von aussen? Nur ein Versuch, dem Bilde Leben und Glaub- 
würdigkeit zu verleihen? Dass Helden die Sprache der Vögel ver- 
stehen lernten, wird uns aus alter Zeit erzählt. Nun ist es umgekehrt. 
Die Vögel verstehen die Sprache des Tondichters. Denn in ihren 
Lauten geben sie mit einem Male Kunde von seinen Empfindungen. 
>Die Goldammern da oben, die Wachteb, Nachtigallen und Kuckucke 
ringsum haben mitkomponiert«, soll Beethoven gesagt haben. Im 
GefQhle seiner Identität mit der Natur umfisisst der Genius selbst das 
Geringste und erfüllt es mit seiner liebe. In der Sprache der Natur 
erkennt er die seinige. Als Allschöpfer fQhlt er sich in diesem Augen- 
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blicke und AUbeleber, eins mit der Gottheit Beethoven giebt sich 
von diesem Gefühle Rechenschaft, wenn er einmal sagt: >Ist mir 
doch, als wenn jeder Baum zu mir spräche auf dem Lande: heilig, 
heilig Ic und bei anderer Gelegenheit: iKein Mensch kann das Land 
so lieben wie ich. . Geben doch Wälder, Bäume, Felsen den Wieder- 
hall, den der Mensch wünschte Das Gesagte gilt auch vom Gewitter. 
Hn pantheistisches Glaubensbekenntnis könnte man die Symphonie 
nennen. 

i^Was wä/ ein Gott, der nur van aussen stiesse^ 
Die Welt um seinen Finger kreisen Hesse ?€ 
Tief im Innern wohnt die Gottheit, welche Beethovens Welt bewegt; 
in den Tiefen seiner Brust fühlt er sich eins mit ihr. iDas moralische 
Gesetz in uns und der gestirnte Himmel über uns. Kant 1 1 1 1 — diese 
Notiz finden wir in einem seiner Konversationsbücher von ihm auf- 
gezeichnet. Und als Ergebnis semer von Hammer-Purgstall anger^en 
orientalischen Studien die Worte: »Brahma: sein Geist ist verschlungen 
in sich selbst. Er, der Mächtige ist in jedem Teile des Raumes g^en- 
wärtig — seine Allwissenheit ist von eigener Eingebung und sein 
Begriff begreift jeden andern, c Diese Worte werfen ein Licht auf 
die Naturauffassung Beethovens, wie sie sich auch in der Pastorale 
kundgiebt. 

Der Tragödie der Heldensymphonie gegenüber ist die Pastoral- 
symphonie eine Idylle, aber nicht im Sinne einer Flucht vor dem 
Leben zum Genüsse beschränkter Bequemlichkeit, sondern vielmehr 
im Sinne Schillers: die Erweckung eines Zustandes, den die Kultur, 
wenn sie überall nur eine bestimmte Tendenz haben soll, als ihr 
letztes Ziel beabsichtigt, der Begriff eines völlig aufgelösten Kampfes, 
sowohl in den einzelnen Menschen als in der Gesellschaft. Dabei 
dürfen wir uns natürlich nicht die tanzenden Bauern des dritten Satzes 
als die Träger und das Ideal dieser Gesellschaft denken. Sie sind bei 
Beethoven nur Staffage, zur Natur gehörig, harmlos ihren Eindrücken 
hingegeben. 
Aattgonitmu Warum der Besprechung der heroischen und der Pastoral- 

symphonie so viel Raum gegeben wurde? Weil sie die äussersten 
Pole der beiden Richtungen bezeichnen, in die das Schaffen Beethovens 
geradezu dramatisch auseinandergeht Thatkraft und Kampf die eine, 
Empfänglichkeit und Friede die andere. Das männliche und das 
weibliche Element in Beethovens Natur könnte man sie nennen 
Nach ihnen könnte man Beethovens Werke förmlich gruppieren und 
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namentlich die bedeutenderen der einen oder der anderen zuteilen. 
Doch darf man dabei nicht etwa an den Widerspruch einer Doppd- 
namr denken. Eine dieser beiden Richtungen bedingt viehnehr die 
andere, so dass sie sich gegenseitig ergänzen. Das Besondere bei 
Beethoven ist nur die Entschiedenheit, die einer jeden von ihnen 
eigen ist, und die Klarheit, mit der sie ihren G^ensatz und in ihm 
ihre Zusammengehörigkeit zum Ausdruck bringen. Jede strebt dar- 
nach, Persönlichkeit zu gewinnen und als solche in Beziehung zur 
anderen zu treten. 

Dieser Antagonismus charakterisiert aber nicht nur die ver- 
schiedenen Schöpfungen Beethovens in ihrer Gegenstellung zu ein- 
ander, er giebt sich auch innerhalb des einzelnen Werkes kund, indem 
er seine Gestaltung wesentlich beeinflusst. Viel entschiedener, als dies 
früher der Fall war, macht sich in Beethovens Form der Gegensatz 
des Seitenthemas zum Hauptthema bemerkbar. Das Seitenthema be- 
ansprucht grössere Selbständigkeit und hebt sich vom Hauptthema in 
schärfster Wdse durch ergänzende Charakteristik ab. Selbst äusser- 
lich tritt dies oft anschaulich hervor, so in der Bewegungsrichtung, 
z. B. schon im ersten Satze der Sonate op. 2 Nr. i in Fmoll, wo 
den aufwärts strebenden gestossenen Tönen des Hauptthemas in ähn- 
licher Weise nach abwärts führende gebundene des Seitenthemas 
entsprechen, oder in der Sonate op. 57, der sogenannten appassionata, 
deren erste die Intervalle des Hauptaccordes nach abwärts zu be- 
rührende Töne des Hauptthemas von in ähnlicher Weise aufwärts 
bewegten des Seitenthemas beantwortet werden. Während in der 
Sonatenform sonst dem in einer Durtonart stehenden Hauptthema 
das Seitenthema in der Tonart der Dominante folgte, liebt es Beet- 
hoven, zu einer terzverwandten Tonart, der der Ober- oder der 
Unterterz, zu greifen. Zum erstenmale geschieht dies im ersten Satze 
des Quintettes op. 29, wo das zweite Thema in A-dur statt in G-dur 
auftritt. Während die Dominanttonart ein gewisses Abhängigkeits- 
verhältnis zur Haupttonart, der sie ihrem tonalen Charakter nach 
zustrebt, bekundet, entüilten sich die terzverwandten Tonarten in 
voller Freiheit und Selbständigkeit. Ihr Verhältnis zur Haupttonart 
ist gleichsam ein selbstgewähltes, ein nicht dem Abhängigkeits- sondern 
dem Ergänzungsbedürfhisse entspringendes. Ich möchte sagen, es ist 
das Verhältnis zwischen Mann und Weib. Während Tonika und 
Dominant-Dreiklang sich gleichsam nur oberflächlich, an ihren äussersten 
Enden berühren (c-e-fg-h-d) und ihre gegenseitige Beziehung durch 
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keinen Liebesakt innigerer Vereinigung bethätigen, ist der die Ver- 
wandtschaft begründende gemeinsame Ton bei terzverwandten Drei- 
klängen immer in der Mitte des einen der beiden Accorde gel^n 
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sie umschliessen sich in engster Umarmung, aus dem Herzen 

des einen wächst der andere heraus, gleich dem Weibe, das aus der 
Rippe des Mannes gebildet wurde. Wie die elementaren Beziehungen 
zwischen Mann und Weib den vorzüglichsten Inhalt der Ausdrucks- 
bewegungen jenes primitiven mimischen Tanzes bildeten, auf den 
eine der Grundformen des Dramas zurückgeht, so treten nun bei 
der musikalischen Form ähnliche Wechselbeziehungen in die Er- 
scheinung. 

Nach gleichsam persönlichen Gegenüberstellungen drängt bei 
Beethoven alles, dem Haupt- und Seitenthema treten selbständige 
Nebenmotive von eigenartigem Charakter gegenüber. Die Sonaten- 
form gewinnt ein inuner gestaltenreicheres Leben. Sie wächst dem 
Drama entgegen, nur dass die persönlichen Ausdrucksweisen noch 
immer von derselben Person, nämlich von dem in eigenem Namen 
äch seiner Gefähle entäussemden Künstler, sozusagen monodramatisch 
umspannt werden, dass sie noch nicht in verschiedene Bnzelpersonen 
auseinandergegangen, noch nicht, um in der Sprache der Spiritisten zu 
reden, zu selbständigen Personen materialisiert erscheinen. 

sdintncht BMb Eine tiefe Sehnsucht ringt in Beethovens Tönen vergeblich nach 

Erfüllung: die Sehnsucht nach dem Worte. Redtativartige Stellen, 
denen nur noch der Buchstabe zur vollen Deutlichkeit des Wortes 
fehlt, treten auf, und zwar stellen sie sich nicht in Widerspruch zu 
der musikalischen Form, sondern wachsen aus ihr förmlich hervor. 
Ich erinnere an die recitativischen Stellen in der D-moll-Sonate op. 3 1 
Nr. 2, an das bekannte Oboesolo im ersten Satze der ftLnften Sym- 
phonie und ähnliches. Gleichfalls hierher möchte ich auch die Unisono- 
stelle der Holzbläser (Röte, Oboe, Fagott) kurz vor dem Presto der 
grossen Leonoren-Ouverture Nr. 3 rechnen. Der letzte Satz der neunten 
S3miphonie ringt, ehe er sich mit dem Worte verbindet, in einem 
von den Bässen gebrachten Redtative nach Sprache (Sehn le caracUre 
itun Recttaüf), Später finden die gldchen Töne das eriösende Wort. 
Nicht um eine äussere Anlehnung an gegebene Worte handdt es sich 
hierbd, sondern aus eigenem innerem Antriebe heraus verlangen diese 
Tonfolgen nach dem Worte, gldchsam als wollten sie durch die 
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Kundgebung dieser Sehnsucht ihre Fähigkeit, sich mit dem Worte zu 
verbinden, beweisen. 

Beethoven hat das Wort, mit dem sich seine Musik zu einem Neunte 
volleinhcitlichcn Kunstwerke hätte verbinden können, nicht vorge- ^y^phonj« 
funden. Der Geist aber, den die hehre Poesie seiner Zeit der Sprache 
eingehaucht, erwies sich als semen Tönen ebenbürtig. Es ist vom 
höchsten Interesse zu betrachten, wie er in der neunten Symphonie 
diesen Geist seiner Musik zuzuführen sucht, ohne diese in die Fesseln 
einer Sprache zu zwingen, die sich ihrer Rhj^mik und ihrem Ton- 
£ül nicht anzubequemen vermochte. Drei reininstrumentale Sätze 
gehen dem wunderbaren Hymnus an die Freude voran. In der ihm 
eigenen Sprache will der Meister vorerst darüber verständigen, um 
was es ihm zu thun ist. Nicht der Lust des Augenblickes gilt seine 
Huldigung, sondern dem Siegesglücke, das die Weltüberwindung ge- 
währt. Die ganze Tragik des Lebens mit all ihren Sorgen und Kämpfen 
zieht im ersten Satze an uns vorüber. Und nun das Scherzo: 

»Ä'n ich ein Gott? Mir wird so licht l 

Ich schau* in diesen reinen Zügen 

Die wirkende Natur vor meiner Seek liegen. 



Wie alles sich zum Ganzen webt. 

Eins in dem andern wirkt und lebt! 

Wie Himmelskräfte auf und nieder steigen 

Und sich die goldnen Eimer reichen I 

Mit segenduftenden Schwingen 

Vom Himmel durch die Erde dringen, 

Harmonisch air das All durchklingen l — 

Welch Schauspiel l Aber ach, ein Schauspiel nurlt 
Das Adagio: wieder verfällt der Tondichter in tiefes Sinnen. Aber nicht 
Kampf und Not, nicht Sorge und Schmerz sind es, die nun sein Herz 
erfüllen. In sich hat er geblickt, in die Tiefen sdner Brust, aus sich 
heraus in das Leben der Natur und nun zieht er sich sinnend zurück, 
in inniger Beschaulichkeit sein Ergebnis hervorzuholen. Sehnsucht 
und Liebe wirken daran — und nun kann er es sagen, klar mit 
Worten es in die Welt jubeln: Freude heisst esl Sehen wir uns 
diese tönende Freude näher anl Was ist sie anderes als liebe? iSdd 
umschlungen, Millionen!« singt der Dichter, und aus diesem Gefühle 
heraus schafit der Musiker seine berauschenden Töne. iDenn die 
Liebe ist die Freude«, wie Richard Wagner im ijesus von Nazareth« 



138 Ludwig van Beethoven 



sagt. Der Bann ist gelöst. Wer wird nun missverstehen, was der 
Meister meint? Dass es der ganzen Welt verstandlich sei, erklingt 
das lied an die Freude in den Tönen einer einfachen Volksweise, 
zunächst unisono nur von den Bässen und Celli gebracht, dann von 
anderen Instrumenten, endlich aber vom Volke aufgenommen und mit 
Worten verbunden. Indem er so der Dichtung Schillers beikommt 
und ihren Geist mit seiner Tonsprache erschöpft, lässt Beethoven die 
Mu^ gleichsam neben der Dichtung hergehen. Nicht eine eigent- 
liche » Komposition c des Schiller'schen Gedichtes ist sie zu nennen, die 
enge Verbindung zwischen Wort und Ton, die sie als dne solche 
erscheinen liesse, vermissen wu:. »Beethovens ,Freude'-Melodie ist nicht 
aus dem Gedichte Schillers entstanden, sondern vielmehr, ausserhalb 
des Wortverses erfunden, diesem nur übergebreitet Sie zeigt sich 
als gänzlich in dem Tonfamilienverhältnisse beschränkt, in welchem 
sich das alte Nationalvolkslied bewegt. Die Rückkehr Beethovens 
zu dieser ,patriarchalischen' Melodie war, wie diese Melodie selbst, 
eine künstliche: er stimmt sein melodisches Erfindungsvermögen ab- 
sichtlich nur für einen Augenblick so weit herab, um auf der natür- 
lichen Grundlage der Musik anzukommen, auf der er dem Dichter 
seine Hand hinzustrecken, aber auch die des Dichters zu ergreifen 
vermochte, c (Richard Wagner.) An einzelnen Stellen nur treten mit 
gewaltiger Wirkung Wort und Ton, gleichsam Hand in Hand, in un- 
trennbarer Beziehung vor uns hin, um mit gewaltigster Ausdrucks- 
macht die Notwendigkeit und Wahrheit ihrer Verbindung zu offenbaren. 
FideUo Ist uns der dramatische Zug aufgefallen, der auch dem rein 

instrumentalen Schaffen Beethovens eigen ist, so liegt es nahe, hier 
seiner Oper Fidelio-Leonore zu gedenken. Dabei drängt sich die 
Frage auf, warum es Beethoven, wenn er den Drang zu dramatischer 
Aussprache in sich fühlte, bei dieser einen Oper habe bewenden 
lassen. Wir wissen, dass Beethoven sich wiederholt mit Opemplänen 
getragen hat Ja die Idee, vorzugsweise Opemkomponist zu werden, 
tritt bei ihm einige Male auf. So bewarb er sich um ein Engagement 
beim Theater mit der Verpflichtung, jährlich wenigstens eine Oper, 
ausserdem dne Operette u. dgl. zu komponieren. Es kann nicht 
bezweifelt werden, dass Beethoven eine solche von ihm zu über- 
nehmende Verpflichtung nicht bloss als äusseren Zwang auffassen, 
sondem damit einem inneren Bedürfiiisse Rechnung tragen wollte. 
Auf die Freiheit sdnes Schaffens legte er den grössten Wert. Hierin 
Hess er nicht mit sich rechten. Diese Freiheit war ja, wie er wohl 
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erkannte, das Element, in dem einzig sein Scliaffen gedeihen und sicti 
entwickein konnte. Dass die Kunst ungehemmter Ausdruck der Per- 
sönlichkeit sein müsse, wenn sie aus ihren tie£sten Quellen schöpfen 
wolle, ist keinem seiner Vorgänger so klar ins Bewusstsein getreten 
wie ihm. lAch Unannc, so soll er einmal gesagt haben, >ich habe 
niemals daran gedacht, für den Ruf und die Ehre zu schreiben. Was 
ich auf dem Herzen habe, muss heraus und darum schreibe ich.t 
Als er eine Berufung nach Kassel erhalten hatte und es sich darum 
handelte, ihn durch Gewährung einer sorgenfreien Stellung in Wien 
zu erhalten, schrieb er mit Beziehung auf den abzuschliessenden Ver- 
trag an eben Freund: >Ich bitte dich, das Ganze äch immer auf 
die wahre, mir angemessene Ausübung meiner Kunst beziehen zu 
lassen, alsdann wirst du am meisten meinem Herzen und Kopf zu 
willen schreiben c. Als ihm einmal zugemutet wurde, eine Symphonie, 
aber kürzer, einfacher und leichter verständlich als seine letzten zu 
schreiben, äusserte er, dass er sich nichts vorschreiben lasse; er 
brauche kein Geld, verachte solches, und werde sich um die halbe 
Welt nicht in die Laune eines anderen schmiegen, um so weniger 
aber etwas schreiben, was nicht in seinem Sinn, in seiner Eigentüm- 
lichkeit liege. Von dieser AufiEissung ausgehend erblickte er in der 
Kunst eine Offenbarung hehrster Art. »Nur die Kunst und die 
Wissenschaft erhöhen den Menschen bis zur Gottheit U belehrt er 
eine kleine Kunsqüngerin, und mit Beziehung auf die Standeswahl 
seines Neffen meint er: »Der Knabe muss Künstler werden oder 
Gelehrter, um em höheres Leben zu leben und nicht ganz ins Gemeine 
zu versinken. Nur der Künstler, der freie Gelehrte tragen ihr Glück 
im Innern, c 

Wenn Beethoven daher sich zur Oper hingezogen fühlte, so ist 
dies gewiss nur seinem inneren Drange und seiner Überzeugung, diesem 
Drange durch seine Begabung entsprechen zu können, zuzuschreiben. 
Aber gerade die Tiefe dieser Begabung war es, die ihn den Wider- 
spruch dessen, was sich ihm auf dem Gebiete der Oper darbot und 
dessen, wonach es ihn verlangte, so lebhaft empfinden liess. »Es ist 
so schwere, klagt er, »ein gutes Buch zu finden für eme Oper: Ich 
habe seit etwdchen Wochen nicht weniger als zwölf und mehr der- 
gleichen zurückgegeben«. Die Texte zum Wasserträger (Les deux 
jaumies) und zur Vestalin erklärte er für die besten Opemtexte, die je 
geschrieben worden seien, den ihm stofflich zusagenden der Leonore 
ß,*afnaur conjugal) wählte er, obgleich er schon von Gaveauz und Paör 
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komponiert worden war. Einen »Don Juane hätte er» wie er sagt, 
niemals in Musik setzen können. Zu klar empfand er es, dass die 
Dichtung emer Oper dem persönlichen Entäusserungsbedür&isse des 
Komponisten entg^enkommen, dass sie ihm nicht bloss Worte in 
den Mund legen, sondern ihn zur Aussprache von Eigenem anregen 
müsse. Die subjektive Sprache seiner Instrumental werke bis zur Wort- 
deutlichkeit zu steigern, das war seine Absicht, wenn er dch um eine 
Opemdichtung umsah. Entschiedener noch als Mozart, nicht nur 
fühlend sondern auch bewusst erkennend, was ihm fromme, lehnte 
er jeden Stoff ab, der seiner individuellen Eigenart nicht ganz entsprach. 
Der Handlung des »Fidelioc liegt eine Empfindungs- und Denkungs- 
weise zu Grunde, in der Beethoven sein eigenes Fühlen wieder zu 
erkennen vermochte. Auch sein Wesen war Liebe, aber nicht, wie 
bei Mozart, passiv, Nachsicht übend und heischend, sondern aktiv in 
Kampf und Opfer sich bethätigend. Was wir ün »Fidelioc mit Augen 
vor uns sehen, wiederholt haben wir es mit Beethoven innerlich erlebt 
in seinen herrlichen Instrumentalwerken: tiefsten Schmerz, liebevolle 
Ungabe, unbeugsame Entschlossenheit, endlichen Sieg. Weim uns 
in der Behandlung des ersten und zweiten Aktes (ursprünglich hatte 
die Oper 3 Akte) ein wesentlicher Unterschied auffällt, so liegt dies 
an der Verschiedenheit des Verhältnisses, in dem hier und dort der 
Text zur Musik steht. Der erste ganz nach der traditionellen Scha- 
blone der alten Oper entworfene Aufzug forderte vorwiegend An« 
passung der Musik an äusserlich gegebene Vorgänge. Hier hatte der 
Ton grösstenteils noch die undankbare Aufgabe, seinem innersten 
Wesen Fremdes charakterisierend zu illustrieren, und nur stellenweise, 
wie im Freiheitschore der Gefangenen und in der grossen Arie der 
Leonore, durfte er sich zum Ausdrucke ureigensten Fühlens steigern. 
Dagegen ist der zweite über das Theatralische hmaus zum wahrhaft 
Dramatischen sich erhebende Akt durchaus aus dem Geiste der S]rm- 
phonie geboren. Ihm entfliesst hier der dramatische Vorgang wie ein 
tiefes Seelenerlebnis des Tondichters. Man fühlt es förmlich, wie 
dieser Geist darnach ringt, sich alle Einzelheiten der Dichtung unter* 
than zu machen. Und als gelte es, von allen Fesseln des Stofflichen 
sich kühn zu befreien, um ungehemmt in eigenster Sprache zu künden, 
was die Seele des Künsders erfüllt, führt uns die bekannte grosse 
Leonoren-Ouverture (Beethoven hat vier Ouvertüren zu dieser Oper 
geschrieben) den ganzen inneren Vorgang des Dramas bis zu dem 
mit unverkennbarer Deutlichkeit vor die Sinne tretenden Befrdungs- 
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momente in reinen Tönen vor, so dass wir in der ausgeführten Hand- 
lung gleichsam nur das »Programme zu dieser »symphonischen Dich- 
tungc zu erkennen haben. Das Verhältnis der Ouvertüre zur Oper ist 
demnach hier keineswegs das einer gewöhnlichen, als Einleitung und 
Vorbereitung dienenden Opemouverture, es ist vielmehr das Ver- 
hältnis der Beethoven'schen Instrumentalmusik zur Oper als solcher. 
Das Kunstwerk als ein Ganzes zu schauen imd zu er&ssen, seine 
Form aus einem Keime heraus organisch zu entwickeln, das 
war Beethovens Streben, und innerhalb dieser Einheit die Einzel- 
ausgestaltung zu breitester Entfaltung und grösster Mannigfaltigkeit 
der Gliederung zu bringen, das war die grosse Gabe seines Genius. 
Vorahnend erkannte er im Drama eine solche dem Geiste der Musik 
entsprechende Einheit; in der Verwirklichung aber musste er bei dem 
danuligen Stande der Oper entweder dem Drama das Wort (in seinen 
Instrumentalwerken) oder der Musik den sie zur symphonischen Ein- 
heit verschmelzenden Zusammenschluss (in der Oper) schuldig bleiben. 
Was er vorzog, wissen wir; er konnte darüber nicht im Zweifel sein. 
Um es paradox auszudrücken : er ist Instrumentalkomponist geblieben, 
weil er Dramatiker im höchsten Sinne des Wortes war, nämlich in 
einem Sinne, wie er damals auf dem Gebiete des musikalischen Dramas 
noch nicht zu verwirklichen war. 

Es wurde oben erläutert, was unter Melodie zu verstehen sei. ü\» Fom 
Bei Beethoven ist nun auch die Form einzig und allein durch die 
Einheit der Melodie bestimmt, d. h. ihr Zusammenhang wird nicht 
durch bloss äusserliche, gewissermassen mechanische Verknüpfung von 
Sätzen und Gängen, sondern dadurch hergestellt, dass sich jeder Teil 
sowohl rhjrthmisch wie tonlich als integrierender Bestandteil einer 
organischen Einheit darstellt. Die Form geht bei Beethoven ganz 
auf in rhythmische Bew^ung, die Tonverhältnisse gruppieren 
sich insgesamt wie in allen Einzelheiten zu einem einheitlich ge- 
schlossenen Aufbau. Nicht äusseren Gesetzen, sondern innerer Nö- 
tigung entspringt die Form, daher auch ihre Erweiterungen und Ab- 
weichungen vom Herkömmlichen nicht als zu entschuldigende oder 
zu verwerfende Ausnahmen, sondern viehnehr als Kundgebungen der- 
selben inneren Gesetzmässigkeit zu betrachten sind, der auch die 
tradionelle Form ihre Geltung verdankt Rhythmik und Melodik 
schöpfen dabei aus ihrer Ursprungsquelle. Bdde haben durch Beethoven 
eine unendliche Bereicherung er£sdbren. Der Rhjrthmus gewinnt an 
Elastizität und Mannig£dtigkeit; der Takt ist ihm nicht mehr eine 
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zwängende Fessel, sondern wird dn Mittel zur Offenbarung des ihm 
innewohnenden natürlichen Masses; ein mächtiger Zug erfasst die 
melodische Bewegung; ihm folgen alle einzelnen Stimmen in voller 
Freiheit, vom gleichen Impulse beseelt finden sie sich wie in har- 
monischem Tanze zusammen; das Prinzip, das zur Entstehung der 
Bach'schen Rhythmen geführt, wirkt in Beethoven im Sinne der vollen 
Ausgestaltung der musikalischen Formen weiten Die Ausdrucks- 
bewegung bemächtigt sich des Tonlebens in allen seinen Äusserungen 
und verleiht ihm den ausschliesslichen Charakter der Kundgebung von 
Seelenzuständen. In diesem Charakter erscheint uns die Musik als 
persönliche Entäusserung, in ihm gewinnt sie ihre dramatische Be- 
deutung. 
Humonik Was die Anwendung der tonlichen Ausdrucksmittel betrifft, so 

Mt zunächst die breite harmonische Grundlage auf, die Beethoven 
seinen symphonischen Wunderbauten giebt. Kolossalblöcken gleich 
fügen sich die harmonischen Massen aneinander; müssige Ausweichungen 
in firemde Tonarten kommen niemals vor. Mit Beharrlichkeit halt 
Beethoven Tonarten und Accorde fest, und indem er jeden unmoti- 
vierten Wechsel vermeidet, erzielt er mit den ein&chsten NGtteln 
die gewaltigsten Steigerungen. Man betrachte als Beispiel den einfachen 
und trotzdem zu so mächtigen Wirkungen führenden harmonischen 
Aufbau des letzten Satzes der fünften Symphonie. Allerdings grdft 
Beethoven, wo es erforderlich ist, auch weit aus in fremde Tongebiete 
und macht mit souveräner Herrschergewalt die entferntesten harmo- 
nischen Beziehungen dch dienstbar. Schon die erste Symphonie leitet 
er mit Accorden ein, die nicht der Haupttonart, sondern der Tonart 
der Unterdominante angehören. Es folgt dann eine ähnliche Aus- 
weichung in die Tonart der Dominante. Der Tondichter hat das 
Bedürfnis, Unter- und Oberdominante nicht nur als Accorde, sondern 
gleich als selbständige Tonarten wirken zu lassen, um so nicht bloss 
Accorde, sondern gleich ganze Tonsysteme zur Gruppierung um die 
Haupttonart heranzuziehen. Das C-dur Quartett aus op. 59 beginnt 
mit dem verminderten Septimenaccord auf Fis und wendet sich über 
A-moll und G-dur erst in die Haupttonart. Hierher gehört auch die 
bishin verpönte Anwendung des Quartsextaccordes , mit dem der 
erste Satz des F-dur Quartettes aus op. 59 beginnt und der das Alle- 
gretto der siebenten Symphonie eröffnet und abschliesst. 

Ein interessantes Beispiel dafür, wie Beethoven bei der Behand- 
lung der harmonischen Verhältnisse verfährt, bietet der erste Satz der 
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sogenannten Waldstein-Sonate, op. 53. Er steht in C-dur. Aber bis 
zum Schluss des ersten Teiles sind wir auch nicht ein einziges Mal 
faktisch und ausgesprochenerweise in der Haupttonart. Zwar beginnt 
der Satz mit dem Gdur Akkorde, der sich aber sofort als Unter- 
dominante der durch den folgenden Dominantaccord charakterisierten 
G-dur-Tonart darstdlt. Es folgt der B-dur-Accord mit der gleichen 
Bewegung nach F-dur. Dem sich nun anschliessenden Dominant- 
septaccorde von C folgt nicht C-dur, sodem C-moll mit dem Halb- 
schlusse auf G. Die emleitende Phrase mit der Wendung nach G-dur 
wiederholt sich; ihr folgt eine gleichartige, nach A-moll einmündende, 
die dann mit dem übermässigen Sextaccord von C nach E-moll fiihrt, 
wo sich die Harmonie abwechselnd auf den Accordtönen der Domi- 
nante und der Tonika wiegt, um durch den Dominantaccord zum 
zweiten Thema in E-dur übeizuleiten. Haben wir bei all diesem 
Wechsel je dne Unsicherhdt in Beziehung auf die Tonart empfunden? 
Gewiss nicht I Sie steht inmitten all dieser Ausweichungen fest und 
wird gerade durch sie charakterisiert, wenn sie gleich nicht in un- 
mittelbarer Sichtbarkeit erscheint. Der Löwe umkreist seine Höhle. 
Die dritte Leonoren-Ouverture (eine Umarbeitung der zweiten) beginnt 
mit einem der Haupttonart (C-dur) angehörenden Gange nach abwärts, 
wendet sich im fünften Takte mit der Dominante nach H-moll, sodann 
nach As-dur, in dieser Tonart länger verweilend, dann über H-dur nach 
E-moU u. s. w., um endlich nach langem Umwege wieder in C-dur anzu- 
langen. Selbst ein Cherubini äusserte sich seiner Zeit noch über diese 
Einleitung tadebd, »dass er wegen Bunterlei an Modulationen darin die 
Haupttonart nicht zu erkennen vermöge €. Bei Beethoven entscheiden 
eben nicht einige Takte über die Tonart, sondern sie will aus dem 
grossen Zusammenhange erfasst werden. Wer wird heutzutage, wenn 
er die erhabene Einleitung dieser Ouvertüre gehört und als Ganzes 
aufgenommen hat, über die Tonart im Zweifel sein ? Aus dem Aus- 
drucksbedürfhisse heraus ist die Abschweifung gleich in den ersten 
Harmonien entstanden und als solche wird sie heute jeder zu erkennen 
vermögen. Ein Irrtum in der Tonart wird umsoweniger möglich 
sein, als die Ausdrucksbedeutung der ausweichenden Accorde sich 
eben nur aus ihrer später ersichtlich werdenden Beziehung zur Haupt- 
tonan ergiebt 

Das Ausdrucksbedürftiis greift oft mit gebieterischer Hand in Tonauat mä 
die Gesetze der Tonalität ein und zwingt ihnen zum Trotz seine a°«<*™*»- 
mächtigen Gebote dem Künstler auf. So treten fremde Tonanen 
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scheinbar unvennittelt ein. Die Vermittlung ei^ebt sich bald, wenn 
wir nicht den Ton in semen physikalischen Beziehungen, sondern in 
seiner Bedeutung als Ausdruck fragen, und die innere Nötigung, die 
wir dazu empfinden, lehrt uns, dass es dem Wesen nach des Tones 
Aufgabe sei, sich dem Ausdrucke unterzuordnen und von ihm seine 
Gesetze zu emp£mgen. Ich führe als Beispiel nur das sonst jeder 
Erklärung spottende, mit der Gewalt eines Machtwones unisono em* 
fallende Cis mitten zwischen dem vorhergehenden C-dur und dem 
nachfolgenden F-dur im letzten Satze der achten Symphonie an. Er- 
kennt, dass ein höheres Gesetz über euch waltet, dem ihr euch beugen 
müsst, wenn es auch euren Gepflogenheiten noch so sehr zu wider- 
sprechen scheint I — so ruft es die Tonmassen zur Besinnung, so ge- 
bietet es ihnen Halt, um sie dann wieder zu weiterem Spiele zu ent- 
lassen. Dieses Gesetz des Audruckes missachtet zuweilen nicht nur 
die Gesetze der Tonalität, sondern tritt mit ihnen geradezu m Wider- 
spruch, es scheint sie förmlich umstürzen zu wollen, so wenn in 
der Sonate op. 8i ß^es adieux, Vabsmu et le retour) am Schlüsse des 
ersten Satzes in den die Naturklänge des Homes nachahmenden Har- 
monien die Accorde der Tonika mit denen der Dominante und um- 
gekehrt unmittelbar zusammenfaUen. Ein anderes Beispiel dieser Art 
ist die bekannte, vielbesprochene Stelle im ersten Satze der Eroica, 
wo im Hom das die Töne des Hauptaccordes (Es-dur) berührende 
Thema gleichsam vorzeitig mit dem as-b der bebenden Violinen zu- 
sammen erklingt. Dass es sich dabei um eine bestimmte Absicht des 
Meisters und nicht etwa, wie vermutet worden ist, um einen Schreib- 
fehler handelte, dafür spricht das Zeugnis des Beethoven-Schülers 
Ries, der erzählt, dass er bei einer Probe der Symphonie, als diese 
Stelle eintrat, ausgerufen habe: iDer verdammte Hornist, kann der 
nicht zählen? — es klingt ja infam falsch Ic — dafür aber von 
Beethoven fast eine Ohrfeige erhalten habe. In der Anleitung des 
letzten Satzes der neunten Sjnnphonie erschemt ein Au&chrd des 
Orchesters, zu dessen Erklärung man vergebens den Generalbass zu 
Hilfe rufen wird. Er bedarf aber auch dieser Rechtfertigung nicht. 
Wir verstehen ihn, weil wir nicht die Töne, sondern den Tondichter 
um seine Bedeutung fragen, weil wir in den Tönen nicht ein müssiges 
Spiel, sondern die Sprache des Künstlers, ein Bekenntnis seiner innersten 
Seelenstimmungen, von der nagenden Sorge bis zum opferfireudigen 
Verzicht, vom Aufschrei des Schmerzes bis zum Jubel der Freude 
erkennen. — 
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Wurde im Vorang^angenen versucht, Beethovens Bedeutung EntwicUwgs- 
und Eigenart im allgememen zu kennzeichnen, so sei nun auf den ^*^ 
Entwicklungsgang hingewiesen, der in fortschreitender Klärung und 
Steigerung sein Wesen immer deutlicher offenbarte. Er ist um so 
interessanter, als er so recht vor die Augen führt, dass die Entwicklung 
des Genius sich nicht in der immer mehr vervoUkonmmeten Be- 
herrschung der Kunstmittel erschöpft, sondern in unmittelbarem Zu- 
sammenhange mit dem fortschreitenden Wachsen und Werden des 
Menschen steht. Der Genius giebt nicht bloss das, was er kann, sondern 
auch das, was er ist; dadurch unterscheidet er sich vom Talente« 
Auch diesem kann, von augenblicklichen Anregungen gefördert, ein 
oder das andere bedeutende Kunstwerk glücken; solche Anregungen 
stellen sich dann gleichsam zußUlig seiner Fertigkeit in der Behsmd- 
lung der Kunstmittel zu Gebote. Beim Genius ist es gerade um- 
gekehrt. Der Schaffensdrang ist das ihn stets Bestimmende; die 
Kunstfertigkeit kommt ihm zu Hilfe. In jedem bedeutenderen Werke 
Beethovens giebt sich eine Phase seines persönlichen Werdeprozesses 
kund. Ihr persönlicher Ausdrucksgehalt ist es, der in erster Linie 
als Massstab für die vergleichende Wertung dieser Schöpfungen zu 
gelten hat und einer jeden von ihnen ihren Platz innerhalb des 
Beethoven'schen Gesamtwerkes anweist. 

Wenngleich sich die Entstehungszeit der einzelnen Kompositionen Symphonien 
nicht immer mit Genauigkeit ermitteln lässt, so bildet doch dieser 
Gehalt ein sicheres Kriterium für ihre Reihenfolge. Als Denksteine 
seines persönlichen Werdens und Wachsens bezeichnen insbesondere 
die Sjnnphonien die breite Bahn des Beethoven'schen Entwicklungs- 
ganges, als deren Abzweigungen sich die übrigen Werke anschliessen. 
Jede seiner Symphonien stellte sich der Welt, die diesem Entwicklungs- 
gange nicht in gleichem Schritte zu folgen vermochte, als etwas ganz 
Neues dar. Ein geistvoller Schriftsteller bemerkt mit Recht, dass 
eine jede der Beethoven'schen Symphonien bei ihrem Bekanntwerden 
für das Bewusstsein der Zeitgenossen so sehr die ganze Welt um- 
fasste, dass gar kein Platz mehr für eine nachfolgende zweite und 
dritte vorhanden zu sein schien. Während Haydn weit über hundert 
Symphonien geschaffen hat, besitzen wir von Beethoven nur deren 
neun, die man aber, um ihren Wert zu bestimmen, wägen und nicht 
zählen muss. Überblickt man ae heute in ihrem organischen Zu- 
sanmienhange, so steht jede an ihrem Platze, gleichsam als das Glied 
eines Ganzen. Für die Mitwelt freilich, die in den Wandlungen des 

HraMggtr, Untnc dentschm Mdster IG 
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Beethoven*schen Stiles nicht das notwendige Ergebnis eines natürlichen 
Entwicklungsganges, sondern nur ein unbegreifliches Abirren von 
dem Gewohnten und Hergebrachten zu erblicken vermochte, bedeutete 
jede von ihnen eine neue Überraschung, ja geradezu einen Gegenstand des 
Schreckens. Kaum hatte man sich mit dem Gebotenen vertraut ge- 
macht und seine Erwartungen auf ein Ähnliches gespannt, so erschien 
schon wieder etwas ganz Neues, etwas diesen Erwartungen so sehr 
Widersprechendes, dass man sich gar nicht zu fassen vermochte. Es 
gieng mit Beethoven wie mit Goethe, mit Schiller und später mit 
Wagner. Der Genius wiederholt sich nicht. Gewohnheiten trägt er 
keine Rechnung. Er ist in jedem Werke neu, weil jedes eben einer 
frischen Lebensquelle entspringt. 

Schon die erste Symphonie, die in formeller Beziehung vom 
Gewohnten noch gar nicht abwich, wohl aber in ihrer freudigen 
Entschlossenheit eine urwüchsige Kraft erkennen liess, fand kein all- 
gemeines Verständnis. Sie wurde als ein aus Bizarrerie bis zur Kari- 
katur hinaufgetriebener Haydn bezeichnet. Oulibicheff dag^en, der 
bekannte Biograph Mozarts, nennt sie mit tadelndem Hinblick auf die 
übrigen >la plus iUgante et la plus puret. Die zweite Symphonie in 
D-dur, gewiss ein Muster von Klarheit, freilich auch der Äusfluss eines 
übermächtigen Kraftgefühles, voll jugendlichem Stolz und Mut, wird 
von einem Kritiker ein krasses Ungeheuer genannt, ein angestochener, 
unbändig sich windender Lindwurm, der nicht sterben kann und selbst 
verblutend noch mit aufgerecktem Schweife vergeblich wütend um 
sich schlägt. Und nun gar die Eroical Hier roch man Menschenblut. 
Wenn Beethoven, so hiess es, diese Wege fortwandle, so werde er 
imd das Publikum übel dabei fahren. Die Musik könne so bald dahin 
kommen, dass jeder, der nicht genau mit den Regeln und Schwierig- 
keiten der Kunst vertraut sei, schlechterdings gar keinen Genuss mehr 
bei ihr finde u. s. w. — und selbst ein Verehrer Beethovens schreibt 
über dieses Werk, es fehle ihm nicht an frappanten, schönen Stellen, 
in denen man den energischen, talentvollen Geist seines Schöpfers er- 
kennen müsse; sehr oft scheine er sich aber ganz ms Regellose zu ver- 
lieren; die Symphonie würde unendlich gewinnen, wenn sich Beethoven 
entschliessen wollte, sie abzukürzen und in das Ganze mehr Licht, Klar- 
heit und Einheit zu bringen. Sogar ein Mann wie Karl Maria von Weber 
meinte nach Anhörung der siebenten Symphonie: »Nun haben die 
Extravaganzen dieses Genius das Non plus ultra erreicht und Beethoven 
ist nun ganz reif für das Irrenhaus. < Die neunte £md mit den übrigen 
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Schöpfungen aus Beethovens leti^er Periode erst in der neuesten Zeit 
Verständnis und Würdigung. Noch Mendelssohn äusserte sich über 
sie, sie mache ihm »kein Plaisirc. 

Freilich der unwiderstehliche Zauber der Persönlichkeit versagte 
seine Wirkung nicht. Er fand ein Forum, vor dem die Massstäbe des 
Fachverstandes keine Geltung hatten. Das Staunen verwandelte sich 
in Bewunderung, die Bewimderung in Liebe. Dem Urteile nach 
Regeln und Gewohnheiten stellte sich als höhere Instanz das nach 
unmittelbaren Eindrücken und Erlebnissen gegenüber. Und siehe dal 
Für das, was dem G>dex der ererbten toten Normen und Satzungen 
so sehr zu widersprechen schien, £mden sich alsbald neue Gesetze, 
ja es erwies sich, dass ein Widerspruch dieser Neuerungen mit dem, 
was in jenen alten Geboten lebensfihig war, gar nicht bestand. Es 
ist bewunderungswürdig, wie bei Beethoven mit der Vertiefung des 
Gehaltes die Läuterung der Form Hand in Hand geht. In der siebenten 
und achten Symphonie fähren uns leichtbeschwingte Rhythmen so 
recht deutlich vor die Sinne, dass der Tanz die Urquelle aller musika- 
lischen Form ist. Jeder \\^derspruch von Gedankengehalt und Form 
ist aufgehoben und gelöst; zur Empfindung wird jener, zum Ausdruck 
diese. Und so zeigt uns Beethoven mit seinen symphonischen Wunder- 
thaten, dass gerade dort, wo das Tonleben mit dem Gehalte mensch- 
lichen Empfindens sich erfüllt, seine Form zu lebensvoller, seine innersten 
Gesetze offenbarender Gestaltung gelangt Beethoven, der gewaltigste 
Vertreter einer tiefen Seelengehalt in sich schliessenden Tonkunst, ist 
zugleich der Vollender der musikalischen Form. 

Sind die Symphonien gleichsam der Stamm, der uns die Richtung KUvierwerice 
der Entwicklung Beethovens am augenfälligsten veranschaulicht, so 
erscheinen seine kleineren Kompositionen als dessen Abzweigungen, 
Teile des gleichen Organismus, aus der gleichen Wurzel genährt. 
Wie bei jenen, können wir auch bei den Klaviersonaten, den Werken 
der Kammermusik, den Konzerten die fortschrdtende Verinnerlichung 
und die damit Hand in Hand gehende Verlebendigung der Form in 
allen ihren Einzelheiten verfolgen. Die Natur der Instrumente, für 
die er komponiert, prägt semer Tonsprache ihren Charakter nicht in 
dem Masse auf, dass man sagen könnte, ihre freie Entfaltung erfahre 
durch Rücksichtnahme auf die instrumentale Technik eine Beschränkung. 
Beethoven schreibt nicht für das Klavier, für die Geige, für dieses oder 
jenes Instrument, im gewöhnlichen und hergebrachten Sinne des Wortes. 
»Glaubt ihr, dass ich an eine elende Geige denke, weim der Geist zu 

IG* 
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mir spricht, und ich es aufschreibe ?€ fuhr er einmal den um die erste 
Aufiuhrung seiner Quartette verdienten Violinisten Schuppanzigh an. 
Vergleicht man Beethovens Klaviersonaten mit denen seiner Vorgänger 
Haydn und Mozart, so ergiebt dch als spezifisch unterscheidendes 
Element ein Geist, der wohl durch das Instrument zu Wort kommen 
will, eigentlich aber viel mehr auf dem Herzen hat, als er mittels des 
Instrumentes zu sagen vermag. Die seit Beethoven erstaunlich weiter 
entwickelte Technik des Klavierspieles hat es trotz aller Fortschritte 
doch nicht soweit gebracht, dass man sagen könnte, sie lasse das, was 
in den Absichten Beethovens gelten war, zurück, sie weise dem 
Instrumente Bahnen an, die über die von Beethoven gestellten Auf- 
gaben hinausgiengen. Dies gilt selbst von den fünf Klavierkonzerten, 
die er geschaffen. Weit überragen sie den hergeblachten Zweck des 
Konzertes, die Eigentümlichkeiten des Instrumentes und die Fertigkeit 
in semer Behandlung in glänzender Weise zur Geltung zu bringen. 
Stets neue Tiefen thun sich uns in Beethovens Schöpfungen auf, stets 
neue Einzelheiten rücken ins Licht, stets neue Rätsel werden gelöst. 
So konnte es konunen, dass erst lange nach Beethoven der Meister 
des modernen Klavierspieles, liszt^ mit Hilfe seiner Technik und seines 
Vortrages das Verständnis der Klavierwerke Beethovens vollends zu 
erschliessen vermochte. Dabei zauberte er nicht etwa durch seine 
Kunst ein Neues aus ihnen hervor oder gar in sie hinein, wohl aber 
liess er sie als ein Neues, als ein seines Könnens und seiner Auf&ssung 
Bedürftiges, als ein von den Ansprüchen der Zeit nicht zu Oberholendes 
dadurch erscheinen und wirken, dass er dem, was der Meister geahnt, 
gedacht, empfunden hatte, das ihm gebührende Leben durch die ihm 
reicher zu Gebote stehenden technischen Ausdrucksmittel verlieh. 

Die moderne Phrasierungslehre hat ihren Ausgangspunkt bei 
Beethoven, und was ist sie eigentlich? Nichts anderes als die Lehre, 
jede Phrase nach ihrer Ausdrucksbedeutung zu erfassen. In dieser 
aber führt sie letzten Endes nicht auf physikalisch-mathematische Ver- 
hältnisse und Beziehungen von leblosen Tönen, sondern auf die den 
menschlichen Empfindungen eigene Ausdrucksbewegung in Laut und 
Gebärde zurück. Das Instrument mit seinen Eigenheiten und Launen 
tritt in den I£ntergrund; es hat in dem, was es mittdlt, auf ein un- 
aussprechliches Etwas hinzudeuten, das seinen Tönen allererst Beseelung 
verleiht und in ihnen doch nur unzulänglich, gewissermassen symbolisch 
zur Offenbarung gelangt. 

Nicht also die Eigenheit des Instrumentes, seines Klanges, seines 



Die Werke 149 



musikalischen Idioms war es, was Beethoven bestimmte, die tiefsten 
Geheimnisse seiner Seele mit Vorliebe dem Klavier anzuvertrauen. 
Das Klavier steht, was Klangreiz, Wärme und Ausdrucksähigkeit 
betrifit, vielen anderen Instrumenten nach. Gerade dadurch aber 
gestattet es der Phantasie zu ergänzen, was sonst dem Zwange einer 
bestimmten Charakteristik sich fägen und in ihr seine freie Flugkiaft 
verlieren müsste. Nicht dem Klavier als solchem hat Beethoven an- 
vertraut, was ihn tief innerlich bewegte, sondern vielmehr durch das 
Klavier der gleichgestunmten Seele. Mit Hilfe der Töne des Instru- 
mentes in ihr ein Echo dessen zu erwecken, was ach unmittelbar 
nicht umsetzen lässt in Bew^ungen von Hämmern und Schwingungen 
von Saiten, das war seine Absicht, wenn er jene wunderbaren Monologe 
in der dürren Zdchensprache niederschrieb, die ein an sich sprödes 
Instrument ihm emzig zur Verfügung stellte. 

Beethoven schrieb 38 Klaviersonaten, gleich den Symphonien 
in ihrer Reihenfolge ein Gradus ad Pamassum, wie ihn kein anderer 
Tonkünstler uns hinterlassen hat. Sie einzeln anzuführen, können 
wir uns ersparen. Sie sind Gememgut des deutschen Volkes geworden. 
Wer hätte nicht die Pathüique gestammelt, sich träumend in der 
iMondschein-Sonate« ergangen, an der "^Appassumatat die Kraft seiner 
Leidenschaft erprobt? Kein Konzert eines namhaften Klavierspielers 
darf einer Beethovenschen Sonate entraten, und doch änd sie noch 
nicht ausgespielt, ausgehört, ausempfunden. Noch inmier brütet man 
über den Rätseb der vier letzten in ihrer Reihe; immer und immer 
wieder wissen sie Neues zu künden; in immer hellerem Glänze strahlen 
sie, je näher sie dem Auge gerückt smd, je mehr sich dieses daran 
gewöhnt hat die lichten Räume zu durchdringen, die sie eröffiien. 
Unvergänglich sind sie, denn jeder Augenblick giebt ihnen erneutes 
Leben. So werden sie bestehen, so lange es ein Leben giebt, das 
so empfindet und denkt wie das, dem sie entquollen sind. 

Eme besondere Stellung nehmen Beethovens Kanmiermusikwerke 
ein. Zunächst hat es den Anschein, als ob der Kanmiermusikstil 
Beethovens Bedürfnisse, die Form mit einem nach sprachlichem Aus- 
druck ringenden Inhalte zu erfbllen, am allerwenigsten habe genügen 
können. Mehr Ton- als Seelengeheimnisse zu offenbaren, schien diese 
Kunstgattung berufen. Dass sie ihrem innersten Wesen nach auch 
bei Beethovens Vorgängern Haydn und Mozart nicht die Au%abe 
hatte, sich auf den absoluten Ton zurückzuziehen, sondern vielmehr 
eine Abkehr des Subjektes von allen Aussendingen und Einkehr in 
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die Tiefen des eigenen Inneren bedeutet, haben wir bereits gesehen. 
Beethovens dramatische Natur konnte daran kein Genüge finden. 
Sobald er sich selbst gefunden, drangt es ihn auch zu Verständnis- 
haschender Mitteilung der inneren Erlebnisse nach aussen. An die 
Stelle der Beschaulichkeit tritt em leidenschaftlicher Zug. Auch das 
Quartett, die abgeklärteste Kunstgattung, wird bei ihm zum Schau- 
platz seiner Seelenkämpfe; die Absicht ihrer Kundgebung er&sst alle 
Tongestaltungen und führt in den letzten Quartetten bis zum Be- 
dür&isse wörtlicher Aussprache. 

Von den drei Stilperioden, die man hergebrachterweise inner- 
halb der stetigen Entwicklung des Beethoven'schen Schaffens abgrenzt, 
wird auf dem Gebiete der Kammermusik die erste vornehmlich re- 
präsentiert durch die sechs Quartette op. i8, die zweite durch die 
dem Grafen Rasumowski gewidmeten op. 59 und die dritte durch die 
»letzten Quartettec op. 127, 130, 131, 132, 135. »Indem ich erst 
jetzt recht Quartette zu schreiben weisse, bemerkt der Künstler mit 
Bezug auf die Quartette op. 18 in einem Briefe an seinen Freund 
Amenda. Freilich die Fachgenossen waren zu einem grossen Teil 
anderer Ansicht oder meinten doch, wenn äe mit den ersten Gaben 
der Beethoven'schen Muse auf diesem Gebiete noch einverstanden 
waren, dass er das »rechtet Quartettschreiben später wieder verlernt 
habe. Denn in steter Erweiterung dehnt sich die Form, ein immer 
heisseres Leben durchflutet ae, immer mächtiger wird der Inhalt, 
der in ihr Gestaltung gewinnen will, bis er endlich ihr festes Gefüge 
sprengt, um freien Raum zu gewinnen fQr sein unbeschränktes Walten. 
Schon in den ersten Quartetten ringen ganz bestimmte Vorstellungen 
nach musikalischer Darstellung. Vom D-moll-Adagio des Streich- 
quartettes in F-dur aus op. 18 soll Beethoven gesagt haben, es sei 
damit die Scene im Grabgewölbe zwischen Romeo und Julie gemalt. 
Dies kann freilich nur auf die Anregung und die durch sie erweckte 
Stimmung Bezug haben, bestätigt aber, wie sehr schon zu jener Zeit 
die Beethovensche Tonsprache bildlichen Vorstellungen nahegerückt 
ist. Der durch den Anblick des gestirnten Himmels erweckte Ge- 
danke an die Harmonie der Sphären soU dem Adagio des zweiten 
Rasumowski-Quartettes zu Grunde liegen. »Heiterer Dankgesang eines 
Genesenen an die Gotthdtc — diese eigenhändig geschriebenen Worte 
des Meisters finden sich beim dritten Satze des Quartettes op. 132, 
und unter dem Finale des Quartenes op. 135 stehen die Worte: 
»Muss es sein? Es muss seinU Nicht bloss von musikalischen, 
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auch von persönlichen Erlebnissen erzählen diese Tonwerke. Mit 
dem Massstabe der alten Form gemessen sind diese Quartette, in 
denen jede Stimme den anderen in dramatischer Selbständigkeit gegen- 
übertritt, um sich nur bisweilen mit ihnen zu mächtiger Zusammen- 
wirkung zu verbinden, unverständlich; nicht polyphon mehr, pan- 
melodisch, könnte man sagen, sind sie gebildet Welche Bedeutung 
für die Weiterentwicklung der deutschen Tonkunst ihnen zukommt, 
hat Richard Wagner ausgesprochen, wenn er angesichts der geringen 
Wirkung des »letzten Beethovenc auf seine komponierenden Zeit- 
genossen urteilt: »Bei uns müsste gerade das innige Verständnis dieser 
wunderbaren Werke einen wichtigeren und nachhaltigeren Einfluss 
ausüben, namentlich durch ihre Emwirkung auf die Gestaltimg und 
Bildung eines der deutschen Musik einzig vorbehaltenen Styles auch 
in der Komposition!. 

Beethoven hat an Kammermusik im ganzen 16 Streichquartette 
geschrieben; ausserdem 8 Trios für Klavier, Violine und Cello, 10 
Violin-, 5 Cello-Sonaten, ein Sextett üQr Blasinstrumente, ein solches 
für Streich- und Blasinstrumente, ein Septett, 2 Streichquintette u. a. 

Noch haben wir seiner Ouvertüren zu gedenken. Im vollen oaverrana 
Gefühl der dramatischen Fähigkeiten der Musik ist Beethoven in 
diesen Werken bestrebt, durch blosse Töne, und soweit ihre Hilfe ihn 
tragen kann, einem dichterischen Vorwurfe gerecht zu werden. In 
gleicher Weise wie die grosse Leonoren-Ouverture, von der wir schon 
gesehen haben, dass sie in nuce das Wesentliche des ganzen drama- 
tischen Vorganges der Oper in sich schliesst, sind auch die Ouver- 
türen zu Coriolan (dem Schauspiele CoUins) und Egmont behandelt. 
Wie durch einen Schleier sehen wir hinter dem Gewebe der Töne 
die Handlung sich abspielen, und zwar nicht, wie der Dichter sie 
darstellt, mit aü den bunten, oft verwirrenden Einzelheiten äusseren 
Geschehens, sondern nur soweit, als sie dem Gefühle unmittelbar ver- 
ständlich sein kann. Der Empfindungsgehalt des dramatischen Vor- 
ganges, seine innerste Seele, sein Än-sich ist es, was der Musiker in 
seinen Tönen mit einer Deutlichkeit oflFenbart, die dem Worte des 
Dichters versagt ist. Die vor ihm nur äusserlich an die Handlung 
angekoppelte Ouvertüre emanzipiert sich in Beethoven von dem 
scenischen Schauspiele, auf das sie vorbereiten soll, und wird dessen 
selbständige Gefährtin. So wahrt sie ihren Zweck und zugleich ihre 
Freiheit. 

Dass der innere Unterschied zwischen kirchlicher und profaner Mm« 
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Musik sich immennehr verwischt, je unabhängiger von Dogmenglauben 
und liturgischem Zeremoniell das zugleich verinnerlichte und vertiefte 
religiöse Empfinden in seinem tonlichen Ausdrucke wird, ist bereits 
erwähnt worden. Man wird also in den Messen, deren Beethoven zwei 
komponiert hat, keine anderen Glaubensbekenntnisse zu suchen haben 
als die, welche sich etwa in seinen symphonischen Werken finden, und 
die Wahl dieser Gattung demnach nicht auf die Absicht zurückzuführen 
haben, einem besonderen Gemütsbedürfiiisse entgegenzukommen. Ihre 
Form verdanken sie äusseren Anlässen, ihr Inhalt sagt sich, namentlich 
in der zweiten, der grossen D-dur-Messe, von der durch liturgische 
Zwecke bedingten Charakteristik mehr oder minder vollständig los. 
Der Fürst Esteifaazy, der denAnlass zur ersten, der G-dur-Messe, ge- 
geben haben dürfte, meinte von ihr: »Aber lieber Beethoven, was 
haben Sie denn da wieder gemacht?€ Der liebe Beethoven hatte eben 
wieder einmal, wie so oft, den Erwarmngen nicht entsprochen. Und 
nun gar die Missa sollemnisl Se wurde zur Feier der Ernennung 
des Erzherzogs Rudolf, des Schülers Beethovens, zum Erzbischof von 
Ohnütz geschafien. Bei der Grossartigkeit ihrer Anlage wurde sie 
nicht rechtzdtigi sondern erst zwei Jahre später, nämlich 1822 fertig. 
Beethoven bezeichnet sie selbst als das Werk, »welches er für sein 
vollendetstes halte. In der Reihe seiner Schöpfungen steht diese 
Messe unmittelbar neben der neunten S]rmphonie. In beiden Werken 
zieht er das Ergebnis seines Lebens: »Ehre sei Gott in der Höhe, 
Friede den Menschen auf Erden Ic Der Gotthdt Ehre in der Messe, 
den Menschen Friede in der Freuden-Symphonie. Dort kehrt sich des 
Tondichters Blick nach innen, den Gott, den er im Busen fühlt, in 
den erhabensten Tönen zu preisen; er sammelt sich, um die Wahr- 
heiten, deren er iimegeworden, daim auch exoterisch im Evangelium 
der Freude den Menschen zu predigen. 

Von besonderem Interesse ist für uns in diesen Messen die Be- 
ziehung des Wortes zum Ton. Beethoven behandelt in ihnen die 
Smgstimmen geradezu als Instrumente. Man hat g^laubt, daraus 
seine Unfthigkdt, für Gesang zu komponieren, erweisen zu köimen, 
hat seine Taubheit dafür verantwortlich gemacht u. s. w. Doch wird 
man, um das Richtige zu treffen, wohl nach emem tieferen Grunde 
zu suchen haben. Nachdem dne Verbindung der Musik mit dem 
g^ebenen Texte, wie sie emem Beethoven einzig hätte genügen köxmen, 
sich als zur Zdt noch unmöglich erwiesen hatte, zog er es vor, den 
unerfüllbaren Anspruch emer tonlichen Verlebendigung des Textes 
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ganz aufisugeben, um in der ihm eigenen Sprache frei und rückhaltlos 
sich zu ergehen. Er fSohlte es, dass er auf diese Weise dem innersten 
Wesen dessen, das zu offenbaren er sich berufen fühlte, besser gerecht 
zu werden vermöge als durch zwecklose Zugeständnisse an den Buch- 
staben. Sdne Messen sind ihrer ganzen Behandlung nach Instrumental- 
werke; Menschen sprechen in ihnen die Sprache der Instrumente, die 
selbst nichts anderes als ausdrucksgewaltigste Verkünder emes rein 
menschlichen Empfindungsgehaltes sind. Noch war die Zeit nicht 
gekommen, Ton und Wort ohne Einbusse des einen oder des anderen 
zu emem einheitlichen Ausdrucksorganismus mitemander zu verbinden. 

In emem bloss schembaren Widerspruch zu diesem Verfahren utdu 
steht die Thatsache, dass Beethoven, wo es die Dichtung zuliess, also 
namentlich in semen Liedern, aus deren Zahl die allgemem bekannte 
»Adelaidec, die Kompositionen Goethescher Poesien und der Cyklos 
»An die ferne Geliebte« hervorgehoben seien, dem Worte auf eine 
ganz andere Weise beizukonmien sucht als in jenen Werken, in denen 
der Gesang sich vornehmlich der Instrumentalwirkung zu Gebote 
stellt In vielen derselben, so namentlich im Liederkreise lAn die 
ferne Geliebtec, werden wir durch das warme Sich-Anschmi^en der 
Melodielinie an die Dichtung geradezu überrascht Sie übertreffen an 
richtiger und feinsinniger Deklamation alles bisher auf dem Gebiete 
des Liedes Geleistete. Welchen Wert Beethoven auf die Dichtung 
legte, lässt sich aus einem Briefe an den von ihm sehr geschätzten 
Dichter der lAdelaidec enmehmen, in dem er sagt: >Mem heissester 
Wunsch ist befriedigt, wenn Ihnen die musikalische Komposition Ihrer 
hinmilischen Adelaide nicht ganz missfällt und wenn Sie dadurch 
bewogen werden, bald wieder ein ähnliches Gedicht zu schaffen und, 
fänden Sie meine Bitte nicht unbescheiden, es mir sogleich zu schicken, 
und ich will dann alle meine Kräfte aufbieten, Ihrer schönen Poesie 
nachzukommen«. 

Man wird vielleicht darauf hinweisei^, dass sich Beethovens An- 
schauungen und seine Art zu schaffen im Laufe der Zeit geändert 
haben. Abgesehen davon, dass der »Liederkreis an die ferne Geliebte« 
in die spätere Zeit seines Schaffens Mt (1816), wird man doch nicht 
behaupten können, dass er das, was ihm früher gelungen war, später 
nicht mehr zu leisten imstande gewesen sei Die grundverschiedene 
Art der Behandlung der Singstimmen wird daher auf wohlb^;ründete 
künstlerische Absicht zurückzufahren sein. Wenn sich der Messetext 
ihm gleichsam nur als Worterläuterung dessen darbot, was er in Tönen 
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frei und unabhängig auszusprechen sich gedrangt fühlte, so ermöglichte 
ihm das Lied eine viel innigere Verbindung von Wort und Ton. 
Denn der Ausdruck beider führt hier bis auf die gemeinschaftliche 
Wurzel zurück, der beide ihren Lebensgehalt verdanken. 
schioMtrgtbnis Wer uoch daran zweifeln sollte, dass auch die deutsche Musik 

sich berufen weiss, die de&ten und ernstesten Geheinmisse, um deren 
Lösung der Menschengeist von jeher sich bemühte, in ihrer Art zu 
offenbaren, bis auf jenen Grund zu dringen, dem im Drange eines 
erhabenen Bedür&isses Religion und Philosophie, wie alle einem Jenseits 
zugewandten Bestrebungen des menschlichen Gemütes entspringen, 
der betrachte den Entwicklungsgang des Schaffens unserer grossen 
deutschen Meister und in ihm den eigentümlichen Zug, der bei Bach 
zur H-moU-Messe, bei Mozart zum Requiem, bei Beethoven zur Missa 
sollemnis und endlich bei Richard Wagner zum Parsifal als den letzten 
E]^ebnissen ihres Strebens geführt hat. Es kann, wenn die Betrachtung 
liicht auf die einzelne Persönlichkeit beschränkt bleibt, auch in der 
Aufeinanderfolge dieser Werke im Laufe der Zeiten das Walten jenes 
Zuges im Sinne sich steigernder Vollendung und wachsender Klärung 
in der künstlerischen Offenbarung eines spezifisch religiösen Gefühls 
nicht verkannt werden : 

»Denn das ist der Geister Nahrung, 

Die im frei'sten Äther waltet: 

Ewigen Hebens Offenbarung, 

Die zur Seligkeit entfaltete. — 
>Von den konventionellen Formen der Musik zu ihrem innersten 
Wesen in der Weise durchgedrungen zu sein, dass er von dieser 
Seite her das innere Licht des Hellsehenden wieder nach aussen zu 
werfen vermochte, um auch diese Formen nur nach ihrer inneren 
Bedeutung uns zu zeigen, dies war das Werk unseres grossen Beet- 
hoven, den wir daher als den wahren Inbegriff des Musikers uns 
vorzuführen haben c Mit diesen Worten des grössten Beethoven- 
kenners, Richard Wagners, sei die Betrachtung des Beethoven'schen 
Schaffens beschlossen. 
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wei Strömungen, die beide von den Befreiungskriegen ihren Di« innieitUche 



Ausgang nehmen, kennzeichnen das Zeitalter, dem der letzte unserer 
grossen deutschen Tonmeister, Richard Wagner, angehört: die freiheit- 
liche und die nationale. Jene macht sich zunächst nach aussen hin in 
stärkerer Weise bemerkbar, diese geht tiefer; jene entspringt der augen- 
blicklichen Not, diese emem nach stetiger Entwicklung] drängenden 
Lebensbedür&Ksse; jene hat einen negativen Charakter, die Beseitigung 
der Hindemisse freiheitlicher Bethätigung strebt sie an, diese emen 
positiven, ihr Ziel ist die organische Gestaltung des erwachenden 
nationalen Lebens. 

Waren (Ue Siege über Napoleon von den Deutschen im Namen 
der Freiheit und mit dem Aufgebote nationaler Begeisterung er- 
fochten worden, so war das Ergebnis dieser Kampfe eine Reaktion, 
die sich sowohl gegen die freiheitlichen wie gegen die nationalen 
Elemente jener Bewegung wandte, der die deutschen Fürsten doch 
einzig und allein die Wiederherstellung ihrer Macht zu verdanken 
hatten. Es war daher nur natürlich, dass die Opposition, der diese 
Reaktion in Deutschland begegnete, zunächst gleichfalls ebensosehr 
von freiheitlichen als von nationalen Tendenzen durchdrungen war. 
Aber bald machte sich eine Trennung der beiden Strömungen in der 
Art bemerkbar, dass die freiheitliche Bewegung inmier mehr einen 
kosmopolitischen, ja in einzelnen ihrer Vertreter einen ausgesprochen 
antinationalen Charakter annahm. Namentlich war es Frankreich, 
das Land der Revolution, auf das man sehnsüchtige Blicke richtete. 
Dass man bei diesem Bestreben, ausländische Vorbilder nachzuahmen 
und fremde Verhältnisse unbedenklich auf die Hdmat zu übertragen, 
auch auf diesem Gebiete einen bedenklichen Irrw^ wandelte, das 
wurde vor allem durch den Misserfolg der deutschen Revolution von 
1848/49 klar. Sie lehrte erstlich, dass für uns Deutsche das nationale 
und das freiheitliche Bedürfiiis untrennbar miteinander verbunden, ja 
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im Grunde genommen eigentlich identisch sind, und zwdtens, dass 
ein Freiheitsideal in der äusserlichen und oberflächlichen, rdn poli- 
tischen Auf&ssung, wie man es kritiklos von den Franzosen entlehnt 
hatte, der Hefe und Innerlichkeit des deutschen Freiheitsbedürfnisses 
unmöglich genügen kann. 

Es ist eme Thatsache, die sich auf allen Lebensgebieten und zu 
allen Zeiten beobachten lässt, dass der Deutsche jedes Daseinsproblem, 
dem er auf seinem Entwicklungsgange begegnet, erst innerlich restlos 
erledigt und verarbeitet haben muss, ehe er an seine Gestaltung in 
der Äussenwelt herangeht »Der Deutsche baute, wie Richard Wagner 
sagt, »von innenc, und es wäre merkwürdig, wenn sich diese sdne Eigen- 
tümlichkeit nicht auch in seinem Verhalten zur Idee der Freiheit aus- 
prägen würde. Dass dem in der That so ist, erhellt, wenn man die epoche- 
machenden Begebnisse während der Zeit der grossen Revolution in 
Frankreich und Deutschland mitemander vergleicht. Die flammenden 
Weckrufe der Aufklärer des 18. Jahrhunderts waren bei uns so gut 
gehört worden wie jenseits des Rheines, aber wie gross ist der Unter- 
schied der Wirkungen hier und dort. In Frankreich die Entfesselung 
einer wilden Zerstörungswut, die dadurch ein Paradies auf Erden 
glaubt schaffen zu können, dass sie alles historisch Gewordene kurz 
und klein schlägt, ohne sich viel darum zu kümmern^ was denn an 
seine SteUe zu setzen sei, in Deutschland ein stilles, aber darum nicht 
minder eifriges Hinabsteigen in die innersten Tiefen des Menschen- 
geistes, ein Zurückgehen auf die elementarsten Probleme alles irdischen 
Daseins, um von hier aus eine neue Welt organisch aufzubauen. 
Dort die Erstürmung der Bastille, hier Schillers »Briefe über die 
ästhetische Erziehung des Menschengeschlechtsc, dort die Guillotine, 
hier die »Kritik der reinen Vernunft c. In dieser Gegenüberstellung 
zeigt sich der ganze fundamentale Unterschied deutschen und roma- 
nischen Wesens. Es war daher zweifellos ein von vornherein aus- 
sichtsloses Bemühen, den revolutionären Liberalismus nach französischem 
Muster, wie man es im Laufe des 19. Jahrhunderts immer wieder 
versuchte, nach Deutschland zu verpflanzen. Er kann auf dem Boden 
unserer Heimat unmöglich gedeihen und verliert hier sogar den, wenn 
auch schrecklichen, so doch ohne Zweifel imposanten Charakter 
leidenschaftlicher Grösse, den er in dem Lande seiner Herkunft manch- 
mal aufzuweisen pflegt. Aber die Stärke des Druckes der Reaktion und 
die Un Würdigkeit der gesamten öffentlichen Verhältnisse, denen wir zu An- 
fang des 19. Jahrhunderts in Deutschland begegnen, machen es begreiflich, 
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dass selbst Geister von der Tiefe und Bedeutung eines Richard Wagner 
eine Zeitlang zu der Hoffiiung sich verführen lassen konnten, Deutsch- 
lands Heil werde sich aus dem Siege einer radikalen politisch-sozialen 
Revolution ergeben. Und gerade das Scheitern dieser Ho&ung hat 
ja bei dem Bayreuther Meister jene Vertiefung und Verinnerlichung 
semer gesamten Welt- imd Lebensanschauung zur Folge gehabt, die 
ihn auch das Problem der Freiheit in einem ganz neuen, eben dem 
der deutschen Natur einzig entsprechenden Lichte erblicken liess. 

Die freiheitliche Bewegung des 19. Jahrhunderts führte in Deutsch- 
land auf politischem und sozialem Gebiete zu nichts. Dagegen 
fand die nationale Strömung in der Gründung des neuen Deutschen 
Reiches ihren von Erfolg gekrönten Abschluss. Aber auch hier wäre , 
es, wie ich glaube, verkehrt zu meinen, dass damit nun alle natio- 
nalen Bedürfnisse des deutschen Volkes vollkonmien befriedigt worden 
seien. Denn abgesehen davon, dass ein doch eigentlich ziemlich be- 
langreicher Bruchteil der deutschen Nation von dem neuen Reiche 
überhaupt ausgeschlossen ist, auch für seine Angehörigen kann es 
doch im allerbesten Falle nichts mehr sein als ein mächtiger Wall 
gegen die äusseren Feinde des Deutschtums, mit dem man im übrigen 
zufrieden sein muss, wenn es die innere Fortentwicklung des Deutsch- 
tums, das immer tiefere und kräftigere Erfassen und Weiterbilden 
seiner Eigenart, die Errichtung eines zukünftigen »Reiches des deutschen 
Geistesc, das allerdings nicht >von dieser Weite sein kann, wenigstens 
nicht stört. — 

Wenn wir nun den Weg überschauen, den das deutsche Volk Daixix. j«hrw 
im Laufe des Jahrhunderts, dem Richard Wagner als einer seiner ^'"***" 
gewaltigsten Söhne angehört, in der Verfolgung dieses seines Zieles 
zurückgelegt hat, und einen Massstab gewinnen möchten, nach dem 
wir die mannigfachen geistigen Erscheinungen unserer Zeit in Bezug 
auf ihren Wert oder Unwert far die Befriedigung der eigentlichen 
tie&ten Lebensbedürfnisse der deutschen Seele beurteilen könnten, so 
brauchen wir nur unsem Blick auf jene hehren Lichtgestalten zu 
heften, in denen sich der tiefrte Gehalt des deutschen Geistes an 
der Jahrhundertwende repräsentiert: Kant, Schiller, Goethe und 
Beethoven. Alles, was in ihrem Geiste, in der Pflege ihres reichen 
Erbes in unserem Jahrhundert geschehen ist und geschaffen wurde, 
das durfte dem deutschen Volke zum Segen gereichen, während die 
Bestrebungen der Zeit, wo sie sich von ihnen abwandten, notwendiger- 
weise auf Irrwege führen mussten. Kant hat mit seiner ungeheueren 
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kritischen That altüberkommene Vorurteile hinweggeräumt, die, dem 
deutschen Geiste im Innersten fremd, auf dem gerade ihm so wich- 
tigen Gebiete der Religion und Weltanschauung den Durchbruch 
germanischer Eigenart zu verhindern vermocht hatten. Er machte 
freie Bahn und legte die Fundamente, auf denen die Zukunft auf- 
zubauen haben wird, wenn der Deutsche jemals zu einer seinem 
wahren Wesen entsprechenden und seine tiefsten seelischen Bedürf- 
nisse befriedigenden Deutung des Rätsels der Welt und des mensch- 
lichen Daseins gelangen soll. Wo sich die deutsche Philosophie, wie 
in Schopenhauer, eng an ihn anschloss, konnte sie auf den von ihm 
gebahnten P£iden siegreich weiterschreiten, wo sie, wie in der Schelling- 
H^el'schen dogmatischen Metaphysik, auf eben von dem grossen 
Königsberger überwundenen Standpunkt zurückfiel und, mochte sie 
immer »historische aus ihm »hervorgegangene sein, den innersten 
Geist seines besonnenen Kritidsmus verleugnete, musste sie not- 
wendigerweise in eine unentrinnbare Sackgasse sich verrennen. 

Goethe und Schiller hatten in gemeinsamem fruchtbarsten Wirken 
die Bedeutung der Kunst fär die organische Gestaltung des gesamten 
menschlichen Lebens festgestellt und damit ein für allemal gezeigt, 
welcher Art die deutsche Kunst sein muss, wenn sie fOr uns von Wert sein 
soll. Sofern die Poeten unserer Zeit sich von der durch diese grossen 
Geister gegebenen Lehre abwandten und die Kunst wiederum zur 
blossen, ausser jeder Beziehung zu dem Leben stehenden papierenen 
Liueratur herabdrücken wollten, sind sie zu Verrätern an den heiligsten 
Gütern unseres Volkes geworden, während nur diejenigen wenigen 
Geister an unserem Schrifttum erfolgreich weitergebaut haben, die, 
fes^egründet im heimatlichen Boden, den Zusanmienhang zwischen 
Kunst und Leben niemals aus dem Auge verioren. Endlich hat 
Beethoven die Entwicklung der deutschesten aller Künste, der Musik, 
bis zu einem Punkte geführt, wo offenbar werden musste, dass sie 
es ist, mit deren Hilfe allein das ideale deutsche Kunstwerk, das 
Goethe und Schiller auf dem Sondergebiete der Poesie noch vergeb- 
lich gesucht hatten, verwirklicht werden kann. Dem Manne, der die 
heroische That der Schaffung dieses Kunstwerkes vollbrachte und in 
dem die von jenen vier Geistesgewaltigen gelegten Keime vereint zu 
der herrlichsten Blüte unseres Jahrhunderts auf künstlerischem Gebiete 
heranreiften, wollen wir uns nun zuwenden. — 
udun! Wagner Vou allen uusereu grossen deutschen Meistern hat Wagner 

auch äusserlich den bewegtesten Lebenslauf gehabt Friedrich Nietsche 
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fand in dieser geradezu dramatischen Gestaltung seiner Lebensschicksale 
die Bestätigung eines allgemeinen Gesetzes. >Es wäre sonderbare, 
sagt er in seinem ,Richard Wagner in Bayreuth', »wenn das, was 
jemand am besten kann und am liebsten thut, nicht auch in der ge- 
samten Gestaltung seines Lebens wieder sichtbar würde; vielmehr muss 
bei Menschen von hervorragender Befähigung das Leben nicht nur, 
wie bei jedermann, zum Abbild des Charakters, sondern vor allem 
auch zum Abbild des Intellektes und seines eigensten Vermögens 
werden. Das Leben des epischen Dichters wird etwas vom Epos an 
sich tragen — wie dies mit Goethe der Fall ist — , das Leben des 
Dramatikers wird dramatisch verlaufen, c 

Führen wir uns das Drama dieses Lebens wenigstens in flüchtigen Abttamnmng 
Umrissen vor. Richard Wagner wurde am 22. Mai 181 3 zu Leipzig '*»^J'»««"**i*'»« 
geboren, ist also gleich Bach ein echter Mitteldeutscher. Sein Vater, 
der Polizeiaktuar war, gehörte mit seiner Familie dem akademisch 
gebildeten Beamtenstande an, während der junge Richard durch seinen 
Stiefvater, den Schauspieler und Lustspieldichter Ludwig Geyer, mit 
dem sich die Mutter bald nach dem Tode ihres ersten Mannes ver- 
mählte, wie durch mehrere seiner Geschwister, die sich gleich ihm 
der Theaterlaufbahn widmeten, frühzeitig mit der Bühne in nahe 
Berührung kam. Diese gesellschaftliche Doppelstellung seiner nächsten 
Verwandtschaft ist für den Meister von Bedeutung geworden. Einer- 
seits stand er von vornherein auf einer höheren gesellschaftlichen 
Stufe, als sie auch damals noch einem Angehörigen des Schauspieler- 
standes gewöhnlich zukam, und hatte schon vermöge seiner Erziehung 
und Bildung einen gewissen Halt gegenüber der Gefahr, dem tradi- 
tionellen Schlendrian des Theaterlebens zum Opfer zu Men; ander- 
seits hatte er von Jugend auf dem so viel verachteten deutschen 
Komödianten zu tief ins Herz geblickt, um nicht zu entdecken, 
welche Möglichkeiten einer edelsten Kunstausübung sich gerade hinter 
dieser äusserUch oft so abstossenden Hülle verbergen. Bei allem 
Kampfe g^en die auf den eisten Blick £ast rettungslos erscheinende 
Verkommenheit unserer Theaterverhältnisse hat Wagner niemals auf- 
gehört, in dem durch nichts zu erschütternden Vertrauen auf das 
innerste Wesen des deutschen Mimen eine seiner grössten Hoffnungen 
zu hegen. 

Vergleichen wir die Jugend des Meisters mit der seiner grossen 
Vorgänger auf dem Gebiete der Tonkunst, so Mt uns als wichtigster 
Unterschied zunächst das auf, dass Wagner der einage ist, der die 

il««Mgyer, Untere deuttdiCB Meister II 
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Ausübung der Musik nicht schon sozusagen mit der Muttermilch ein- 
gesogen hat. Die Väter von Bach, Mozart und Beethoven waren alle 
selbst ausübende Musiker gewesen. Ihre Söhne wurden von frühester 
Jugend auf die Erben emer alten handwerksmässigen Tradition. Dass 
dies bei Wagner nicht der Fall war, bedeutete für ihn zunächst ohne 
Zweifel einen Nachteil, den nur die eiserne Energie und der nie er- 
mattende Fleiss dieses wunderbaren Mannes im Verdn mit einer fast 
bebpiellosen Stärke der Begabung ganz wieder gut zu machen ver- 
mochte. Denn nicht nur dass die musikalischen Talente Richards 
erst sehr spät entdeckt wurden, auch eine zweckmässige Ausbildung 
und vernünftiger Unterricht fehlten ihm in den Kinder- und Knaben- 
jahren vollständig, und erst sehr spät gelangte er dazu, unter der 
Leitung des treflFlichen Thomas-Kantors Theodor Weinlig die Technik 
der musikalischen Komposition sich anzueignen. Dafür wurde ihm 
Ersatz durch eine Wohlthat, die selbst noch einem Beethoven versagt 
gebUeben war: es war ihm vergönnt, wie kein andrer unserer grossen 
Meister, im Reiche der deutschen Bildung ganz heimisch zu wefden. 
Schon die Thatsache, dass er das Gymnasium absolvieren konnte, ist 
in dieser Hinsicht von der allergrössten Bedeutung, wenn wir auch 
den Wert sdner späteren Universitätsstudien wohl nicht allzuhoch 
veranschlagen dürfen. Nur auf dieser festen Grundlage war es 
möglich, das stolze Gebäude einer im höchsten Sinne des Wortes 
allumfassenden Geistesbildung zu errichten, wie wir sie an diesem 
Gewaltigen bewundem, — ganz abgesehen davon, dass Wagners 
enthusiastische Bewunderung des hellenischen Altertums, wie auch 
die tiefen Beziehungen, die das künstlerische Ideal des deutschen 
Meisters mit der griechischen Tragödie verknüpfen, in diesem Falle 
wenigstens unbestreitbar erweisen, dass die humanistische Bildung 
doch nichts so ganz und gar Zweckloses ist, wie ihre Gegner manch- 
mal zu behaupten pflegen. 
Paris Seine praktische Musikerlaufbahn beginnt Wagner 2ojährig in 

Würzburg, wo sein Bruder Albert Regisseur war. Ein paar Jahre 
lang wirkt er als Kapellmeister an verschiedenen kleineren deutschen 
Provinztheatem, bekommt aber die Misere dieser unbefriedigenden 
Thätigkeit bald satt und wendet sich kurz entschlossen im Jahre 1839 
nach Paris, um dort sein Glück zu machen. Drei Jahre zuvor hatte 
er sich mit der Schauspielerin Minna Planer vermählt. 

Was der junge Meister in Paris suchte, fand er nicht. Ja er 
musste die traurige Erfahrung machen, dass die Kunstverhälmisse der 
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französischen Weltstadt trotz alles äusseren Glanzes innerlich und im 
Grunde gerade so verkommen waren als die, welche er zu Hause 
verlassen hatte. Nicht das, was er in so reicher Fülle sein Eigen 
nannte, hohe Begabung und rastlose Energie konnte ihm die W^e 
zum Vorwärtskonmien ebnen. Vielmehr bedurfte es dazu vor allem 
zweier Dinge, die er gerade nicht besass: Protektion und Geld. Und 
während er so ohne irgend welche Aussicht auf eme absehbare Ver- 
wirklichung seiner hochfliegenden Pläne in die tiefste materielle Not 
versank, die er nur durch Übernahme der emiedrigendsten muaka- 
lischen Lohnarbeit zu bestehen vermochte, gelangte er zu der Er- 
kenntnis, durch die der Pariser Aufenthalt epochemachend f&r die 
geistige Entwicklung des Meisters geworden ist. Nicht die Kleinlich- 
keit und Dürftigkeit der deutschen Theaterverhältnisse war es gewesen, 
was ihn aus der Heimat getrieben hatte. Denn der äusserlich so 
grossartige Kunstbetrieb von Paris hatte ihn ebensowenig zu befriedigen 
vermocht. Viehnehr sah er nun ein, dass die Ursache des Künstler- 
elendes viel tiefer und allgemeiner sei, als er zunächst geglaubt hatte. 
Die Thatsache, dass ein Künstler, je höher und ernster sein Streben 
ist, um so weniger hoffen darf, sich durchzusetzen und zur Geltung 
zu bringen, ist eine traurige, aber notwendige Folge der verkehrten 
Stellung, welche die Kunst überhaupt im modernen Leben der Gegen- 
wart einninunt. Sie, die eine das ganze menschliche Dasein durch- 
dringende und veredelnde Macht sein sollte, ist zu einer überflüssigen 
Luxussache herabgesunken, die keinen anderen Zweck hat, als dem 
reichen Müssiggänger auf eine etwas raffiniertere Weise, als es gemeine 
Vergnügungen zu leisten vermögen, die Langeweile zu vertreiben. 
Dafür wird der Künstler bezahlt, und wenn er nichts weiter ist als 
ein geldgieriger Geschäftsmann oder ein ehrgeiziger Streber, so ist das 
auch ganz in der Ordnung. Wehe ihm aber, wenn er dne höhere 
Meinung von seinem Künstlerberufe hegt, wenn ihm die Muse etwas 
mehr ist als eine »tüchtige Kuh, die ihn mit Butter versorgte, wenn 
er sich ausser stände fohlt, sein Schafien dem Geschmacke derer an- 
zubequemen, die das ihnen GeMende verlangen dürfen, weil sie es 
bezahlen können I Es wird ihm nicht nur unmöglich sein, mit seinem 
edleren Wollen durchzudringen, er wird nicht einmal auch nur zu 
Wort kommen können: denn alle die öffentlichen Einrichtungen, auf 
die der Künstler — und unter ihnen kemer so sehr wie der Drama- 
tiker — zur Mitteilung seiner Absichten an die Allgemeinheit angewiesen 
ist, sind so sehr von jener niedrigen Auffassung der Kunst als blossen 
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Amüsements durchdrungen, ja ausschliesslich auf ihr aufgebaut, dass 
die ernste und hohe Kunst sich ihrer gar nicht bedienen kann, oder 
wenn sie es notgedrungen dennoch thut, sich genötigt sieht, gerade 
darauf zu verzichten, worauf es ihr vor allem ankommen muss, nämlich 
die innerste Willensmeinung des Künstlers zu einem über alle Zweifel 
erhabenen klaren und deutlichen Ausdruck zu bringen. 

Woher kommt es nun, dass die Kunst in der Gegenwart eine 
ihrer so durchaus unwürdige Stellung einnimmt ? Wir antworten mit 
Wagner: echte Kunst hat in unserer Zeit deshalb keinen Platz, weil 
unser ganzes modernes Leben von Grund aus unkünstlerisch nicht 
nur, sondern ausgesprochenermassen kunstfeindlich ist, weil die Ge- 
staltung all unserer sozialen und politischen Verhältnisse gerade eine 
solche widerliche Afterkunst, wie wir sie heutzutage einzig besitzen, 
mit Notwendigkeit bedingt, ja eine andere, edlere Art der mensch- 
lichen Kunstbethätigung gar nicht zulässt. Die verderbte moderne 
Kunst ist ein natürliches Produkt des verderbten modernen Lebens. 
Das war die für Wagners fernere künstlerische wie menschliche Ent- 
wicklung entscheidende Einsicht, die ihm seine Pariser Leidensjahre 
gebracht hatten. 
Refonn, Revo- Zur Abhilfe dieses Notstandes konnten verschiedene W^e be- 

schritten werden. Der nächstliegende war der alknählicher, jede Ge- 
legenheit zu einer, wenn auch noch so partiellen, Besserung mit Eifer 
und Emägkeit ergreifender Reform, und ihn hat auch Wagner 
zunächst emgeschlagen, nachdem ihm der grosse Erfolg seines »Rienzic 
in Dresden (erste Aufführung am 20. Oktober 1842) die Stellung 
eines kgl. sächsischen Hoftheaterkapellmeisters verschafit hatte. In ihr 
konnte er seine reformatorischen Ideen freilich nur auf dem Gebiete 
des Theaters bethätigen, und bei der Unselbständigkeit und Abhängig- 
keit des Kapellmeisters nach oben und nach unten auch hier nur in 
beschränkter Weise. Ihm, der schon in Paris erkannt hatte, dass die 
unwürdigen Kunstverhältnisse der Gegenwart der notwendige Ausfluss 
des Elendes unseres gesamten modernen Lebens sind, musste es gerade 
durch seine Kapellmeisterthätigkeit immer klarer werden, dass alle 
reformatorische Arbeit in der Kunst dazu verurteilt ist, ein, im Grunde 
genommen, eigentlich ganz und gar zweckloses Flickwerk zu bleiben, 
dass durch sie vielleicht hier und da einmal unter besonders günstigen 
Umständen eine Leistung hervorgebracht werden kann, die ahnen 
lässt, was die Kunst eigentlich fOr Aufgaben zu lösen berufen sei, die 
aber gerade deshalb, weil sie ganz ausserhalb allen Zusammenhanges 
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mit der tagtäglichen Kunstübung steht, ohne jede nachhaltige Wirkung 
bleiben muss. Ehe nicht unser ganzes Leben, all unsere politischen 
und sozialen Daseinsbedingungen sich vollständig und von Grund aus 
geändert haben, kann von Kunst in jenem höchsten Sinne des Wortes, 
den Wagner inmier im Auge hatte, überhaupt nicht die Rede 
sein. Wenn er daran noch im geringsten gezweifelt hatte, der Erfolg 
seiner W^ksamkeit als Dresdener Kapellmeister verlieh seiner Pariser 
Erkenntnis unumstösslichste Gewissheit. Gebt uns ein menschen- 
würdiges Leben, eine gerechte, vernünftige Staats- und Gesellschafts- 
ordnung, dann werdet ihr auch eine edle Kunst haben, aber auch 
nur dann I — so lautet Wagners künstlerisches Glaubensbekenntnis in 
jener Zeit. Kein Wunder, dass er die revolutionäre Bewegung der vier- 
ziger Jahre, die sich scheinbar anschickte, auf politischem und sozialem 
Gebiete eben jene unerlässlichen Vorbedingungen für das Aufblühen 
eines gesunden Kunstlebens zu erfiHUen, schon als Künstler und ab- 
gesehen von allen menschlichen Sympathien auf das freudigste be- 
grüsste. Im Mai des Jahres 1849 brach in Dresden ein Aufstand aus, 
an dem Wagner, wenn auch nicht in eigentlich aktiver Weise, leb- 
haften Anteil nahm. Das f&hrte zur Katastrophe: er muss fliehen 
und in eine langjährige Verbannung ziehen, deren Grausamkeit man 
aus der einzigen Thatsache ermessen kann, dass der Meister selbst 
seinen im Jahre 1847 beendigten Lohengrin erst 14 Jahre später, 
1 861 in Wien zum erstenmale zu hören bekam. 

Die weitausschauenden Hoffiiungen, die Wagner auf die Revolution 
gesetzt, hatten sich als trügerisch erwiesen. Und in dem Augenblicke, 
da dieses Scheitern aller Aussichten auf Verwirklichung seiner stolzen 
Lebenspläne ihn an den Rand absoluter Verzweiflung zu fQhren droht, 
erlebt er unter dem Einflüsse der Schopenhauer'schen Philosophie und 
einer vertieften Einsicht in das Wesen des Christentums eine be- 
deutsame innere Wandlung. Jene radikale Änderung aller unserer 
Daseinsverhältnisse, die erforderlich ist, um der Kunst die ihr von 
Natur aus zukommende Stellung im Leben der Gegenwart zurück- 
zugeben, sie kann, wenn sie wirkliche und dauernde Heilung der 
Übel, an denen wir kranken, bringen soll, nicht von aussen konmien, 
weder durch friedliche Reformen, noch aber auch durch eine gewalt- 
same Revolution kann sie herbeigeführt werden. Das einzig mögliche 
Heil ruht vielmehr im Inneren der Menschenbrust. Es bedarf einer 
Regeneration, einer Wiedergeburt des ganzen Menschenwesens, einer 
vollständigen Umkehr des \^ens, mit einem Worte: einer ethischen, 
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nicht einer politischen und sozialen Umwälzung, damit die Menschheit 
zu einer wahrhaften Kultur, und damit auch zu emer wahrhaften 
Kunst gelange. Die Wege, die zu einer solchen Regeneration fähren 
könnten, au&uchen und bahnen zu helfen, die Möglichkeit einer solchen 
Wandlung der innersten Menschennatur nachzuweisen, imd endlich 
das hohe Ziel, das unser Hoffen ahnt, zur Stärkung und Kräftigung 
der kämpfenden und ringenden Menschheit im idealen Bilde des 
ästhetischen Schemes zu zeigen, das ist die Aufgabe, der sich der 
Künstler nun an seinem Teile zu widmen hat So ungefähr könnte 
man die AufBissung des Verhältnisses der Kunst zum Leben, wie 
sie sich Wagner als schliessliches Endresultat seines geistigen Ent- 
wicklungsganges ergab, in flüchtigem Umriss skizzieren. 
Am zi«i Unterdessen hatte der Meister in Franz Uszt einen ungemein 

eifrigen und hilfreichen Freund gefunden, der für die Verbreitung 
seiner Werke that, was er nur immer thim konnte. Trotzdem sind 
die äusseren Lebensverhältnisse, unter denen der Verbannte seine 
eigentlichen epochemachenden Werke schafft, die denkbar traurigsten. 
Noch einmal versucht er sein Glück in Paris (i 860/61), und wieder 
vergeblich: sein » Tannhäuser c wird in der Grossen Oper schmählich 
ausgepfiffen. Und nun folgt ein rast- und ruheloses Umherwandem, 
Konzertreisen zum Zwecke des Gelderwerbs, eine freude- und trostlose 
Mis^e, aus der ihn endlich — es war die höchste ZeitI — König 
Ludwig n. von Bayern, der jugendlich enthusiastische Bewunderer 
seiner Werke, befreit. Zwar die grossherage Absicht des edeln Fürsten, 
dem Künstler in seiner Hauptstadt München eine Heim- imd Wirkungs- 
stätte zu bereiten, wissen Neid und Intrigue »glückliche zu vereiteln. 
Aber das Schlimmste ist doch überstanden. Als endlich das nationale 
Lebensbedürfnis des deutschen Volkes in der Errichtung des neuen 
Reiches auf politischem Gebiet wenigstens eine vorläufige Befriedigung 
gefunden hatte, wuchs auch die Zahl der Anhänger der Wagnerischen 
Kunst immer mehr, Vereine wurden zur Verbreitung und Unter- 
stützung seiner Ideen begründet, und der Meister konnte daran denken, 
sein Lebenswerk mit der Ausführung des Riesenplanes der Errichtung 
eines eigenen Festspielhauses zur Darstellung seiner Dramen zu krönen. 
Er wählt zu diesem Zwecke das fränkische Städtchen Bajrreuth imd 
Wedelt anfangs der siebziger Jahre mit seiner zweiten Gemahlin Cosima, 
der Tochter Liszts, — seine erste Frau war 1866 gestorben — dorthin 
über. An seinem 60. Geburtstage, am 22. Mai 1872, findet die Grund- 
steinlegung des Festspielhauses statt, und im Sommer 1876 wird hier 
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der zwei Jahre zuvor beendete »Ring des Nibelungen c zum ersten- 
male aufgeführt, dem 1882 des Meisters Schwanengesang >Parsifalc 
folgt. Am 13. Februar 1883 ^^^^ ^ Venedig ein plötzlicher Tod 
den mit ungebrochener Energie und Arbeitskraft an dem Ausbau und 
der Verbreitung seiner Gedanken Weiterschaffenden, nachdem es 
ihm vergönnt gewesen war, das ideale Ziel seines rastlosen Strebens, 
für das er gekämpft und gelitten, wie kaum ein anderer Künstler 
vor ihm, wenigstens soweit zu erreichen, als es in dieser Welt des 
> Unzulänglichen € überhaupt möglich ist. 

Kein anderer hat so häufig und mit solcher Energie gegen die Kauüemad 
beliebte Trennung des Künstlers vom Menschen protestiert wie Wagner, ^*"***' 
und keiner hat in solchem Masse wie er das Schicksal erfahren, selbst 
da als Mensch verkannt zu werden, wo man den besten Willen hatte, 
ihm als Künstler volle Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Auch 
wenn wir von denjenigen absehen, die ein nur allzubegreifliches per- 
sönliches Interesse daran haben, dem deutschen Volke seine grossen 
Männer zu verekeln, kann man selbst von gänzlich harmlosen Menschen 
sogar heute noch bedauernde Urteile über die »schlechtenc Giarakter- 
eigenschaften des Bayreuther Meisters hören, desselben Mannes, von 
dem ein Hans von Bülow, der sicher nicht darnach geartet war, die 
Schwächen seiner Mitmenschen zu übersehen, einmal gesagt hat: »Aus 
aller Misere des Lebens taue und tauche ich auf in der Nähe dieses 
Grossen und Guten If Ja wenn dies nicht von berufenerer Seite 
schon zur Genüge geschehen wäre, in Anbetracht der auch heute 
noch nicht allgemein eines Besseren belehrten öffentlichen Meinung 
könnte man sich fast versucht fahlen, für die Charakterbeschreibung 
Richard Wagners die Form der Apologie zu wählen. Doch ziehen 
wir es vor, sutt zu verteidigen, einfach objektiv zu entwickeln, und 
auf die Angriffe, die gegen des Meisters moralischen Charakter ge- 
richtet wurden, nur in sofern Rücksicht zu nehmen, als unsere Ein- 
sicht in Wagners menschliches Wesen uns befähigen wird zu ver- 
stehen, wie solche üble Nachrede überhaupt entstehen und selbst von 
Gutmeinenden angenommen werden konnte. 

Unschwer lässt sich der ganze Charakter Wagners aus einem 
einzigen Prinzipe herleiten. Man braucht nur zu sagen: Richard 
Wagner war in solchem Masse Künstler, dass sein Menschentum mit 
seinem Künstlertum, sein Leben mit seiner Kunst durchaus zusammen- 
fiel, um alles zu wissen, was sich von dem Menschen Wagner über- 
haupt nur wissen lässt. In keiner Lebenslage und -Stellung, in keinem 
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seiner Verhältnisse und Beziehungen zu anderen Menschen, in keiner 
seiner vielgestaltigen Beschäftigungen und Verrichtungen war er je- 
mals etwas anderes als Künstler. Alle seine Meinungen und An- 
sichten, seien sie wissenschaftlicher, poUtischer, reUgiöser oder was 
sonst für welcher Natur, sie sind integrierende Bestandteile seiner 
Kunstanschauung. Alles, was er thut und treibt, und läge es an- 
scheinend noch so weit ab von dem Gebiete seines Schaffens, es 
hängt aufs innigste mit diesem zusammen: er ist immer Künsder 
und nichts als Künstler, nie mehr, aber auch nie weniger. 
Egoumiu Dieses gänzliche Aufgehen des Menschen im Künstler hat nun 

zunächst eine höchst merkwürdige Folge auf moralischem Gebiet. Soweit 
einer Künstler ist, fühlt er sich immer nicht als einzelner individueller 
Mensch, sondern als Vertreter einer allgemeinen, sozusagen über- 
persönlichen Macht. Wie die tieften Impulse, aus denen sein Schaffen 
hervorgeht, letzten Endes Quellen entspringen, die, ihm selbst un- 
bewusst, auf ein Jenseits des individuellen Menschen hindeuten, so 
weiss er sich als Künstler im Dienste einer Kraft, die sich seiner nur 
als Werkzeug bedient zur Erreichung allgemein menschlicher Zwecke. 
Ist nun einer gleich Wagner so sehr Künsder, dass die Kunst von 
seinem ganzen Menschen unumschränkten Besitz ergriffen hat, so steht 
er mit all seinem Thun und Treiben gewissermassen jenseits des 
Egoismus; d. h. egoistisches Handeln im gewöhnlichen Sinne des 
Wortes ist für ihn deshalb geradezu unmöglich geworden, weil sein 
individueller, menschlicher Wille sich mit dem universalen, künst- 
lerischen Willen vollständig identifiziert hat. Ein solcher Mensch kann 
gar nichts anderes mehr wollen als seine Kunst, d. h. ein nicht fär 
ihn persönlich, sondern für die gesamte Allgemeinheit Wertvolles; 
persönliche Sonderinteressen giebt es für ihn nicht mehr, weil er nur 
ein einziges Interesse noch kennt, das seiner Kunst. 

Dass Wagner das Urbild eines Egoisten gewesen sei, der immer 
nur an sich und an nichts als an sich gedacht habe, war lange Zeit, 
und nicht nur unter seinen Gegnern, eine ausgemachte Sache, — und 
ich möchte sagen: gar nicht so unbegreiflicherweise. Denn, um es 
paradox auszudrücken, eben weil er so sehr und so ausschliesslich 
Künsder gewesen ist, dass ein egoistisches Wollen ün gewöhnlichen 
Sinne des Wortes für ihn gar nicht möglich war, eben deshalb musste 
sdn Wollen, äusserlich und oberflächlich betrachtet, allgemein den 
Anschein des ungezügeltesten Egoismus erwecken. Was sich bei an- 
deren getrennt und gegensätzlich gegenübersteht, egoistisches und un- 
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^oistisches Wollen, Handeln für persönliche und für unpersönliche 
Zwecke, Behauptung der eigenen Individualität und ihre Hingabe an 
die Allgemeinheit, das war bei ihm ein und dasselbe geworden. So 
sehr war sein Ich restlos in seiner künstlerischen Aufgabe auf- 
gegangen, dass er, wollte er im Dienste der Menschheit arbeiten, 
nichts anderes und nichts besseres thun konnte^ als sein persönliches 
Wollen durchzusetzen, und dass andererseits, wann und wo immer er 
für sich selbst eintrat, er damit allemal auch für ein allgemeines 
Menschheitsinteresse, nämlich eben das seiner Kunst, einstand. Einem 
solchen strahlenden Genius Selbstüberhebung, Hochmut und Eigen- 
dünkel vorwerfen, das ist in der That ebenso klug, als wenn man 
die lebenspendende Sonne darum tadeln wollte, dass sie keine anderen 
Sterne neben sich duldet. 

Wer so vollständig wie Wagner im Dienste eines allgemeinen Miüeia ud 
Interesses aufgegangen ist, den kann nur ein einziges Gefühl mit der ^•*>*^«*«" 
Menschheit verknüpfen; es ist dasjenige, welches in der That gerade 
bei ihm so leuchtend hervortritt: die zu höchstem Mideid verklärte 
Liebe, und zwar Mit-leiden im eigentlichsten Sinne des Wortes, 
nicht etwa bloss eine weichlich rührselige »Sympathiec. Er empfindet 
jede Not und jeden Schmerz der Menschheit in seinem eigenen Herzen, 
* jedes Unrecht als ein ihm persönlich widerfahrenes imd in all seinem 
Thun und Lassen wird er einzig und allein durch dieses Gefühl bestimmt. 
Dieses Mitleiden war es, das ihn gegen das Leben der Gegenwart 
sich empören Hess und der Revolution in die Arme trieb, wie es über- 
haupt der sozialen Tendenz zu Grunde liegt, die Wagners ganzes 
Empfinden und Denken in allen seinen Entwicklungsperioden so 
wesentlich mitbestimmt. 

Und nur eine Pflicht kann ein solcher Mensch semer Um- 
gebung gegenüber anerkennen, die der unverhohlensten, lautersten 
Wahrhaftigkeit. Alles andere, was man sonst noch als gesellschaft- 
liche Pflichten zu betrachten pflegt, kluge Zurückhaltung, rücksichts- 
volle Höflichkeit, Dankbarkeit, sie alle treten bei ihm zurück hinter 
jenem obersten Gebote: Lüge niemals, verschweige ebensowenig je 
die Wahrheit, sondem sage immer ohne Bedenken, gerade, rückhalt- 
und rücksichtslos alles heraus, was du auf dem Herzen hast. Kein 
Kompromiss, welche Vorteile es auch immer versprechen möge, keine 
Heuchelei, wie sehr sie auch durch Herkommen und Sitte geheiligt 
sein möge, kein Gedanke berechneten Opportunismus hat jemals in 
dieser stolzen Brust den geringsten Raum gefunden. Lieber wollte 
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diese echte Heldennatur der Rücksichtslosigkeit und des Undankes 
geziehen sein, als dass sie der hehren Göttin der Wahrheit auch nur 
in der kleinsten Kleinigkeit je untreu geworden wäre. 

Fehler SoUeu wir Zeit und Papier damit vergeuden, an dem Bilde dieser 

strahlenden Sonne nun auch die Flecken anzuzeigen? Sollen wir 
von all den Dingen reden, die man Wagner sonst noch als >un- 
verzeihliche« Schwächen vorgeworfen hat, von seiner Verschwendung, 
seiner Prunksucht, seinem Luxusbedürfhisse ? — übrigens alles Eigen- 
schaften, die, selbst wenn er sie in weit höherem Masse besessen 
hätte, als es thatsächlich der Fall war, bei ihm als Künstler, und 
zwar bei einem solchen, der, wie wir gesehen haben, durch und 
durch und nichts als Künstler gewesen ist, ganz anders zu be- 
urteilen wären als wie bei einem gewöhnlichen Menschen, und 
die man, nebenbei gesagt, in ganz ähnlicher Weise seiner Zeit auch 
einem Mozart nachgesagt hat. Ich glaube, wir haben Wichtigeres 
und Besseres zu thun. Dass Wagner kein Gott gewesen ist, sondern 
ein Mensch gleich uns, der als solcher auch seine Fehler und Mängel 
haben musste, wir wissen es so gut wie jene nörgelnden Moralisten, 
und sind dessen froh. Als Gott könnten wir ihn nur bewundem, 
als Menschen dürfen wir ihn lieben. Kann ja doch auch der Christ 
seinen Gott eigentlich nur deshalb wahrhaft lieben, weil er Mensch 
geworden ist. Innigste Liebe kann aber diesem Geistes- und Herzens- 
gewaltigen kein denkender und fühlender Mensch versagen, der ihm 
jemals in die Seele geblickt hat. — 

Äusere Er- Die äussere Erscheinung Richard Wagners ist nicht nur aus 

zaUreichen Porträts und Photographien allgemein bekannt, sondern 
vielen Zeitgenossen auch noch durch die Erinnerung persönlicher Be- 
kanntschaft vertraut. Er war klein von Gestalt, aber ungemein leb- 
haft und beweglich. Die hohe Stirn, die scharf vorspringende Nase, 
das energische Kinn und die ungemein ausdrucksvollen Augen £ülen 
in dem Gesicht am meisten auf. Der Eindruck seiner Stimme, nament- 
Uch in Momenten innerer Bewegung, ist aUen, die sie gehört haben, 
unvergesslich geblieben. 

So war der Mann, mit dessen gewaltigem Schaffen wir uns jetzt 
zu beschäftigen haben werden. 
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Wort, Ton nod Der Zug der Entwicklung, welche die Musik in ihren grossen 

Drama Tereinigt Meistem erfahren hat, lässt das Ziel, dem sie zustrebt, nicht verkennen. 
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Im Sinne des Ausdruckes erfahrt sie ihre Fortbildung. Das Ausdrucks- 
bedürfhis ist das Lebenselement, aus dem sie ihre Nahrung schöpft. 

Hatte dieses Bedürfnis ursprünglich die Gebärde ergriffen und 
ihrer Bewegung die Masse des Rhythmus, wie den damit verbundenen 
Lautäusserungen die Linien der Melodie in beständiger Klärung und 
Höherbildung zu eigen gemacht, so liegt es anderseits auch den ersten 
Anfängen der Sprachentwicklung zu Grunde, so dass sich an ihren 
Ursprüngen und lange Zeit nachher Gesang und Sprache eng mit- 
einander verbunden zeigen. Die Trennung erfolgt erst allmählich und 
zwar in dem Masse, als die Sprache ihre Fähigkeit, Ausdruck von 
Erregungszuständen zu sein, verliert, um zu einem im Dienste des Er- 
kennens stehenden Verständigungsmittel zu werden. Musik und 
Sprache wandeln lange verschiedene Wege, aber die Sehnsucht nach 
Vereinigung schweigt in beiden nicht. Sie äussert sich auf musikalischem 
wie auf sprachlichem Gebiete in Fortbildungen, welche die gegen- 
seitige Annäherung ermöglichen. Diesen Prozess haben wir verfolgt. 
Zu einer restlosen Verbindung gelangen sie wieder in dem Wort, 
Ton und Gebärde zu einer organischen künstlerischen Einheit ver- 
schmelzenden Drama. In ihm steigert sich die Sprache zum Ton- 
ausdruck, sättigt sich die Musik mit den Vorstellungen, die ihren 
rein innerlichen Stimmungsausdruck durch äusserlich sichtbare Er- 
schemungen motivieren. Die Gebärde wird zur Anteilnahme mitgerissen, 
kurz die ursprüngliche Vereinigung wird, allerdings auf ungleich höherer 
Entwicklungsstufe, wiederhergestellt. 

Man könnte nun vielleicht sagen, eine solche Vereinigung habe nie f«uche ver- 
sich schon viel früher vollzogen; in den ältesten Zeiten der abend- j^**q^**™ 
ländischen Musikentwicklung schon sei die Musik mit dem Worte 
verbunden gewesen; die Oper habe dann dieser Veremigung auch 
noch die Gebärde zugesellt Zu verschiedenen Malen wurde bereits 
darauf hingewiesen, dass diese Vereinigung ganz anderer Natur ge- 
wesen ist als die nunmehr gemeinte. Sie bestand in einem äusser- 
lichen Hand-in-Hand-gehen, das eine innere, aus der Natur der ver- 
schiedenen Ausdrucksmittcl (Wort, Ton, Gebärde) entsprungene Not- 
wendigkeit vermissen Hess. 

Woran fehlte es dabei? Betrachten wir nur einmal, was die 
unerlässliche Vorbedingung dafür ist, dass jedes der erwähnten Mittel — 
Wort, Ton, Gebärde — Ausdruck werde. Tiefen Gemütsbewegungen 
müssen sie entquellen, als deren unmittelbare Entäusserungen müssen 
ae sich darstellen. Nur wenn sie in solchen ihren gemeinsamen Ur- 
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Sprung haben, vermögen sie von ihrer inneren Einheit zu überzeugen. 
In der Mitempfindung solcher Gemütsbewegungen kann ja einzig 
diese Einheit erkannt werden. Ist sie nur künstlich hergestellt, durch 
äussere Bindemittel, wie dies eben in der alten Oper der Fall war, 
so ist die einheitliche Auffassung des Kunstwerkes zwar vielleicht 
möglich, aber nicht notwendig. Man wird dazu nicht gedrängt, son- 
dern höchstens durch Gewohnheit, Ideenverbindung oder konven- 
tionelle Regeln dazu verleitet und fühlt sich befreit, wenn man den 
äusseren Zwang abwerfen, die Musik wie die Dichtung jede fär sich 
und die Darstellung durch Miene und Gebärde wieder als etwas Ge- 
sondertes betrachten kann. Melodien will der eine aus der Oper mit- 
bringen, der andere hat die Handlung mit Interesse verfolgt und wird 
durch die Musik nur gestört, der dritte bewimdert, was der Darsteller 
aus der elenden Handlung, aus der nichtssagenden Musik gemacht hat 

Käme nun einer, der da Abhilfe brächte, indem er durch die 
Wahl einer vernünftigen Handlung das Interesse ftlr diese erweckte, 
sie mit einer Musik versähe, die auch an sich anziehend, die Vor- 
gänge der Handlung in der Art begleitete, dass sie die Empfindungen 
und Leidenschaften der handelnden Personen richtig und wirksam in 
Töne übertrüge und endlich auch der Darsteller zu einer entsprechenden 
Verwirklichung aller in der Handlung und in der Musik ausgesprochenen 
Absichten durch die schauspielerische Wiedergabe befihigt würde — 
was wäre damit gewonnen? Im besten Falle hätte man die Täuschung 
wachgerufen, dass die nunmehr hergestellte Einheit eine natürliche, 
d. h. eine solche sei, bei der alle in ihr vereinigten künstlerischen 
Ausdrucksmittel einer gemeinsamen Quelle entspringen. Was als Ge- 
dachtes, Empftmdenes und Dargestelltes so vor den Zuschauer getreten 
ist, verbindet sich dank dieser Vorspiegelung in ihm scheinbar zu 
einem einheitlichen Eindruck, dessen Wirklichkeit einen einheitlichen 
Ausdruck zur Voraussetzung hätte. 

Die Täuschung müsste aber früher oder später an den Tag 
konmien. Früher oder später müsste man sich überzeugen, dass das, 
was man als Einheit glaubte erfassen zu können, denn doch keine 
wahre Einheit sei, dass der Gesamteindruck bei näherer Beleuchtung 
sich wieder in verschiedene Einzeleindrücke auseinanderl^e, deren 
Differenz nicht ausgeglichen, sondern bloss verschleiert worden war. 
Bei dieser Gefdhlstäuschung wäre es gerade wieder das Gefähl, das 
endlich die Unwahrheit des empfangenen Eindruckes erkennen und 
sich von ihm abwenden müsste. 
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In Wahrheit kann die Einheitlichkeit der im Drama sich ver- Einheit der 
bindenden Ausdrucksformen einzig dadurch erreicht werden, dass sie ^•"®° 
alle gemeinsam einer und derselben Persönlichkeit als der un- 
mittelbare Ausdruck ihres künstlerischen Wesens entspringen. Die Musik 
ist nur vollgültig und wahr, wenn sie wirklich innerlich Erlebtes, nicht 
aber, wenn sie Anempfundenes ausspricht. Sie wird sich mit einer 
Dichtung daher nur dann als ein Vollgültiges, Wahres verbinden können, 
wenn auch dieser Dichtung ein innerliches Erlebnis, und zwar das 
gleiche wie jener zu Grunde liegt. Von der Musik, der subjektivsten 
aller Künste, zu fordern, dass sie sich äusseren Bedingungen anbequeme, 
dass sie, die, um wahr zu sein, der drangenden Not eines inneren An- 
triebes entspringen muss, sich erst künstliche Impulse schaffen solle, 
um fremden oder gemachten Empfindungen zu dienen, hiesse ihr 
eigenstes Wesen vernichten. Das ist ja der Todeskeim, den die Oper 
von Anfang an in sich trug, dass sie dieser inneren Wahrheit und 
Notwendigkeit entbehrte, und erhalten konnte sie sich nur dadurch, 
dass sie auf den Schein der Einheitlichkeit verzichtete und schliesslich 
es gestattete, ja sogar forderte, dass man sie nicht als ein Ganzes 
er&sse, sondern Musik, Handlung, Darstellung als selbständig wirkende 
Einzelkünste getrennt voneinander betrachte und beurteile. 

In der bis zum Drama sich verdichtenden Musik, in jener Musik, 
die eigene dramatische Keime soweit entfaltet, dass sie ans Licht des 
Lebens dringen imd die sie bedingenden Innenvorgänge als Handlungen 
vor die Sinne treten lassen will, muss daher diese Handlung gleichsam 
schon mit eingeschlossen sein. Nicht an die Handlung hat die Musik 
heranzutreten, sondern aus der Musik tritt die Handlung als die ausser- 
lieh sichtbare Kundgebung der inneren Erlebnisse, deren Ausdruck 
sie ist, hervor. Das ist das so vielfach verkannte Wesen des Ton- 
dramas. Aus dem Geiste der Musik ist es, um mit Nietzsche zu 
reden, geboren. Wer das Tondrama dichterisch nicht erlebt hat als 
ein nach Umsetzung in Musik drängendes, der wird es auch nicht 
muäkalisch erleben, er wird, mit anderen Worten, seiner Musik den 
Lebensodem nicht einhauchen können, dessen sie bedarf, wenn sie 
als vollwertige Musik gelten soll. 

Und nun sind wir daran, Richard Wagner zu verstehen, wenn 
wir behaupten, seine dichterische B^abung sei nicht etwa die Fügung 
eines glücklichen Zufalles gewesen, der ihn mit mehreren sonst nicht 
vereinigt vorkommenden Fähigkeiten ausgestattet habe, dass wir viel- 
mehr in ihr die notwendige Vorbedingung seiner B^abung fiir das 
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Tondrama zu erkennen haben. Die Musik selbst hat eben, ihrem 
natürlichen Entwicklungszuge folgend, zum dramatischen Ausdruck 
durch Wort, Ton und Gebärde gefuhrt. Und so rechtfertigt das Ton- 
drama seine reine, echte Kunstbedeutung damit, dass es wie jedes wahre 
Kunstwerk sdnen Ursprung und seine Einheit in der künstlerischen 
Bethätigung einer Persönlichkeit findet. 
Wagner als In Richard Wagner hat dieses Kunstwerk, dem nun in den Ergeb- 

nissen der bisherigen Entwicklung der deutschen Dicht- und Tonkunst 
auch die zu seiner Verwirklichung erforderlichen Mittel herangereift 
waren, die entsprechende Persönlichkeit gefunden. Wagner sagt einmal 
in einem Briefe an Liszt, dass nur der Darsteller der eigentliche wahre 
Künstler sei, und f^rt dann fort: i Glaub' mir, ich wäre zehnmal 
glücklicher, wenn ich dramatischer Darsteller, statt dramatischer Dichter 
und Komponist wäre«, und meint, so heillos verwahrlost unsere 
Komödiantenwirtschaft auch sei, so sei doch der beste Boden fiir 
alle Kunst inuner noch >in diesen närrischen Schauspielern und Sängern 
zu finden €. Damit hat er den Punkt, von dem aus die Vielseitigkeit 
seiner Begabung und ihr Zusammenfliessen im Tondrama sich erklärt, 
richtig gekennzeichnet. Wagner war Schauspieler im höchsten 
Sinne des Wortes. Alle Fähigkeiten, die der Schauspieler in sich 
vereinigen muss, waren ihm in ausgedehntestem Masse eigen: die 
Beherrschung des Wortes, der Ausdruck in dessen sinnlicher Er- 
scheinung, dem Laute, die diesem Ausdrucke entsprechende Gebärde, 
jede dieser Fähigkeiten aber weit über die Grenzen gewöhnlicher 
menschlicher Bethätigung hinausstrebend bis zur höchsten Ausbildung 
eines jeden dieser Mittel, bis zur umfassendsten Inanspruchnahme 
alles dessen, was ihm zur Steigerung seiner Wirkung dienlich sein 
konnte. Sein Wort wird ihm zur Dichmng, dessen Ausdruckslaut 
zur Musik, seine Gebärdensprache zieht alles zur Erhöhung ihres Ein- 
druckes Erforderliche heran, Bewegung, Scene, Bild. In einem nur 
ist er nicht Schauspieler und das ist das Wesentlichste: er spielt nicht 
Charaktere, die ihm vorgezeichnet sind, er schöpft seine Anregungen 
nicht aus der Anempfindung, in seinem eigenen Empfinden liegt der 
Antrieb zu seinen künstlerischen Äusserungen, er spielt sich selbst. 
Er spielt sich selbst im edelsten und höchsten Sinne des Wortes, 
sein Spiel ist ungeheuchelte Wahrheit ; nicht täuschender Schein stellt 
sich in ihm uns vor die Sinne, vielmehr macht es uns zu Zeugen 
thatsächlicher Erlebnisse, als deren Miterlebende wir uns fühlen. Nicht 
dass ihm das Leben zum Spiel wird, kennzeichnet die Art seiner Be- 
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gabung, sondern dass sein Spiel Leben ist, dass er unmittelbar aus 
dem Borne des Lebens schöpft und seine Aufgabe darin findet, dieses 
Leben voll und ganz zu offenbaren. »Meist kann ich mich nicht 
erwehren zu finden, dass, hätten wir das Leben, wir keine Kunst 
nötig hättenc, schreibt Wagner (am 12. Januar 1852) an Uhlig, und 
am 8. Juni 1853 an Röckel: »Ja wo das Leben aufhört, da fängt 
die Kunst an: wir geraten von Jugend auf in die Kunst, ohne zu 
wissen, wie? und erst wenn wir die Kunst bis an ihr Ende durch- 
dringen, gewahren wir zu unserem Jammer, dass uns eben das 
Leben fehlt.« 

Wurde Wagners Begabung als die des Schauspielers bezeichnet, 
so wurde ihm damit also nicht bloss die Fähigkeit zugeschrieben, 
Empfindungen in gewaltigerer Weise, als es gewöhnlichen Sterblichen ver- 
liehen ist, auszudrucken, sondern vor allem auch die, sie zu haben. Dar- 
steller und Dargestellter sind in ihm eine Person, und so bedingt die 
Grösse des Darstellers bei ihm zugleich die Grösse des Dargestellten. 
Alle in dem Werke Richard Wagners vereinigten Kunstgattungen 
finden wir in ihm auf ihre gemeinsame Lebensquelle zurückgeführt, 
nämlich auf das Empfindungsleben des Menschen und seine natürlichen 
Ausdrucksformen, — jenes erweitert durch den Reichtum all der im 
Laufe der Kulturentwicklung uns zu eigen gewordenen Vorstellungen, 
diese gesteigert durch die nach allen Richtungen hin unendlich ver- 
vollkonunneten Kunstmittel, wie sie sich aus dem gescliichtlichen 
Werden und Wachsen der einzehien Künste allmählich ergeben hatten. 
Künstlertum und Menschentum treffen auf ihrem Gipfel zusammen; 
höchste Kunstbethätigung und höchstes Leben werden eins. 

Auf dieser Stufe können wir den Menschen vom Künstler nicht Mensch nnd 
mehr trennen, wir werden uns nicht mehr bloss zu fragen haben, was ^'^"**" 
dieser kann, sondern auch, was jener ist. Die Vielseitigkeit des Künstlers 
wird sich von diesem höheren Gesichtspunkte aus als die Fähigkeit 
wunderbarster Vereinigung darstellen. »Nur noch als Künstler kann 
ich leben, in ihm ist mein ganzer Mensch aufgegangene, schreibt 
Wagner am 9. April 1852 an Liszt. Die Kunst gelangt aber durch 
dieses Erfassen der ganzen Persönlichkeit dahin, sich des Lebens in 
allen sdnen Erschdnungen bemächtigen zu können und so zu erweisen, 
dass seine Interessen ihr nicht fremd sind, dass sie vielmehr berufen 
erscheint, innigsten Anteil am Leben zu nehmen, um es zur Höhe 
ihrer Empfindungs- und Anschauungsweise emporzuheben. Nicht 
Flucht aus dem Leben bedeutet wahre Kunst, sondern seine Verklärung. 
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Die scheinbar dem Leben abgewandteste Kunst, wir haben gesehen, 
wie sie diesem Ziele zugestrebt hat, wie sie in der Erreichung dieses 
Zieles zugleich ihre Reinigung und höchste Steigerung erfahrt 

Wir werden daher mehr noch als bei den früher betrachteten 
Meistern bei Richard Wagner ins Auge £issen müssen, was ihn als Men- 
schen bewegt und erfüllt hat, wenn wir die Bedeutung seiner Kunst er- 
kennen wollen, wir werden im Gehalte seiner Kunst den zum reinsten 
und edelsten Ausdruck geläuterten Gehalt seines Lebens zu entdecken 
haben. Mehr als bei irgend einem anderen Künstler ist daher bei 
ihm die Entwicklung seiner Kunstbethätigung zugleich die Geschichte 
seines Innenlebens. 
Jagendwerke Seine frühesteu Werke, die Oper iRienzic mit emgeschlossen, 

gehören den Lehrjahren an. Er macht sich mit den Mitteln seiner 
Kunst vertraut, sein ungestümer Drang rüttelt an den gegebenen 
Formen und erfüllt sie mit seiner Gewalt, ohne sie ganz seinem 
hohen Wollen dienstbar machen zu können; was einzig ihn zu einem 
wahrhaft lebensvollen künstlerischen Gestalten zu führen vermöchte, 
hat er noch nicht gefunden : sich selbst. Eine Jugendsymphonie in 
C-dur lehnt sich an Beethoven an, ohne bei aller Kraft der Erfindung 
besondere Selbständigkeit zu verraten. In den Opern »Die Feen« 
und »Das Liebesverbot« wetterleuchtet bereits der »Tannhäuser«. Dort 
kommt vorahnend zum Ausdruck, was später in Elisabeth, hier, was 
in Frau Venus Gestalt gewinnen sollte, »Für mich hatte das Weib 
begonnen vorhanden zu seine, berichtet der Meister aus jener Zeit 
in der Schrift: »Eine Mitteilung an meine Freunde«, und was das 
fbr ihn fiir eine Bedeutung hatte, erklärt er in einem späteren Briefe 
an Röckel (vom 24. August 1851): »Nicht eher sind wir das, was 
wir sein können und sollen, bis — das Weib nicht erwecket ist«. 

Die Eindrücke des Aussenlebens finden in seinem empfänglichen 
Gemüte den lebhaftesten Wiederhall. Zwar haben wir es hier nicht 
mit den von den Bestrebungen des »jungen Deutschlands« beeinflussten 
politischen und sozialen Anschauungen Wagners zu thun. Von Wert 
fbr uns ist es aber, dass auch seine politischen Anschauungen dieselbe 
Grundlage haben wie seine Auf&ssung des Wesens der Kunst und 
derselben Quelle entströmen. Politiker im eigentlichen Sinne des 
Wortes ist Wagner nicht und will es auch nicht sein. Für ihn hat 
die Politik nur insofern eine Bedeutung, als sie der Kunst die Lebens- 
sphäre vorbereiten soll. Die Kunst ist ihm aber gleichbedeutend mit 
dem Leben der Zukunft, und deren höchstes Produkt der freie, schöne, 
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starke Mensch der Zukunft. Von diesem Standpunkte aus haben wir 
den »Rienzi« als den künstlerischen Niederschlag politischer Empfin- 
dungen aufzufassen. In dieser Oper bezeugt ein überwältigendes 
Ungestüm die Gewalt der Antriebe, denen sie entsprungen ist. Die 
Masse wird zur Wirkung vornehmlich in Anspruch genonmien. Auf 
Volksscenen ruht das Gewicht der Handlung; der Ausdruck der 
Empfindung einzelner tritt ihnen gegenüber zurück: also gerade das 
Gegenteil der späteren künstlerischen Anschauungsweise Wagners. 

Zwischen dem >Rienzic und den nun folgenden Werken liegt Derüesende 
ein Abgrund, der zwei verschiedene Kunstprinzipe trennt. Die Musik "°"*»'^ 
als Ausstattung dort, als Ausdruck hier. Wagner wendet sich von 
der ersteren mit grösster Entschiedenheit ab. Mit der Sendung der 
Partituren des iRienzic und des »Tannhäuserc an Liszt schreibt er 
am 22. März 1846: »Ich wünsche und hoffe, dass Ihnen letzterer 
besser gefallen möge als der erstec. Im »Fliegenden Holländer« giebt 
sich mit der vertieften Lebensanschauung auch eine geänderte, nicht 
bloss die äussere Tendenz, sondern das ganze Kunstwerk in Gehalt 
und Form er&ssende Kunstauffassung kund. In der »Mitteilung an 
meine Freundet schreibt Wagner: »Hier (an der Küste Norwegens) 
tauchte mir ,Der fliegende Holländer' wieder auf: an meiner eigenen 
Lage gewann er Seelenkraft; an den Stürmen, den Wasserwogen, 
dem nordischen Felsenstrande und dem Schiffgetreibe Physiognomie 
und Farbe. € Nicht mehr das Volk, wie es in Raum und Zeit sich 
darstellt, mit seinen politischen und sozialen Interessen macht er zum 
Träger seiner Ideen. Diese Welt hatte er in ihrer ganzen Jämmer- 
lichkeit kennen gelernt. »Die Periode, seit der ich aus meiner inneren 
Anschauung schuf, begann mit dem ,Fliegenden Holländer'«, heisst 
es in emem Briefe an Röckel vom 23. August 1856. Der Erlösungs- 
gedanke, der von nun ab das Grundmotiv für das gesamte dramatische 
Schaffen Wagners abgiebt, tritt hier zum ersten Male auf. Mit dem 
erwachten Erlösungsbedürfnisse geht der Mitleidsgedanke Hand in Hand. 
NCtleid nur vermöge zur ersehnten Erlösung zu helfen, das Mitleid 
eines Weibes. Dem Mitleide entspringt die Treue, die Senta dem 
erlösungsbedürftigen Holländer weiht. 

^Doch dass der arme Mann noch Erlösung fände auf Er den € — 
und 

»£ann tiefen Mitleids Stimme mich belügen?€ — 
singt Senta. Die Erlösung erfolgt im Tode. 

Und nun steht Wagner auf dem Boden seiner Kunst. Die 

HanseggcTi Unsere deutschen Meister 12 
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Intrigue spielt in seinen Dramen, die sich ihr verschwistemde heuchelnde 
Anempfindung fremder Gefühle in seiner Musik keine Rolle mehr. 
Nun schöpft er nur noch aus dem reinen Borne der Wahrheit, aus 
seiner eigenen Brust; denn sein Erlösungsbedürfiiis hat er im 
iHolländerc geschildert, seine Befreiung erlebt. »In allen meinen 
Beziehungen zu der leidenden Weite, so bekennt er in einem Briefe 
an liszt (vom 19. Oktober 1858), ileitet und bcstinmit mich nur 
eines — das Mitleiden. Ich darf mich rücksichtslos ihm hingeben, 
da ist all' eigenes Leiden überwunden, c Im »Holländer« schon drückt 
sich dies aus. Sein alle die widrigen Lebensschicksale in treuer 
Geduld mit ihm teilendes Weib mochte auch nicht ohne Einfiuss 
gewesen sein auf die Sendung, die er der Senta zuteilt. Viel später 
zwar, aber doch aus gleicher Empfindungsweise hören wir ihn an 
seiner Frau rühmen: »Ist sie auch schon in allem die Alte ge- 
blieben, so weiss ich doch jetzt von ihr, dass sie — möge nun mit 
mir vorgehen und geschehen, was da wolle — mir bis zum Tode 
zur Seite stehen wirdc — sie habe die Feuerprobe durchgemacht. 
Von ihm selbst und einem von ihm erfahrenen eigenen Geschick 
erzählt uns der »Fliegende Holländer«. 

Und siehe dal Ausdruck und Form der Musik wird von diesem 
seinem Erlebnisse ergriffen. Es macht sich vor allem das Streben 
bemerkbar, der von eben diesem Erlebnisse gesättigten Dichtung die 
ihren Ausdrucksgehalt steigernde Musik möglichst nahe zu rücken. 
Wenngleich noch nicht bis zur vollen gegenseitigen Durchdringung 
von Wort und Ton, findet doch der Geist der Dichtung in allen 
Phasen der Handlung eine treffende Umsetzung in Musik. Die Arien- 
form ist noch nicht beseitigt, aber vielfach gelockert, das Prinzip des 
Ausdruckes gewinnt bestimmenden Einfiuss auf die Gestaltung der Form. 

Und ein anderes noch ist es, was er in den Tiefen seines 
Innern erlauscht: seine deutsche Eigenart. Während der ablenkende 
Blick nach aussen ihn den Ideen des Kosmopolitismus und Sozialismus 
zugeführt hatte, erschaut er nun sein innerstes Wesen als deutsch. 
Mehr ahnend noch als klar erkennend sagt er in einem Briefe an 
Ferdinand Heine: »dass wir nur schreiben müssen, gerade wie es der 
uns Deutschen angeborene poetische Sinn eingiebt, nirgendshin Zu- 
geständnisse an eine fremde Mode machen und einfach die Stoffe 
wählen und so behandeln müssen, wie sie uns zusagen, um am 
sichersten zu sein, auch unseren Landsleuten zu gefallen. Auf diese 
Art können wir auch wieder eine deutsche Originaloper gewinnen.« 
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An den Küsten Norwegens, wo das brausende Meer von den 
Sagen der germanischen Vorwelt erzählt, war ihm der Gedanke an 
den > Holländer c gekommen. Ein deutsches Gemüt nur konnte den 
grossartigen Natureindruck so verstehen, wie er ihn verstanden. Er 
gab sdnem Sinnen und Drängen mit einem Male die Gestalt, deren 
es zu seiner Aussprache bedurfte. In der Welt £md er sie, die in 
Weber und Marschner die so mächtig nachklingenden Tone deutscher 
Romantik geweckt hatte, in der Welt der treu bewahrten, traum- 
haften Erinnerungen des germanischen Volkes an seine Vorzeit. Zwar 
der Riss zwischen dem innen Erschauten und dem äusserlich Erlebten, 
zwischen dem idealen Deutschknd, dessen Bild er im Herzen trug, 
und der trostlosen "^^klichkät der heimischen Verhältnisse kam 
freilich bald zum Vorschein. »Wie ich in Paris enttäuscht worden 
war, sollte ich es nun auch in Deutschland werden. Mein ,Fliegen- 
der Holländer' hatte allerdings die neue Welt noch nicht entdeckt, 
sein Weib konnte ihn nur durch ihren und seinen Untergang erlösen«. 

Noch einmal bietet sich ihm ein Stoff in historischem Gewände TranhioMr 
dar: »Manfred«. Er hat die Wahl zwischen ihm und iTannhäuserc. 
Wenngleich jener manches Bestechende für ihn hat, so kaim er, nach- 
dem das Wesen seiner Kunst sich immer entschiedener ihm offenbart 
hatte, doch nicht lange zweifeln, was er zu wählen habe. Bei Man- 
fred bewirkt der Mund der Prophetin, was sich im Tannhäuser durch 
einen inneren seelischen Prozess vollzieht, den Kampf gegen die Siim- 
lichkeit. Dabei konnte es sich schliesslich gar nicht mehr um eine 
Wahl handeln : was er zu ergreifen habe, war ihm mit Notwendigkdt 
vorgezeichnet. 

Hatte er, der Erlösungsbedürftige, so lebhaft empfunden, dass 
das Weib es sei, das die Erlösung zu bringen berufen ist, so musste 
sich ihm das Verhälmis zum Weibe als Gegenstand lebendigsten Inter- 
esses aufdrängen. Nicht in einem äusseren Vorgang kann sich die 
Erlösung vollziehen, sondern eine innere Wandlung in der Seele des 
Helden muss sie herbeiführen. Nicht das liebende Weib allein ist es, 
das dabei in Frage kommt, sondern vor allem auch die Art der von 
ihm erregten Empfindung. Eine gewisse Treue hält ja auch Venus 
dem Tannhäuser. Der Treulosigkeit wird vielmehr er von ihr ge- 
ziehen. »Kehr' wieder, trau' meiner Liebeshuld, kehr' wieder, suchst 
du Frieden« — ruft sie ihm zum Abschied zu, und als sie im dritten 
Akte lockend wieder erscheint: »Auf ewig sei nun meinU 

Die Ewigkeit der Liebe allein aber ist es nicht, wonach das 

I2» 
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sehnende Herz verlangt; erheben soll ihn die Gunst des Weibes über 
den Genuss des Augenblickes, der seiner Brust dauernde Befreiung 
nicht zu gewähren vermag. Den Sinnen nur gehört er an, deren 
Befriedigung nicht zusammenfallt mit dem Ziele des ihn bewegenden 
Dranges. Nicht den Augenblick zu übertauben gilt es, sondern die 
Ewigkeit zu gewinnen. Die Macht, die den Blick nach aussen ge* 
lenkt, die Eindrücke des Lebens mit ihren Reizen vor die Sinne ge- 
stellt und zunächst des Tondichters Weltanschauung beeinflusst hatte, 
nun stellt sie sich ihm in ihrer berückendsten Gestalt als sinnliche 
liebe dar. Sie ist in Frau Venus personifiziert. Ihr, der dem egoisti- 
schen Triebe dienenden stellt sich in Elisabeth die Vertreterin der 
reinsten, edekten Mitleidsidee gegenüber, der Bejahung des Einzel- 
willens seine Verneinung in der opfervollen Hingabe an den anderen. 
Was die peisifflierende Frau Venus prophezeit, wenn sie ausruft: 

»C/m Mitleid, nicht um Liebe 

Fleht bettelnd der Genosst — 
es wird, freilich in ganz anderem Sinne, zur erhabenen Wahrheit. 
Während Venus den ihr Verlorenen sich wieder zurückgewinnen will, 
denkt Elisabeth nur an seine Sühne und opfert sich ihm auf. Ihre 
Liebe hat sich zum Mideid geklän: 

ifÄf ihn nur will ich flehen. 

Mein Leben sü Gebet. 



Mit freudigem Erbeben 
Lass dir ein Opfer weiVnl 
Nimm hin, o nimm mein Leben, 
Nicht nenn* ich es mehr meinit 
Das Erbarmen, das Tannhäuser schliesslich bei Venus, »der Erbarmung»« 
reichenc, zu finden gemeint, durch Elisabeth, die Erlöserin, ist es ihm 
zu teil geworden. Mit den Worten: i Heilige Elisabeth, bitte fiir 
mich«! stirbt er. »Der Gnade Heil ist dem Büsser beschieden, er 
geht nun ein in der Seligen Frieden«. 

Noch ist hier die Erlösung in ein Jenseits verlegt. Wir werden 
sehen, wie es Wagner drängt, nicht nur das Erlösungsstreben und 
den Erlösungsakt, sondern auch das Erlösungseigebnis in die Sphäre 
semes künstlerischen Erlebens und Schaffens zu ziehen, um dabei nüt 
dem dramatischen zugleich ein psychologisches Problem zu lösen. 
Lohengriji Mit der im »Tannhäuserc angeregten Frage £md sich Wagner 

vor das Problem des Weibes gestellt, das im »Lohengrin« behandelt 
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wird. Durch fraglose Hingabe nur kann Elsa des Glückes teilhaftig 
werden. In ihrer Natur li^ aber das Fragen mit Notwendigkeit be- 
gründet. Es wäre durchaus irrig, ihr Obertreten des Verbotes als Schuld 
aufisufassen, ihren Ungehorsam weiblicher Neugierde zur Last zu 
legen und im Verluste des Glückes, das Elsa zugedacht war, eine Strafe 
zu erblicken. Der Konflikt liegt viel tiefer. Welche Bedeutung der 
Meister selbst ihm beigel^ hat, geht daraus hervor, dass er den 
Charakter und die Situation des Lohengrin als »den T3q)us des eigent- 
lichen einzigen tragischen Stoffes, überhaupt der Tragik des Lebens- 
elementes der modernen Gegenv^artc erkennt (Eine Mitteilung an mdne 
Freunde. Ges. Sehr. u. D. IV, 363). Elsa ist das ideale Weib. Den Mann, 
dem es sich zu eigen giebt, in seinem Wesen voll und ganz zu erkennen, 
ist sein naturgemässes Bedürfnis, das Verlangen danach sein unver- 
äusserliches Recht. Mit der Forderung fraglos vertrauensvoller, treuer 
Hingabe steht es im Widerspruche. Der Widerspruch des Lebens, 
der im »Tannhäuserc durch die beiden einander feindlich gegenüber- 
tretenden Personen der Venus und der Elisabeth symbolisiert ist, 
klafit hier in einer Person auf. Während dort noch eine Lösung 
durch die seinen Widerpart ausschliessende Wahl des einen der beiden 
g^ensätzlichen Prinzipe denkbar scheint, ist sie hier ausgeschlossen. 
Elsa kann nicht anders handeb, als sie handelt, will sie ihre Natur 
und ihr Bestes nicht verleugnen. Ihre Handlungsweise aber, die Stellung 
der Frage, bringt sie um ihr Glück, führt den tragischen Ausgang mit 
Notwendigkdt herbei. Denn Lohengrin kann sein Wesen nicht mit- 
teilen, ohne den gerade auf dem Rätselhaften seiner Herkunft beruhenden 
Zauber unwiederbringlich zu zerstören. So wird aus dem Versenken 
in die Tiefen weiblichen Fühlens die Tragik des Lebens offenbar. 
In der Frage nach dem > Woherc ist sie b^ründet : »die Wissenschaft trägt 
die Sünde des Lebensc, sagt Wagner einmal. Die von jedem Erkenntnis- 
drange freie Unschuld naiven Empfindens und Handelns verMt dieser 
Tragik nicht. Ihr fehlt aber auch die Fähigkeit des nur auf Erkenntnis 
beruhenden Glücksgenusses. Es ergiebt sich als Gegenstand nächster 
dramatischer Behandlung nach dem nach Wissen begehrenden Weibe 
das wissende, das Weib nämlich, das dem sonst unvermeidlichen 
Konflikte dadurch entzogen ist, dass es das Wissen bereits, ohne erst 
darnach streben zu müssen, in seiner Brust trägt. Brünnhilde ist 
vorgeahnt 

"^r sehen, wie sich in allen Gestalten Wagners ein inneres Instinkt ond 
Ringen personifiaert, wie sich durch sie gleichsam die in ihm selbst '^^'^^^ 



i82 Richard Wagner 



erwachenden und nach Lösung drängenden Widersprüche nach aussen 
projizieren. Nicht aber um eine verstandesmässige Lösung durch philo- 
sophische Erkenntnis handelt es sich hier. Vielmehr spielt sich alles 
auf dem Boden des Gefühlslebens ab. Vor sein Auge will der Ton- 
dichter innere Kämpfe, eigene Erlebnisse treten lassen, um sie in 
ihrer Natur zu erschauen und ihrem Bilde die ersehnte Erkenntnis 
abzuringen. Das ist der Trieb zur dramatischen Gestaltung, das ihre 
Erfüllung mit dem Gehalte der Musik. 

Man würde Wagner, man würde überhaupt die Eigenart künst- 
lerischen Schaffens sehr verkennen, wenn man etwa meinte, Wagner 
habe in seinen Schöpfungen Erkenntnisse, die er sich von aussen 
geholt, verwertet oder Resultate philosophischer Spekulation in künst- 
lerische Gewandung umgekleidet Im Gegenteil, wir sehen, dass sein in- 
stinktives künstlerisches Gefühl seiner Verstandeserkenntnis immer voran- 
gegangen ist Diese finden wir stets schon ahnungsvoll durch jenes 
vorbereitet. Darin liegt die Einheit seiner Entwicklung. Diese an 
den zu verschiedenen Zeiten von ihm ausgesprochenen Ansichten und 
Meinungen prüfen zu wollen und aus ihrem Wechsel auf einen Mangel 
dieser Einheit oder auf Abirrungen zu schliessen, wäre ein arges 
Verkennen der künstlerischen und menschlichen Eigenart Wagners. 
Mögen als seine philosophischen Gewährsmänner Hegel, Feuerbach 
oder Schopenhauer bezeichnet werden, sein bester, untrüglichster Ge- 
währsmann war stets er selbst, die untrügliche Sicherheit seines 
eigenen künstlerischen Instinktes. Und sich selbst hat Wagner nie die 
Treue gebrochen. Nennt sich Schopenhauer den konsequentesten 
Philosophen, so kann man Wagner vielleicht mit noch grösserem 
Rechte den konsequentesten Künstler nennen. Was er in seinen Kunst- 
werken geschaffen und was er in seinen Schriften ausgesprochen hat, 
alles lässt sich auf den gleichen Mittelpunkt beziehen und aus ihm 
erklären, auf sein künsderisches Gefühl, das in der Tiefe mit sdnem 
menschlichen Empfinden zusammenfällt Mag man ihn je nach den 
verschiedenen Stadien seiner Entwicklung als Kommunisten, Anarchisten, 
Kosmopoliten, Nationalen, Jungdeutschen, Atheisten, Eudämonisten, 
WiHensvemeiner bezeichnen, eines war er vor allem und immer: 
Künsder im tiefeten Sinne des Wortes, und in diesem seinem Künsder- 
tume wurzelt die Wahrheit aller seiner in der äusseren Erscheinung 
so verschieden, ja unvereinbar dünkenden Anschauungen. Der Meister 
spricht sich selbst in der >Mitteilung an meme Freundet folgender- 
massen aus: »Die Widersprüche, deren ich hier gedenke, sind aller- 
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dings für denjenigen gar nicht vorhanden, der sich gewöhnt hat, eine 
Erscheinung nicht anders als auch nach ihrer Entwicklung in der 
Zeit zu beobachten. Wer bei der Beurteilung einer Erscheinung auch 
diese Entwicklung in Betracht zieht, dem können Widersprüche nur 
dann aufstossen, wenn sie eine von Raum und Zeit losgelöste, unnatür- 
liche, unvernünftige ist: das Moment der Entwicklung aber ganz 
ausser acht lassen, die in der Zeit getrennten und wohl unterschiedenen 
Phasen derselben in eine unterschiedslose Masse zusammenfassen, heisst 
jedoch selbst eine unnatürliche, unvernünftige Anschauungsweise, und 
sie kann nur unserer monumental-historischen Kritik zu eigen sein, 
nicht der gesunden Kritik des teilnehmenden, empfindenden Herzens, c 

Das Bestreben, psychische Vorgänge darzustellen, nimmt einen Die Fonn des 
wesentlichen Einfluss auf die Behandlung der Musik. Die Gruppierung °*°~ ^^™°" 
der Töne nach den überlieferten Formen entsprach den Anforderungen 
einer auch die Musik in allen ihren Teilen durchdringenden psychischen 
Entwicklung nicht Der Rhythmus dieser Formen war Körperbewegungen 
enmommen, wie sie sich beim Tanze natürlicherweise ergeben hatten, 
und konnte ebendeshalb den Impulsen einer dramatischen Handlung 
unmöglich entsprechen. Durfte sich aber die Musik den Gesetzen 
des Rhythmus entziehen? Ist nicht der Rhythmus ihr Lebenselement? 
Gewissl Aber wie die tonliche Ausdrucksweise, ist auch er derVer- 
mannigfaltigung und Verfeinerung fähig. Erscheint er in den ursprüng- 
lichen Tonformen noch in der Hnfachheit heftiger, durch primitive 
Lust- und Unlustempfindungen hervorgerufener Bewegungen, so nimmt 
er, ergriffen von den verfeinerten und komplizierteren Impulsen fort- 
schreitender seelischer Erregungen, die einzelnen Phasen der drama- 
tischen Entwicklung in sich auf, ohne damit seine Abhängigkeit von 
den die Ausdrucksbewegungen des menschlichen Körpers beherrschenden 
Formgesetzen zu verlieren. Während ihm dort die heftigen, aber 
auch einförmigen Sprünge und Wendungen des Tanzes ihr Mass 
geben, wird er hier durch die Mimik des Schauspielers bestimmt. 
Er folgt dessen Empfindungsgange und bestätigt in seinen Gliederungen 
das Ebenmass der Ausdrucksweisen, in denen jener sich kundgiebt. 

Dabei stellt sich das Bedürftiis nach einer diesen Rhythmen genau 
sich anbequemenden Sprache ein. Wagner empfindet (Ue Notwendig- 
keit, die Sprache aus den Anforderungen der Musik heraus zu gestalten. 
Seine Dichtung trägt ihnen nach Möglichkeit Rechnung. Sie streift 
thunlichst ab, was sich nicht restlos in Empfindung au&ulösen vermag. 
Erzählendes wird möglichst vermieden, und, wo es eintreten muss, 
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erschdnt es nicht als nackte Mitteilung, sondern als ein Empfinden 
und Mitempfinden in Anspruch nehmendes dramatisches Motiv. 

Bei der folgerichtigen Durchführung dieses Prinzips mussten sich 
Wagner Metrum und Reim in ihrer hergebrachten Anwendung als 
Hindemisse in den Weg stellen. Sind sie doch nur der schwache 
Ersatz des Rhythmus und der Melodie in den ihres musikalischen 
Gehaltes verlustig gegangenen Spiachformen« Noch finden wu: daher 
im »Tannhäuserc und selbst im »Lohengrinc nicht jene innige 
Verschmelzung von Wort und Ton, durch die sich Wagners spätere 
Werke auszeichnen. Noch beansprucht die Sprache Sonderrechte 
für sich, was zur Folge hat, dass auch die Musik ihrerseits solche 
selbständige Ansprüche geltend machen muss. Im ganzen aber befindet 
sich Wagner bereits auf der Bahn seiner grossen Reformen. Sit 
mussten sich aus seiner Auffassung der dramatischen Musik als einer 
Entäusserung psychischer Eriebnisse von selbst ergeben. Das Spiel der 
Empfindungen und Leidenschaften wird mm G^enstand musikalisch- 
dramatischer Entwicklung. In den gegenseitigen Wechselbeziehungen 
der menschlichen Individuen tritt es in die Erscheinung. Diesen Be- 
ziehungen hatte die Muak gerecht zu werden. Sie musste es daher 
au%cben, durch Formen wirken zu wollen, die weniger dem Bedürfiiisse 
des dramatischen Ausdruckes ab der Absicht dienten, durch gefällige Be- 
ziehungen der Töne und durch Klangreize zu bestechen. EKe Arie, deren 
Wiederholungen und Abschnitte einer solchen »absolute musikalischen 
Absicht entsprachen, musste einem einzig durch dramatische Bew^- 
ungen und Ruhepunkte besthnmten Gesänge weichen. Das Zusammen* 
singen mehrerer Personen in Duetten, Terzetten u. s. w. zeigt sich meist 
wenig geeignet, dem Ausdrucke jeder einzelnen gerecht zu werden. 
Dazu kommt noch die Anforderung, dass im Drama die Aufinerksam- 
keit des Zuhörers voll und ganz den Kundgebungen des einzelnen 
zugewendet sein muss, weil ja das Mitempfinden mit ihm der Träger 
der dramatischen Wirkung ist. An die Stelle mehrstimmiger Gesänge 
treten daher Wechseheden. Der Chor wird nur angewendet, wo es 
sich thatsächlich um die Anteilnahme vieler an einem dramatischen 
Vorgange handelt, und wo das gemeinsame Interesse einen gemein- 
samen Ausdruck ermöglicht. Das Orchester übeminunt die Aufgabe 
dner eigenartigen Vermitdung zwischen Scene und Zuhörerschaft 
In seme Klänge giesst der Tondichter den Strom seiner Empfindungen, 
in ihm spricht er die Sprache semes Herzens, in ihr und ihrer Ober- 
einstinunung mit den Bühnenvorgängen giebt es sich kund, dass wir 
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es mit der Verkörperung von Erlebnissen seiner eigenen Seele zu 
thun haben. Die L3nik seiner Orchestersprache ruft in erster Linie 
das MitempiSnden des Zuhörers wach, dem nun die dramatische 
Handlung ein Selbsterlebtes wird. 

Was Wagner als dramatischen Konflikt empfunden, das hat sich nie Meuter. 
ihm, in dem der Künstler mit dem Menschen zusammenfiel, zugleich ''''^' 
in seiner Berührung mit der Aussenwelt als Lebenskonflikt daigestellt. 
Während er jenen künstlerisch zu lösen sucht, drängt ihn dieser zum 
Kampf nach aussen. Der Rechtfertigung und Verteidigung gilt dieser 
Kampf zunächst, tmi datm erst in Angriff^ überzugehen. Dieser sein 
Kampfesmut bestimmt ihn sogar einmal zu unmittelbarer künstlerischer 
Gestaltung des um seine Kunstgrundsätze entbrannten Strdtes. Die 
Idee des Sängerkrieges im iTannhäuserc sollte der idealen Sphäre 
entrückt und in Beziehung zu persönlichen Erfahrungen im gedachten 
Streite gebracht werden. Für die Darstellung dieses der Wirklich- 
keit näher gerückten Konfliktes musste der Boden im realen 
Leben gefunden werden. iDie Meistersinger von Nümbergc ent- 
sprangen dieser Absicht Ifier überträgt Wagner einer handelnden 
Person, dem Walter von Stolzing, nicht nur die Vertretung seiner 
Empfindungsweise, sondern auch die seiner künstlerischen Anschauungen. 
Es bedarf wohl keiner Betonung, wie sehr es dem Meister gelungen 
ist, in diesem abseits vom geraden Wege seiner Entwicklung liegenden 
Werke die polemische Absicht mit einer durch sie nicht getrübten, 
voll und ganz in künstlerische Gestaltung aufgehenden dramatischen 
Handlung zu verbmden. Er hat uns mit den »Meistersingern« ein 
unvergleichliches Bild deutschen Kulturlebens gegeben, dessen Einzel* 
Züge sich ihm nur darum in Musik aufinilösen vermochten, weil sie 
seinem deutschen Gemüte Gegenstände eigensten Empfindens waren. 
Es durfte wohl an dieser Stelle des zwar sogleich nach Vollendung 
des iTannhäuser« (als das ihm folgende »heitere SatyrspieU) entworfenen, 
aber erst viel später zur Ausführung gelangten Werkes gedacht werden, 
weil wir in ihm neben Wagner dem Künstler auch dem mutigen 
Verfechter seiner ästhetischen Grundsätze begegnen und so Gelegen- 
heit finden, ihn nun auch in dieser Eigenschaft zu betrachten. 

Als solcher hat er in zahkeichen Schriften seine Anschauungen Schriften 
dargelegt Man würde sie nicht erschöpfend würdigen, wenn man 
ihre Entstehung der Absicht zuschreiben wollte, künstlerische Theorien 
um ihrer selbst willen zu schaffen und zu vertreten. Zu sehr war 
die Ktmst mit aUen seinen menschlichen Interessen verwachsen, zu 
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sehr war sie ihm notwendige instinktive Lebensbethätigung, als dass 
sie ihm jemals Gegenstand einer bloss theoretisch spekulierenden Ab- 
straktion hätte werden können. Wenn er von seiner Kunst spricht, 
so spricht er immer von sich selbst, wenn er ihr Wesen erörtert, so 
handelt es sich ihm dabei um eine Darlegung seiner eigenen künst- 
lerischen Entwicklung. An Uhlig schreibt er mit der Übersendung 
der Schrift: >Das Kunstwerk derZukunftc: iDa ich Ihnen in dieser 
Schrift eigentlich meine ganze Geschichte bis auf den heutigen Tag 
mitteile, finde ich es fast imnötig, gerade heute Ihnen noch viel zu 
schreiben €. Als Selbstbekenntnisse von gar nicht zu überschätzendem 
Wert haben wir daher diese Schriften zu betrachten. Zum ersten Male 
geschieht es, dass ein Künsder in so umfassender Weise uns Einblick 
gewährt in die Werkstätte seines, und damit des künsderischen 
Schaffens überhaupt. Er lehrt uns, dass dieses seinem Wesen nach 
nicht Ergebnis von Spezialfähigkeiten und -Studien, sondern um- 
fassendste Lebensbethätigung ist. Eine ganze Lebensanschauung zu 
entwickeln fühlt er sich gedrängt, wenn er von seiner Kunstauffassung 
Rechenschaft giebt. In allgemeinen Lebensverhältnissen erblickt er daher 
auch die Hindemisse einer freien Kunstentwicklung. Deshalb schreitet 
er zu dem Versuche, die Widersprüche, zu deren künsderischer Lö- 
sung es ihn trieb, auch im Leben zu versöhnen. Dieser Antrieb li^ 
seiner Entwicklung zu Grunde und charakterisiert ihre verschiedenen 
Perioden. Er äussert sich in gleicher Weise in seiner Revolutions-, 
Reformations- und Regenerationsidee. Die Jämmerlichkeit der bestehen- 
den Zustände fuhrt ihn zur Erkenntnis der Notwendigkeit ihrer Än- 
derung. Mit ihr ist die Hoffiiung auf ihre Erreichbarkeit verbunden, 
die ihn selbst dann nicht verlässt, als er in Schopenhauers Philosophie 
der Willensvemeinung far seine Anschauungen vom Ver&ll der histo- 
rischen Menschheit und dem Elend des Daseins eine metaphysische Be- 
gründung gefunden zu haben glaubte. 

Nichts ist irriger als zu meinen, Wagners Kunstwerke seien 
aus der Reflexion geborene Beispiele zu vorgefessten Theorien. Erst 
nach Vollendung des »Lohengrin« sind seine bedeutungsvollen Schriften 
erschienen. Sein Schaffen war seinem Erkennen vorangegangen als 
das Ergebnis einer zwingenden Notwendigkeit. Darin und nur darin 
hat es seinen künsderischen Wert. Denn das Kunstschaffen ist in 
seinem innersten Wesen ein unbewusster Vorgang. Bewusst daran 
ist nur das, was nicht dem eigentlichen Schaffen angehön, das äussere 
Gestalten in Gemässheit der empfundenen Antriebe und der aus den 
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Tiefen des Geistes ans Tageslicht des Bewusstseins hinaufstrebenden 
Vorstellungen. Wagner bestätigt dies, wenn er in >Oper und Drama« 
sagt: »Wo wir den Dichter noch wollen sehen, fühlen wir, dass er 
noch nicht kann« (Ges. Sehr. u. D. IV, 97) — und an anderer Stelle: 
iDer Künstler steht vor seinem Kunstwerke, wenn es wirklich ein 
solches ist, wie vor einem Rätsele. (Brief an August Röckel vom 
23. August 1856.) Wagners umfassender Bildung und allseitiger An- 
lage war es gegeben, in Worte zu fassen, was andere wohl zu üben, 
nicht aber auch zu sagen vermocht hatten. Seine Neuerungen aber 
entspringen nicht dieser seiner sozusagen theoretischen Fähigkeit, son- 
dern haben dieselbe Wurzel, der auch die Neuerungen eines Bach, 
eines Mozart, eines Beethoven entsprungen sind. Der einzige Unter- 
schied besteht darin, dass er sie ausser mit dem Auge des Künstlers 
auch noch mit dem Auge des Denkers erschaute. 

Den Widerspruch der Bedingungen, unter denen sich die Kunst Die Koatt nnd 
als freie, menschliche Bethätigxmg allein gedeihlich zu entfalten vermag, *"* »«▼öl«««« 
mit den bestehenden sozialen und politischen Zuständen behandelt die 
erste grössere Schrift Wagners: >Die Kunst und die Revolution« (1849). 
Vom Griechentum ausgehend stellt er die Kunst als den durch keine 
äusseren Zwecke getrübten Selbstgenuss des freien, starken Menschen 
hin. Im Eindrucke des Kunstwerkes soll die ganze menschliche Ge- 
meinschaft an diesem Genüsse teilnehmen. Indem er eine Prometheus- 
Auffuhrung im alten Hellas als Beispiel wählt, sagt er von diesem idealen 
Publikum, es sei zusammengeströmt, isich selbst zu erfassen, seine 
eigene Thätigkeit zu begreifen, mit seinem Wesen, seiner Genossen- 
schaft, seinem Gotte sich in die innigste Einhdt zu verschmelzen und 
so in edelster, tiefster Ruhe das wieder zu sein, was er vor wenigen 
Stunden in rastlosester Aufregung und gesondertster Individualität eben- 
falls gewesen war«. Die Kunstbethätigung an sich gewährt diesen 
Genuss. >Der Künstler hat ausser dem Zwecke seines Schaffens schon 
an diesem Schaffen, an der Behandlung des Stoffes und dessen For- 
men selbst Genüge: sein Produzieren ist ihm eme an und für sich 
erfreuende und befriedigende Thätigkeit, nicht Arbeit«. An dieser 
Thätigkeit habe das ganze Volk teilzunehmen. Die Sorge um den 
Erwerb, die Arbeit zu bestimmten Zwecken erschöpfe die Thätigkeit 
des heutigen Menschen, mache ihn zum Skkven und des Selbst- 
genusses unBUiig. Das Römertum und Christentum werden von diesem 
Standpunkte aus einer Kritik unterzogen. Wagners in jener Zeit durchaus 
ablehnende Stellung zu letzterem ändert sich später wesentlich. Diese 
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Änderung entsprang aber nicht einer Änderung seiner KunstaufBissung, 
sondern einer Vertiefung seines Urteils über das Christentum. Jene 
behalt er im wesentlichen unverrückt bei; äe ist unmittelbarer Aus- 
fluss seines künstlerischen Empfindens. Der Wurzel alles Lebens ent- 
sprungen ist es dem Irrtume entzogen. Es bildet den unverrückbaren 
Grundpfeiler der durch wechselnde Verhältnisse und Erschemungen 
beeinflussten Meinungen. 

Die gesellschaftlichen und politischen Verhältnisse der Zeit, deren 
Wert Wagner von den Theaterzuständen ausgehend an seinem künst* 
lerischen Streben prüft, zdgen sich für dessen ft^eie Bethätigung so 
ungünstig als möglich. >Auf dem Wege des Nachsinnens über die 
Möglichkeit einer gründlichen Änderung unserer Theaterverhältnisse 
ward ich ganz von selbst auf die volle Erkenntnis der Nichtswürdig- 
keit der politischen und sozialen Zustände hingetrieben, die aus sich 
gerade keine anderen öffentlichen Kunstzustände bedingen konnten, 
als eben die von mir angegriffenen c. (Eine Mitteilung an meine 
Freunde, Ges. Sehr. u. D. IV, 377.) Diese Zustände müssten eine 
gründliche Umgestaltung erfahren. Dies sei nur durch die Revolution 
möglich. Wagner will damit nicht für eine politische Revolution 
agitieren. Nicht gemacht werde die Revolution in der Geschichte, 
sondern alles mache sich von selbst. (£er gewahren wir den Einfluss 
Hegels. Ho£Biungsfreudig meint Wagner zum Schlüsse: >Die Kunst 
und ihre Institute, deren zu wünschende Organisation hier eben nur 
sehr flüchtig angedeutet werden durfte, können somit die Vorläufer 
und Muster aller künftigen Gememde-Institutionen werden : Der Geist, 
der eine künstlerische Körperschaft zur Erreichung ihres wahren 
Zweckes verbindet, würde sich in jeder anderen gesellschaftlichen Ver- 
einigung wiedergewinnen lassen, die sich einen bestimmten menschen- 
würdigen Zweck stellt; deim eben all unser zukünftiges gesellschaft- 
liches Gebahren soll und kann, wenn wir das Richtige erreichen, nur 
rein künstlerischer Natur noch sein, wie es allein den edlen Fähig- 
keiten des Menschen angemessen istc. 
zakanftsmasik Die im gldcheu Jahre (1849) ver£isste Schrift: »Das Kunstwerk 

der Zukunftc be&sst sich vorwiegend mit der Kunst selbst. Von 
ihrem Titel leitet sich die von den G^;nem des Meisters aufgebrachte 
Bezeichnung iZukunftsmusikc ab, mit der man die Meinung verband, 
Wagner schaffe nur für die Zukunft, seine Werke sollten seiner Ab- 
sicht nach erst für die Zukunft Geltung haben. Will damit behauptet 
werden, dass Wagners Schöpfungen den Zeitgenossen noch nicht voll 
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verständlich waren, so gilt das Gleiche von jedem grossen Künstler. 
Wird aber Wagner das Streben zugemutet, ein Kunstwerk zu schaffen, 
das erst in der Zukunft seine Wirkung ausüben solle, so ist nichts irriger 
als dies. Für die Zukunft schaffen zu wollen, kann nie des echten 
Künstlers Absicht sein. Beim Schaffen seines Kunstwerkes befindet 
er sich mitten in der lebendigsten Gegenwart. Von ihr erwartet er 
die Beglaubigung des lebendig empfangenen Kunstwerkes durch eine 
ebenso lebendige Rückwirkung. Sem Schaffenstrieb f^t zusammen 
mit dem ahnenden Empfinden dieser Rückwirkung. Die Absicht, 
mit seiner Rückwirkung in der Zukunft sich bescheiden zu wollen, 
von ihr erst zu erwarten, was der gegenwärtige Augenblick leisten 
muss, wenn er sich als lebensvoll, als wirklich produktiv erweisen 
soll, kann dem Künstler nicht zugemutet werden. Alle Bedingungen 
für das Verständnis seines Kunstwerkes muss er im Augenblick des 
Produzierens in sich vorfinden, und wäre er der einzige, in dem sie 
vorhanden, so wäre sein Werk schon darum kein Werk der Zukunft, 
kein Gegenstand der Hoffnung oder Erwartung, sondern lebendigste 
Gegenwart. »Das Ungegenwärtige er&sst nur der Gedanke, nur das 
Gegenwärtige aber das Gefühl«, sagt Richard Wagner in »Oper und 
Drama« (IV, 252), und in unmittelbarer Beziehung auf die Kunst: 
»Der Shakespeare, der uns einzig etwas wert sein kann, ist der immer 
neuschaffende Dichter, der zu jeder Zeit das ist, was Shakespeare zu 
seiner Zeit war«. (Eine Mitteilung an meine Freunde, IV, 294, An- 
merkung). Für die Gegenwan hat Wagner geschaffen wie jeder 
grosse Tonkünstler, Gegenwart, vollgültiges Betonen des lebendigen 
Augenblickes war ihm seine Kunst, Gegenwart sollte sie jedem an- 
deren sein im Gegensatze zu der gerade von ihm so heftig befehdeten 
historischen Auffassung eines Kunstproduktes. Klar spricht er seine 
Anschauung aus, wenn er sagt: »dass das stets voll und ganz Gegen- 
wärtige ein für allemal das ganz oder teilweise Ungegenwärtige, das 
Aionumentale zu verdrängen habe«. (Eine Mitteilung an meine Freunde, 
IV, 295.) An Liszt schreibt er im gleichen Sinne (Briefwechsel, 
I, 64): »Wir werden vergangen vergangen, zukünftig zukünftig sein 
lassen und nur in dem Heute der vollen Gegenwart leben und da- 
für schaffen«. 

Nicht das Kunstwerk soll also einer Zukunft angepasst werden, d«« Knattwerk 
sondern umgekehrt die Zukunft dem Kunstwerke. In der genannten ^ ^"^^ 
Schrift Wagners, die sich damit befasst, dem Kunstwerke, wie er es 
geschaut und geschaffen, die zu seiner Verwirklichung erforderlichen 
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Lebensbedingungen abzulauschen, erklärt er ausdrücklich, nur was 
absichtslos und unwillkürlich sei, entspringe dem wirklichen Kunst- 
bedür&isse. Diese Grundidee verlässt ihn nie. In ihr erfasst er das 
Wesen der Kunst, das Wesen des Dramas insbesondere und ebenso 
auch das Wesen des Lebens überhaupt. y>Tcs gilt im Dramac — 
schreibt er an Heckd — »wie im Kunstwerk überhaupt, nicht durch 
Darlegung von Absichten, sondern durch Darstellung des Unwillkür- 
lichen zu wirkenc (Briefwechsel S. 37). Mit den Äusserungen des 
Bewusstseins ist der Irrtum verbunden; dieser ist wieder der Vater 
des Erkennens. Ein Abbild der Notwendigkeit tmd Wahrheit des 
Lebens sei die Kunst. Gerade da, wo der Künstler noch vermittle 
und auswähle, sei das Werk seiner Thätigkeit noch nicht das Kunst- 
werk im eigentlichen und wahren Sinne des Wortes. Da, wo der 
Künstler im dargesteUten Gegenstande sich selbst wiedergefunden habe, 
(also da, wo er den springenden Punkt der Gegenwart berühn), trete 
das Kunstwerk ins Leben (nicht also in einer konstruierten Zukunft). 
Durch diese Äusserung wird auch beleuchtet, in welchem Sinne 
Wagner das Volk als den eigentlichen Träger der Kunst betrachtet. 
Nicht das Volk als zusammenhangsloses Konglomerat einzelner Indi- 
viduen, sondern als einen im Künstler zur höchsten Blüte sich ent- 
faltenden einheitlichen Organismus hatte er im Sinn. 

Kunstwidrig sei die Gestalt des Lebens der Gegenwart unter der 
Herrschaft der Abstraktion und der Mode. In der Allgemeinsamkeit 
des Kunstempfindens sei das Kunstwerk die lebendig dargestellte Re- 
ligion. Diese »Religion der Zukunftc ist also weder Tradition noch 
Dogma, aber auch nicht die blosse Hinweisung auf ein künftig zu 
Erwartendes und zu Erhoffendes, sondern die Hingabe des Volkes 
an den Augenblick wirklichen Lebens, wie ihn die Gemeinsamkeit 
des Kunstempfindens gewährt. 

Bei der Betrachtung des künstlerischen Menschen und seiner 
allseitigen Bethätigung im Kunstwerke kommt Wagner auf dessen 
verschiedene Bethätigungsarten in Körperbewegung, Ton und Sprache 
zu reden. Das Wesen der Tanzkunst, Tonkunst und Dichtkunst wird 
erörtert. Als verschiedene Ausdrucksformen einer einheitlichen Lebens- 
bethätigung müssen die durch Sonderentwicklung voneinander los- 
gelösten, in der Trennung ihrer ursprünglichen Aufgabe entfremdetoi 
Einzelkünste sich wieder in einem Gesamtausdrucke vereinigen. Dies 
geschieht im allseitigen, nach keiner Richtung hin beschränkten Em- 
pfindungsausdrucke des ganzen ungeteilten künstlerischen Menschen. 
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>Der wirklich gesunde Mensch, wie er in seiner vollen leiblichen 
Gestalt vor uns steht, beschreibt nicht, was er will und wen er Uebt, 
sondern er will und liebte 

Die bestehenden Kunstformen, in denen bisher ein Zusanunen- 
gehen der Hnzelkünste versucht wurde, Oratorium, Oper und Ballet 
entsprechen solchen Anforderungen nicht. Baukunst, Bildhauerkunst, 
Malerei werden in ihrem Verhältnisse zu dem so aufgefassten Kunst- 
werke beleuchtet. Das wahre Ziel der Kunst sei die Verherrlichung 
des Menschen. Ihr haben die Künste zu dienen. Nach der höchsten 
FüUe seiner Fähigkeiten teile sich der darstellende künstlerische 
Mensch, in dem sich die drei Schwesterkünste, Musik, Poesie und 
Mimik zu einer gemeinsamen Wirksamkeit vereinigen, an die höchst 
gesteigerte Empfängniskraft mit. Im Drama erweitere er sein beson- 
deres Wesen zum allgemein menschlichen durch Darstellung einer 
individuellen Persönlichkeit, die er nicht selbst ist. Die freie künst- 
lerische Genossenschaft sei der Grund und die Bedingung des Kunst- 
werkes selbst. Mit der Erzählung der Wielandsage als einer Mahnung 
an das deutsche Volk schliesst die Schrift: >Du einziges, herrliches 
Volkl Das hast du gedichtet und du selbst bist dieser Wieland I 
Schmiede deine Flügel und schwinge dich auflc Es folgt der Ent- 
wurf des Dramas: »Wieland der Schmiede. 

Hatte Wagner in den besprochenen Schriften im allgemeinen Operand 
das Verhältnis der Kunst zum Leben und das Wesen des Kunstwer- ^""" 
kes behandelt, so beschäftigt er sich in »Oper und Dramac (1850/51) 
ausftihrlich mit dem dramatischen Kunstwerke als demjenigen, das er 
zur Verwirklichung seiner Ideen berufen glaubt. Die alte Oper wird 
einer Kritik unterzogen, ebenso untersucht, inwieweit das Schauspiel 
den Bedingungen des idealen dramatischen Kunstwerkes entspricht. 
Der Gegenstand dramatischer Darstellung sei das rein Menschliche. 
>Das Drama giebt uns den Menschen, der Roman den Staatsbürger c. 
Im Mythos allein finde sich der vom EBstorischen unberührte Mensch. 
iDie Kunst ist ihrer Bedeutung nach nichts anderes als die Erfüllung 
des Verlangens, in einem dargestellten, bewunderten und geliebten 
Gegenstande sich selbst zu erkennen c. iDer Dichter, der sich an 
das Gefühl wendet, muss, um sich ihm überzeugend kundzugeben, 
im Denken bereits so einig mit sich sein, dass er aller Hilfe des 
logischen Mechanismus sich begeben und mit vollem Bewusstsein an 
das untrügliche Empfängnis des unbewussten, rein menschlichen Ge- 
fühles mitteilen kannc. >Im Drama müssen wir Wissende werden 
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durch das Gefühl«. Das Problem des Verhältnisses zwischen Gefühl 
und Verstand, dem Unbewussten und dem Wissen, sehen wir auch 
hier wie in seinen Dramen den Tondichter beschäftigen. Er zeigt 
sich von ihm auf das Tiefste berührt. Zu seiner Losung drängt es 
den Künstler, zu seiner Klärung den Denker. Der Künstler geht 
aber stets voran; der Gegenstand seines Denkens ist stets ein vom 
Künstler ihm dargebotener. Die Gestalten Wotans, Frickas, Sieg- 
frieds werfen ihre deutlich erkennbaren Schatten auf die Erörterungen 
in der Schrift »Oper und Dramac. 

Das Wesen der dramatischen Dichtung bezeichnet Wagner sach- 
lich treffend, wenn auch etymologisch unrichtig, als »Verdichtung«. 
Glaube, Moral und dergleichen spielen im Verhältnisse des Künstlers 
zum Geniessenden keine Rolle. iDem dichtenden Verstände li^ für 
den Eindruck der Mitteilung gar nichts am Glauben, sondern nur am 
Gefühlsverständnis. Er will einen grossen Zusanmienhang natürlicher 
Erscheinungen in einem schnell verständlichen Bilde darstellen und 
dieses Bild muss daher ein den Erscheinungen in der Weise ent- 
sprechendes sein, dass es das unwillkürliche Gefühl ohne Widerstreben 
aufnimmt, nicht aber zur Deutung erst aufgefordert wird«. »Wollen 
wir das Werk des Dichters nach dessen höchstem denkbarem Ver- 
mögen genau bezeichnen, so müssen wir es den aus dem klarsten 
menschlichen Bewusstsein gerechtfertigten, der Anschauung des immer 
gegenwärtigen Lebens entsprechend neu erfundenen und im Drama 
zur verständlichsten Darstellung gebrachten Mjrthos nennen c »Wo 
das vom Dichter Vorbereitete wirklich werden soU — da kann er 
mit der nur schildernden, deutenden Wortsprache nicht mehr wirken, 
ausser wenn er sie ebenso steigert, wie er das Motiv gesteigert hat, 
und das vermag er nur durch ihren Erguss in die Tonsprache«. 
Der entschd- Hier Stehen wir vor dem entscheidenden Wendepunkte, an dem 

sich Dichtung und Musik berühren, in dem sie sich eins fQhlen. Die 
Sprache hat alles abgestreift, was ihre Mitteilungen der Gefühlssphäre 
entzieht, und nun streben ihre Triebkräfte von selbst wieder der Ton- 
bildung zu. Auf die Tonformen hatte aber auch wieder die Gebärde 
in ihrer Ausdrucksbedeutung bestimmenden Einfiuss gewonnen. Die 
Gebärde tr&hn daher in Wagners Schrift eine ausführliche Beleuchtung. 
Tanzgebärde und Wortsprache wirken im Zustande der Err^theit 
aufeinander. Auf diesen Zustand der Erregtheit kommt es an. »Die 
Gestaltungen des Dichters haben dem wirklichen Leben insofern voll- 
kommen zu entsprechen, als sie dieses nur in seinem gedrängtesten 



dende Wende- 
punkt 



Die Werke 193 



Zusammenhange und in der Kraft seiner höchsten Erregtheit dar- 
stellen sollen.« (IV, 125.) Der Zusammenhang von Ausdnicksgebärde 
und Sprache ergiebt den natürlichen Rhythmus. Er unterscheidet 
sich von dem aus blossen Zahlenmassen hervorgehenden Metrum. 
Ihm entsprechen die Hebungen und Senkungen des Verses. Der 
Bedeutung der Konsonanten und der Vokale für den Ausdruckslaut 
wird nachgegangen, dem Stabreime das Wort geredet. Er versmn- 
liche die Verwandtschaft der Sprachwurzeln. »Der Sinn einer Wurzel 
ist die in ihr verkörperte Empfindung von einem Gegenstande.« (S. 165.) 
Die deutsche Sprache habe (vor der italienischen und fSranzösischen) 
den Vorzug, im gewöhnlichen Gebrauche noch unmittelbar und keimt- 
lich mit ihren Wurzeln zusanmienzuhängen. (S. 263.) In der Melodie 
werde der dichterische Gedanke zum unwillkürlich ergreifenden Ge- 
fühlsmomente. Es werden von diesem Standpunkte aus die Tonart, die 
Periode, die Harmonie, die Polyphonie, das Orchester, die Klangfarbe 
erläutert. Das Orchester habe die Stelle des antiken Chores zu ver- 
treten. Es hat »den Ton, dann die Melodie und dencharakteristischen 
Vortrag des Sängers zunächst als einen aus dem inneren Bereiche der 
musikalischen Harmonie wohlbedingten und gerechtfertigten zur Wahr- 
nehmung zu bringen« (S. 210); damit fällt ihm eine Vermittlerrolle 
zu wie dem Chore der Alten. Vergleicht doch schon Lessing die 
Aufgabe des Orchesters mit der des antiken Chores. >Da das 
Orchester bei unseren Schauspielen gewissermassen die Stelle der alten 
Chöre vertritt, so haben Kenner schon längst gewünscht, dass die 
Musik, welche vor und zwischen und nach dem Stücke gespielt wird, 
mit dem Inhalte desselben mehr übereinstimmen möchte, c (Ham- 
burgische Dramaturgie 26, Stück.) Diesen Gedanken hat Richard Wagner 
aufgenommen und vertieft. 

Wir haben noch des sogenannten Leitmotives zu gedenken. Fonnandinhait 
Es ist das mit dramatischem Blute .getränkte Motiv der Symphonie, 
führt also der Form nach nichts Neues in die Musik ein. Seine 
Wiederkehr hat im Drama nicht bloss die Erinnerung an eine bereits 
dagewesene Tonverbindung, sondern auch die an einen bestimmten 
Empfindungsmhalt wachzurufen. Nicht Sentenzen wollen diese Motive 
sein, sondern plastische Gefuhlsmomente. So erzielt mit ihrer Hilfe 
der Künstler die höchste Einheitlichkeit der Form. >Die einheit- 
liche künstlerische Form ist nur als Kundgebung eines einheitlichen 
Inhaltes denkbar: den einheidichen Inhalt erkennen wir aber nur 
daran, dass er sich in einem künstlerischen Ausdrucke mitteilt, durch 
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den er sich vollständig an das Gefühl kundzugeben vermag.c (S, 246.) 
>Der Inhalt hat also ein im Ausdrucke stets gegenwärtiger, und dieser 
Ausdruck daher ein den Inhalt nach seinem Um£mge stets veig^en- 
wärtigender zu sein; denn das Ungegenwärtige erüsst nur der Ge- 
danke, nur das Gegenwärtige aber das Gefühl, c (S. 252.) 

Wir entnehmen daraus die hohen Ansprüche, die Wagner nicht 
bloss an den Musiker, sondern auch an den Dichter seines Dramas 
stellt. Er weist auf Voltaire hin, der von der Oper sagte: »Was zu 
albern ist, um gesprochen zu werden, das lässt man singen c, und stellt 
dem als seinen Grundsatz gegenüber: »Was nicht wert ist gesungen 
zu werden, ist auch der Dichtung nicht wert.t (S. 259.) Wagner 
schliesst seine Erörterungen mit den Worten, die das auch schon von 
uns beleuchtete Verhältnis der Gegenwart zur Zukunft klarstellen: iDer 
Erzeuger des Kunstwerkes der Zukunft ist niemand anderer als der 
Künstler der Gegenwart, der das Leben der Zukunft ahnt und 
in ihm enthalten zu sein sich sehnt. Wer diese Sehnsucht aus 
seinem eigenen Vermögen in sich nährt, der lebt schon jetzt 
in einem besseren Leben; — nur einer aber kann dies: der 
Künstler.! (S. 284.) — 
Der Mythos Indem er immer weiter zurückgreift von der noch im Volke 

lebendigen Holländersage auf das alte, nur mehr schriftlich überlieferte 
Tannhäuserlied und den märchenhaften Stoff des Lohengiin, gelangt 
Richard Wagner, wie von einem unwillkürlichen Zuge getrieben, im 
Nibelungenwerke zur alten Mythe. »Meine Studien trugen mich so 
durch die Dichtungen des Mittelalters hindurch bis auf den Grund 
des alten urdeutschen Mjrthos; ein Gewand nach dem anderen, das 
ihm (dem wahren Menschen) die spätere Dichtung entstellend um- 
geworfen hatte, vermochte ich von ihm abzulösen, um ihn so endlich 
in seiner keuschesten Schönheit zu erblicken.« (Eine Mitteilung an 
meine Freunde IV, 380 f.) Immer mehr nähert Wagner sich so einem 
reinen, von allem historischen Beiwerke entklddeten Menschentume, 
immer geeigneter werden seine Gestalten, Träger der in seiner eigenen 
Seele sich abspielenden Konflikte zu sein, sich gleichsam als ihre Personi- 
fikationen darzustellen. Dass es sich dabei stets um ein Eigenes, um 
ein Selbsterlebtes handle, hat sich Wagner voll zum Bewusstsein 
gebracht. An O. L. B. Wolff schreibt er am 29. Mai 1849 kurz 
nach seiner Flucht aus Dresden: »Ich weiss, dass meine letzten Er- 
lebnisse mich in eine Bahn gerückt haben, auf der ich das Wichtigste 
und Bedeutungsvollste zu Stande bringen muss, was meiner Natur 
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zu produzieren gestattet ist.« Seine Anschauungen über die besondere 
Eignung des Mythos für die dramatische Kunst haben sich aus seinem 
drängendsten künstlerischen Bedürfhisse entwickelt. 

Wissen und Empfinden waren ihm in ihrem gegensätzlichen 
Verhältnisse zu einander vor die Augen getreten. Das semem natür- 
lichen Erkennmisdrange folgende Weib Elsa ist der Tragik des Lebens 
verMen. Diesen Widerspruch nicht durch den tragischen Ausgang 
gewaltsam abzustossen, sondern ihn zu lösen, das musste das Streben 
dessen sein, der ihn in seiner Brust so heftig empfand. Die Gestalt des 
Helden, in dem das Erkennen mit dem Empfinden zusammenfällt, 
der lunbewusst, ohne Geheiss, aus eigener Not, mit der eigenen 
Wehr schüfe die That«, musste ihm vorschweben. Fände sich dieser, 
so wäre mit seiner That gethan, iwas not den Göttern, doch dem 
Gotte zu wirken verwehrt«. Der Gott ist Wotan, das personifizierte 
Weltprinzip, in dessen Brust der Kampf nie und nimmer zur Ruhe 
gelangen kann. 

Das Erkennen beruht auf einem Vergleichen; in ihm wird das Der Ring de* 
Empfinden zu einer Wahl gefuhrt, imd so spitzt sich denn der Zwie- Nibelungen 
Spalt zwischen dem Erkennen und einem dem Bewusstsein noch 
entrückten Empfinden zu einem Kampfe zwischen Begehren und liebe 
zu. Jenes bezieht sich auf den einzelnen, in ihm meldet sich sein 
Egoismus; diese ist die Hngabe an den anderen, die zur Selbst- 
verleugnung fahrt. Die Gegensätze von Erkennen und Empfinden 
einerseits, von Egoismus und liebe andererseits, sie liegen der gross- 
artigen Anlage der Dramengruppe »Der Ring des Nibelungen«: iDas 
Rheingold«, »Die Walküre«, »Si^fiied«, »Götterdämmerung« zu 
Grunde. Mit grösster Begeisterung hat Wagner an diesem Werke ge- 
arbeitet. »Wenn ich«, so schreibt er an liszt, »an Opfer denke und 
Opfer heische, so ist dies nur fOr dieses Werk, denn nur in ihm 
fahle auch ich noch einen Zweck für dieses mein Leben«, und an 
Uhlig: »Meine ganze Weltanschauung hat in ihm ihren vollendetsten 
künstlerischen Ausdruck gefunden«. 

Wo das lebendige stets aus der Quelle des Empfindens schöpfende 
Wissen fehlt, da setzt sich statt seiner die Pflege des Gewohnten, 
Hergebrachten, Gesetz, Sitte und Konvenienz fest, um äusserlich zu 
stützen, wo es an innerem Halte fehlt. Fricka, die Hüterin der Sitte 
und des Gesetzes, tria an die Stelle des Wissens, in dem Wotan, der 
Wollende, einzig eine entsprechende Ergänzung seines Wesens finden 
könnte: denn Erda, die Wissende, schläft. Nach dem Scheme strebt 
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ein falsches Erkennen, nach Lust ein irregeleitetes Wollen. In der 
in sich zerfallenen Welt wenden sich wahnbetört alle gegeneinander. 
Das Gold ist ihr Ziel; Zweite, Riesen, Götter und Menschen streben 
danach und scheuen sich nicht, um seinen Besitz die Liebe zu ver- 
leugnen und zu verraten. Wotan weiss in dieser Welt voll Wider- 
sprüchen keinen Rat. Er hofft auf den kommenden Helden. Dieser 
ist ein Spross des Wälsungenpaares Siegmund und Sieglinde. Menschen- 
satzungen verletzender Liebe ist er entsprungen. Der Menschen- 
satzungen aber bedarf es in der des lebendigen Wissens entbehrenden 
Welt; Fricka muss herrschen. Ein herrliches Weib ist Siegfried be- 
schieden, Brünnhilde, die Walküre, dem Umgange Wotans mit Erda 
entsprossen. In der Verbindung beider hätten sich Wollen und Wissen 
zu erlösender Vereinigung zusammenzufinden. Fricka, bestrebt, den ver- 
letzten Satzungen Sühne zu verschaffen, bestimmt Wotan, vom Schutze 
Siegmunds im Kampfe mit dem beleidigten Gatten Sieglindens ab- 
zulassen. Die Walküre Brünnhilde hatte es versucht, ihm Wotans 
Verbote zum Trotz Hilfe zu bringen; nun begegnet ihr während des 
Kampfes Wotan, und Siegmunds Schwert zerschellt an dessen Speer: 
der unselige Wälsung fällt. Furchtbare Rache hat der Gott der Un- 
gehorsamen zugedacht, die, Wotans innersten von ihm selbst verleugneten 
Wunsch erratend, seinem durch Fricka bestimmten Entschlüsse wider- 
strebt hat. Er mildert die Strafe, indem er die Walküre in tiefen 
Schlummer versenkt und einen Feuerkreis um sie zieht, den nur der 
ihr bestimmte Held zu durchbrechen vermag. Siegfried, Sieglindes 
Sohn, der seinen auf Verrat sinnenden Erzieher Mime erschlagen, den 
in einen Drachen verwandelten Besitzer des Nibelungengoldes Fafner 
getötet und sich des Goldes bemächtigt hat, gelangt, durch ein Vöglein 
geleitet, zu Brünnhilde, durchbricht das Feuer und gewinnt ihre Liebe. 
Haben wir überhaupt in allen Einzelgestalten, die uns als Ver- 
treter dieser zerfallenden Welt entgegentreten, nichts als verschiedene 
Verkörperungen von Wotans Willen zu erblicken, der, in sich zerfahren, 
den bösen Leidenschaften des Egoismus anheimfällt, so zeigen sich auch 
die Helden der »Götterdämmerung« gleichsam als die verkleinerten 
Schatten dieser Gestalten, als >Objektivationen des gleichen Willensc. 
In dieser Welt findet Siegfried, nachdem er infolge eines Zaubertrankes 
seine Liebe zu Brünnhilde vergessen und für Günther um sie geworben 
hat, seinen Untergang. Auch das Reinste kann in ihr nicht bestehen. 
Im Untergange nur kann es sich retten. Gerade die tragische Kata- 
strophe aber fahrt zur Erlösung. Der aufgedeckte Widerspruch der 
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Welt führt ihre Vernichtung herbei. Diese Vernichtung ergiebt sich 
als ebe Befreiung; denn der Ring, der als Symbol des Egoismus den 
Fluch getragen, ist dem Urelemente zurückgegeben. Über den Trümmern 
des Unterganges erhebt sich siegreich die reine Liebe. 

»Fää/* meine Brust auch, 

wie sie entbrennt; 

helles Feuer 

fasst mir das Herz: 

ihn zu umschlingen, 

umschlossen von ihm, 

in mächtigster Minne 

vermahlt ihm zu sein! — 

Heiahol Grane I 

Grüsse den Freund! 

Siegfried l Siegfried I 

Selig gilt dir mein Grussl^ 
Mit diesen Worten Brünnhildens schliesst das Werk. In ihm wagnerund 
hat Wagner, wie er selbst sagt, seine Lebensauffassung niedergelegt. ^*^®p«"^"* 
Überraschend ist ihre Übereinstimmung mit der Schopenhauers, dessen 
Philosophie Wagner erst nach Vollendung seiner Dichtung kennen 
lernte. Diese Übereinstimmung lässt sich bis ins einzebe hbeb ver- 
folgen und drängt zu der Frage, ob sie denn wirklich nur b ver- 
wandten bdividuellen Anlagen ihren Erklärungsgrund finde, oder ob 
dieser nicht doch tiefer zu suchen sei. Schopenhauer verdankt 
die Grundgedanken sebes philosophischen Systems dem Studium der 
bdischen Philosophie; Richard Wagner hat sich b die alte nordische 
M3rthe versenkt, die nach Grimms Forschungen in ihren wesentlichen 
Grundzügen mit der unserer deutschen Vorfahren zusammenfällt, und 
hat ihr nicht nur sebe Gestalten entnommen, sondern zeigt sich auch 
von ihrer Anschauungsweise mächtig beebflusst. Woher das eine 
und das andere? Beide, Schopenhauer wie Wagner, waren urgerma- 
nische Naturen. In der Urheimat der Germanen traf jener auf 
Denkerzeugnisse, b denen die dem Arier eigene metaphysische Phan- 
tasie sich grossartig wie nirgends anders entfaltet hatte; die ger- 
manische Urzeit erschloss diesem ebe Empfindungsweise, die gleichen 
Ergebnissen wie jenes Denken zudrängte. Nicht erst anzueignen aber 
hatten sie sich diese Denk- und Empfindungsweise, sie war ihnen im 
Grunde schon angeboren. Was sie zufallig draussen gefunden zu 
haben schienen, das war eigentlich nichts weiter als eine willkommene 
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Bestätigung dessen, was sie in ihrem Innern bereits gesucht hatten. 
Und so erweisen sich Schopenhauers Philosophie und Wagners Kunst 
als dem gleichen Geiste entsprungen, eine Philosophie, die uns an- 
mutet wie eine grossartige Tragödie, ein Kunstwerk, in dem innigster 
Empfindungsausdruck sich bis zur Offenbarung tiefster philosophischer 
Weisheit verklärt. Ist es da zu verwundem, wenn Wagner, als er 
mit Schopenhauers Philosophie bekannt wird, in ihr begeistert erfüllt 
findet, wonach sein Erkennen in heissem Ringen längst gestrebt? 
Kein grösserer Irrtum als zu meinen, das Studium Schopenhauers 
habe eine Umkehr in den Anschauungen Wagners bewirkt. Im 
Gegenteile I Er hat darin ihre entschiedenste, tiefste Bestätigung ge- 
funden. Über die Mittel, diese Anschauungen im Leben zu verwirk- 
lichen, hatte der Meister in den verschiedenen Perioden seiner Ent- 
wicklung verschiedene Meinungen; ihr tiefster Kern blieb aber davon 
unberührt. Der Junghegelianer, der Anhänger Feuerbachs, der Schopen- 
hauer-Verehrer, sie waren immer nur ein und derselbe, ihre Einheit 
war in jener Tiefe begründet, wo die Wahrheit ohne Vermittlung 
des Verstandes dem künstlerischen Empfinden sich erschliesst. Die 
Veränderungen, welche die Nibelungen-Dichtung von dem ersten Ent- 
würfe (»Der Nibelungen-Mythus. Als Entwurf zu einem Dramac 1848) 
bis zur abschliessenden Vollendung des grossen Bühnenfestspiels (Partitur 
der »Götterdämmerungc, beendet November 1874) erfahren hat, sind 
daher für uns von nebensächlicher Bedeutung. 
Tristan und Als Unmittelbares Ergebnis des Studiums der Schopenhauer'schen 

Philosophie und der damit verbundenen Klärung der Weltanschauung 
des Meisters ist uns aber eine andere Schöpfung von grösstem In- 
teresse, die gewaltige Liebestragödie »Tristan und Isoldec. Hier 
vollzieht sich die Erlösung nicht wie im >Ring« durch die Liebe, 
sondern ich möchte sagen : i n der Liebe. Der Tod ist nichts anderes 
als das Ansehen in dieser Liebe. 

»O sink' hernieder, 

Nacht der Liebe, 

gieb Vergessen, 

dass ich kbe; 

nimm mich auf 

in deinen Schoss^ 

lose von 

der Welt mich losl^ 
singt Isolde, und zum Schluss: 



Isolde 



Die Werke 199 



»/« des Wonnemeers 

wogendem Schwall, 

in der Duftwellen 

tonendem Schall, 

in des Weltatems 

wehendem All — 

ertrinken — - 

versinken — 

unbewusst — 

höchste Lustit — 
Allerdings nicht die Willensvemeinung, nicht die Askese wie 
bei Schopenhauer gewährt hier die Befreiung von den Fesseln des 
Daseins, aus einer mit dem Fluche des Egoismus beladenen Welt, 
sondern das Aufgehen des Willens des einen in dem des anderen, 
die Vernichtung des Einzelwillens in der Liebe. War die Erlösung 
durch das Weib im » Holländer c von einem Schicksalsspruche ab- 
hängig, erfolgt sie im »Tannhäuserc durch Selbstentsagung und Auf- 
opferung des Weibes, ist die Herstellung eines glückvollen Verhält- 
nisses zwischen Mann und Weib im »Lohengrin«: noch an einen Akt 
der Zurückhaltung geknüpft, welcher der Natur des liebenden Weibes 
widerspricht, so dass hier in der Vereinigung von Mann und Weib 
selbst der Widerspruch aufklafit, an dem die Welt krankt, weist das 
durch Liebe wissend gewordene Weib im :»Ringec auf eine Erlösung 
hin, die den Untergang der ganzen bestehenden Welt zur Voraus- 
setzung hat, — so vollzieht sich dagegen in der Liebe Isoldens und 
Tristans die Erlösung von selbst. Sie ist — in Übereinstimmung mit 
Schopenhauer — in einen rein innerlichen Vorgang verlegt, in dem 
der Einzelwille gebrochen wird. 

In der durchaus folgerichtigen Entwicklung Wagners ist sein Pmi&i 
Bühnenweihfestspid tParsifal« das letzte Glied. Auch ihm liegt wie 
schon dem »Fliegenden Holländerc der Erlösungsgedanke zu Grunde. 
In diesem Gedanken finden sich Dichter, Philosoph und — dies muss 
nach den Ergebnissen der Wagnerischen Kunst behauptet werden — 
Musiker zusammen. Er darf nicht etwa als ein dem Künsder nur 
infolge einer besonderen Eigenart seiner Anlage inuner wieder sich 
aufdrängendes Problem betrachtet werden, so dass seine fortgesetzte 
Behandlung vielleicht als Einseitigkeit und Beschränktheit erschiene. 
Dieser Erlösungsgedanke enthält vielmehr das Problem aller Probleme, 
dasjenige, welches den in seinen höchsten Fähigkeiten sich bethätigenden, 
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in sein tiefstes Inneres einkehrenden Menschen immer und immer 
wieder beschäftigen muss. Dass es Wagner an der Fähigkeit nicht 
gemangelt hat, dieses Problem in viebeitigster Art zu behandeln, 
ihm aus einer Fülle von Vorgängen und Gestalten der Erscheinungs- 
welt heraus auf immer neuen Wegen beizukommen, wodurch seine 
Gabe, das wirkliche konkrete Leben in seiner ganzen Mannig- 
faltigkeit zu erfassen, auf das Glänzendste bekundet wird, kann wohl 
niemand leugnen. Aus dem warmen Leben heraus, aus dem Ringen 
seiner eigenen Seele hat sich ihm ja mit dem Erlösungsbedürfiiisse 
zugleich der Erlösungsgedanke ergeben. In ihm findet die Tragik des 
Lebens ihre philosophische wie auch ihre künstlerische Losung. 

Dass sich die Erlösung auf einen Willensakt gründen müsse, 
dieses Ergebnis tritt Wagner immer klarer vor die Augen. Aus eigener 
Kraft müsse sie erfolgen, aus einer Kraft, deren der Tannhäuser nicht 
inne werden kann, wenn er sich einer von fremder Hand ihm auf- 
erlegten Sühne unterwerfen muss, die in Lohengrin nicht zur Wirk- 
samkeit gelangt, weil den Gralsritter noch ein Sehnen nach irdischer 
Glückseligkeit herabzieht, deren Erreichung von der Frage des Weibes 
abhängig gemacht ist, die bei Siegfried gerade da versagt, wo er ihrer 
bedarf, und die Tristan nicht zu Gebote steht, wenn er durch das 
Weib wohl die Flucht aus der Welt, nicht aber ihre Entsühnung zu 
erlangen vermag. 

Der Schwäche des Weibes, auf welcher der Fluch des Welt- 
elendes lastet, tritt in Parsifal die Kraft des Mannes gegenüber. Sein 
stärkeres, nicht bloss egoistisch auf den Besitz des Weibes gerichtetes, 
sondern der ganzen Welt zugewendetes Empfinden behauptet er auch 
gegenüber der in Gestalt des Weibes an ihn herantretenden Ver- 
suchung. Sein Lieben ist dadurch wissend geworden, es hat sich 
zum Mitleiden verklärt. Gleich Siegfried muss Parsi£d von der 
Schuld eines nur egoistischen Trieben dienenden Erkennens frei, er 
muss ireiner Thorc sein. Einzig seinem reinen Empfinden darf sein 
Erkennen entspringen. Die Kraft dieses Erkennens bethätigt er in 
der Verführungsscene mit Kundry. 

Dem Weibe wird überhaupt nun eine andere Rolle zugedacht 
als in allen früheren Werken. Es ist nicht mehr das erlösende Prinzip, 
sondern im Gegenteil selbst der Erlösung bedürftig. Nicht die Hin- 
' gebung an das Empfinden, sondern die dem Empfinden entspringende 
That bewirkt die Erlösung, und ihrer ist nur der Mann fähig. Im 
erkennenden Empfinden, im Wissen durch Mitleid wird die That 
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vollbracht, die das Weib von Schuld und Qual befreit und Erlösung 
dem Erlöser bringt. 

So sehen wir, wie sich bei Wagner nicht etwa bloss meta- dm mm der 
physische Anschauungen oder gar nur abstrakte Gedanken — (solche ^J^^*'**"*'* 
entziehen sich überhaupt dem musikalischen Ausdruck) — sondern 
innere Erlebnisse in Musik umsetzen und durch sie dramatische Ge- 
staltung gewmnen. Ihre Wärme verdankt die Wagnerische Tonsprache 
ihrer Eigenschaft als unmittelbarer subjektiver Gefühlsentäusserung; 
ihre dramatische Form gewinnt sie aus der lebensvollen Verkörperung 
der das Empfinden anregenden Lebenskonflikte. Im Wagnerischen 
Drama verliert also die Musik ihren eigentlichen Charakter, lyrischer 
Stimmungsausdruck, unmittelbare Empfindungskundgebung zu sein in 
keiner Weise; sie giebt sich nicht Gestalten preis, die von aussen an 
sie herantreten, vielmehr schafft sie sich selbst die Gestalten, aus deren 
Munde sie redet. Das ist eben das Kennzeichnende des Wagnerischen 
Dramas, dass seine Musik nicht einem Akte der Anbequemung des 
Musikers an die dichterische Vorlage entspringt, sondern dass es >aus 
dem Geiste der Musik geborene ist. Nicht die Entwicklung des 
Dramas war es, die nach Musik verlangt hat — wenngleich sich die 
Sehnsucht nach einer Ergänzung des poetischen Ausdruckes durch 
die Tonsprache auch in ihm gezeigt hatte — die Entwicklung der 
Musik vielmehr hat der dramatischen Gestaltung zugestrebt. Ein 
Musiker musste es sein, d. h. ein Künstier mit dem Drange, in un- 
mittelbarstem Gefühlsausdrucke sich selbst zu geben, der einzig und 
allein das mit dem Tone zu untrennbarer Einheitswirkung verbundene 
Drama schaffen konnte, und jener Drang nur ist es, der den Gestalten 
dieses Dramas ihre Lebenskraft und Lebensfulle verleiht. Wie irrig 
ist es zu meinen, es käme nur auf eine sinnvolle Verbindung von 
Dichtung und Musik, auf treffende Farbengebung und richtige Dekla- 
mation an, um dem gerecht zu werden, was Wagner mit seinem 
Kunstwerk wollte und vollbrachte I Seme Bedeutung liegt nicht in 
einer Reform der Oper durch Beseitigung von Sinnlosigkeiten und 
Verhüllung von Widersprüchen, sondern vielmehr in einer Erweiterung 
der Symphonie durch volle Ent&ltung der in ihr liegenden dramatischen 
Keime. Nur von diesem Standpunkte aus wird man auch den so- 
genannten iNeuerungenc Wagners gerecht werden können, ja man 
wird üt von ihm aus als notwendige Folgerungen aus der voran- 
gegangenen Entwicklung, als Erfüllung eines längst Verheissenen zu 
erkennen haben. 
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Die dranu- 
tischeo Ans- 
dracksmittel : 
Musik nnd 
Sprache 



Die Einheit des Dramas setzt sich nicht aus einzelnen Elementen 
äusserlich zusammen, vielmehr ist das Drama ein Organismus, in dem 
jeder Teil als ein Wesentliches mit dem Ganzen verbunden ist. Diese 
organische Eigenschaft muss also der dramatischen Musik innewohnen. 
Sie muss sich als ein Ganzes darstellen, in dem ein Teil durch den 
andern, und alle durch das Ganze bedingt sind. An Stelle der Ab- 
schnitte nach Nummern (Arien, Duette u. s. w.), in welche die alte 
Oper recht eigentlich »zerfiele, musste eine Gliederung treten, die 
sich aus der scenischen Anlage des Dramas selbst zu ergeben hatte. 
Es könnte dabei die Frage aufgeworfen werden, ob denn die Musik 
einer solchen Gliederung überhaupt fähig sei ? Ob sie denn nicht ihr 
formales Wesen, das in rhythmischer Einheit besteht, aufgebe, wenn 
sie sich nach solchen Dimensionen ent£adtet und ihre Einheit dem 
Zusammenhange des Dramas entlehnt? Diese Frage ist zum Teil be* 
reits im Vorangegangenen beantwortet worden. Wir haben ja gesehen, 
dass das Tondrama aus dem Geiste der Musik selbst geboren ist. 
Kur mit einem solchen Drama wollen wir es zu thun haben, nur 
ein solches hatte Wagner im Sinn, als er sein Kunstwerk schuf. 
Rhythmus und tonliche Gestaltung der Musik mussten also eine Er- 
weiterung und Vervollkommnung erfahren haben, die sie nicht nur 
zur glücklichen Lösung einer solchen Aufgabe befähigten, sondern 
geradezu darauf hindrängten. 

Im Rhythmus erfasst unser Mitempfinden eine Bewegung in 
ihrer Einheitlichkeit. Ein solches Mitempfinden vermag die körper- 
liche Bewegung, wenn sie einem Erregungszustande entspringt, also 
Ausdruck ist, und nicht minder eine diese körperliche Bewegung in sich 
aufnehmende Musik zu erwecken. Der Fähigkeit dieses Mitempfindens 
sowohl als auch der Musik entsprach zunächst der Rhythmus der 
einfiichsten und stärksten derartigen Körperbewegungen, der des Tanzes. 
Wir wissen aber, wie sehr sich unser Empfinden sowohl als auch, 
seinem Bedürfnisse folgend, dessen Ausdruck verfeinert hat. Die Ge- 
schichte der Musikentwicklung ist das lebendigste Zeugnis dafür. 
Nicht nur gröbere in die sinnliche Erscheinung tretende Tanzbeweg- 
ungen, sondern auch feinere aus intimen Gemütszuständen hervor- 
gehende Bewegungen vermögen wir in ihrer Ausdrucksbedeutung zu 
erfassen. Diese Ausdrucksbedeutung kann sich nun in doppelter Weise 
nach aussen hin kundgeben : in der Mitteilung der die Bewegung ver- 
ursachenden Impulse an den Verstand durch die Sprache und in der 
Übertragung der durch diese Impulse erregten Empfindungsreihen an 
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das Gefühl durch Ausdrucksbewegung und Ausdruckslaut, also durch 
RhjTthmus und Ton. Auf diese beiden Arten der Mitteilung gehen 
Sprache und Musik in ihrem Ursprünge zurück; in diesem gemein- 
samen Ausgangspunkte haben ae ihre Einheit, ffieraus ergeben sich 
f&i das Tondrama ganz von selbst die Anforderungen an die Sprache 
sowohl als auch an die Musik. Die Sprache darf nichts enthalten, 
was dem Empfindungsausdruck fremd ist und demnach der Auf- 
lösung in Musik widerstreben würde; die Musik dag^en darf sich 
keinen rhythmischen und tonalen Gesetzen unterwerfen, die sie in 
Widerspruch setzen würden mit den rhythmischen und tonalen An- 
forderungen des durch den Gang der Handlung bedingten Ausdrucks. 
Die Sprache muss also nach Möglichkeit alles bloss Erzählenden ent- 
kleidet werden ; wo zu erzählen ist, da muss der Eindruck des Erzählten 
auf das Gemüt in den Vordergrund treten; denn nur dieses vermag 
sich mit dem Tonleben zu verständigen. 

Metrum und Endreim sind entstanden, als sich die Sprache vom 
Tonausdruck losgesagt hatte und in ihrer Steigerung zur Dichtung 
das Bedürfiiis emp£md, tonliche und rhythmische Elemente, gleichsam 
als Ersatz fQr das Verlorengegangene in sich aufzunehmen. Und 
eben deshalb, weil er nämlich der Sprache diese verloren gegangenen 
Elemente in seiner Musik wieder zuführte, konnte Wagner auf Metrum 
und Endreim zum Teil ganz verzichten, zum Teil sie einer freieren 
Behandlung unterziehen, wie sie in der bloss gesprochenen oder gar 
nur gelesenen Poesie nicht so leicht möglich war. Dagegen fuhrt er 
alte Elemente, die in der Sprache auch heute noch unmittelbare Aus- 
drucksbedeumng haben, wie die Allitteration wieder ein. Der Reform 
muss sich überhaupt die Sprache in höherem Masse beugen als die 
durch die Beethoven'sche Symphonie wie auch zum Teil durch die 
Oper ohnehin schon einer sehr erweiterten und verfeinerten Aus- 
drucksweise entgegengeführte Musik. In Wagners Musik, möchte 
ich sagen, treffen wir die auf das Drama angewandte Ausdrucksweise 
der Symphonie an. Vorstellungen, die ja, wie ausgeführt worden ist, 
bereits die Sjrmphonie Beethovens vielfach beherrscht hatten, treten 
noch mehr in den Vordergrund und gewinnen die Klarheit des Wortes 
und anschaulichen Bildes. Die Gliederung der Form, die von den 
inneren Anstössen dieser Vorstellungen nur dadurch Kunde geben konnte, 
dass sie Bewegungen des erregten Körpers in ihrer Anordnung nach 
den Gesetzen des Gleichgewichts, also rhjrthmische Ausdrucksbeweg- 
ungen in sich aufnahm, fügt sich nun in einer dem Mitempfinden 
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sofort verständlichen Weise zur Einheit zusammen, indem die ihr 
zu Grunde liegenden Gefühlsimpulse durch das dichterische Wort 
und das scenische Bild ihre Erklärung und Deutung erhalten. Auch 
die sogenannte »unendliche Melodie« findet darin ihre Rechtfertigung. 
Unendliche Eine Mdodie, die sich nicht aus kurzen, kleinere Bewegungs- 

Meiodie komplexe in sich schliessenden Absätzen zusammensetzt, sondern 

unter dem gewaltigen Bogen eines mächtiger wirkenden Anstosses 
sich breit entfaltet und mannigfiiche episodische Unterbewegungen als 
ihre Verzweigungen in sich aufnimmt, haben wir ja schon in der 
Beethovenschen S}miphonie. Die »unendliche« Melodie in diesem 
Sinne wäre also nichts Neues; etwas Neues wäre sie nur, wenn da* 
mit eine Melodie ohne einheitliche Gliederung, ohne inneren rhyth- 
mischen Zusammenhang gemeint wäre. Eine solche hat aber Wagner 
nie im Sinne gehabt, eine solche hat er auch niemals geschaffen. 
Seine Melodie entbehrt der Form ebensowenig als das Melos der 
Symphonie, nur ergiebt sich diese Form aus breiteren Gegen- und 
Untersätzen und entwickelt sich unter dem Gesichtspunkt der nach 
ihren Innenvorgängen sich gliedernden Handlung in solch gewaltigen 
Dimensionen, wie sie in der »absolutenc Musik nicht wohl denkbar 
sind. Nichts ist unsinniger, als Wagner Mangel an Melodie vorzu- 
werfen, imd wer dies thut, der sieht den Wald vor lauter Bäumen 
nicht I Ausdrücklich betont es der Meister in seinen Schriften, »dass 
die einzige Form der Musik die Melodie ist, dass ohne Melodie die 
Musik gar nicht denkbar ist und Musik und Melodie durchaus untrenn- 
bar sindc. (Zukunftsmusik, Ges. Sehr. u. D. VII, i66.) 
Leitmotiv Auch die Verwendung sich wiederholender Motive ist seit den 

ältesten Zeiten üblich. Das sich wiederholende Motiv bot das geeig- 
netste Mittel, ein Tonstück in seiner Einheit und Gliederung deutlich 
fassbar und verständlich zu machen. Ursprünglich bedurfte das Ohr 
dieser Hilfen; mit der wachsenden Ausdrucksbedeutung der Musik 
wurden diese Motive dadurch, dass sie sich geeignet zeigten, ver- 
schiedenen Stinmiungsgehalt in leicht wieder erkennbare Tongruppen 
zu bannen, zu Mitteln des Ausdrucks. Besonders bei Beethoven 
finden wir sie als solche verwendet. Dem Ausdruck dienstbar nimmt 
das Motiv einen Gehalt in sich auf, der nicht mehr bloss dem reinen 
Tonleben angehört, sondern dem Empfinden entquillt und dadurch 
mit den Vorstellungen, die jenem zu Grunde liegen, in Berührung 
tritt. Es gehört damit zwei verschiedenen Sphären an — der musi- 
kalischen und der dramatischen — und ist insofern besonders tauglich, 
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den Vermittler zwischen beiden abzugeben. Dramatische und musi- 
kalische Gliederung und ihre Übereinstimmung kommen in der Ver- 
wendung solcher Motive zu unmittelbarer Anschauung. Sie »leitenc 
beim Auffassen des musikalisch-dramatischen Aufbaus die Sinne und 
werden daher mit Recht >Leit-Motivec genannt. Nicht als blosse 
Symbole für das Auftreten bestimmter Personen oder die Wieder- 
holung von Vorgängen smd sie zu betrachten ; in ihnen soll vielmeht 
die gleichartige Erscheinung in der tonlichen Gestaltung deren Ab- 
hängigkeit vom Empfinden kundgeben. Das Motiv erscheint nicht 
bloss als wiederkehrende Tongruppe in einer gewissen Unveränderlich- 
keit, sondern auch als Träger der verschiedensten Stimmungen in 
ihrem Wechsel. So ist es in allmählicher Entwicklung an seme 
höchste Aufgabe gelangt, dem mu^alisch-dramatischen Aufbau des 
Wagner'schen Kunstwerkes als Grundpfeiler zu dienen. 

Voll und ganz stellt sich auch die Harmonie bei Wagner dem ibmiomk and 
dramatischen Ausdruck zur Verfügung. Bloss ihres sinnlichen Reizes in««™»»«»«^®« 
oder ihrer Seltsamkeit wegen hat Wagner nie Harmonien gewählt. 
Nur in der Notwendigkeit des Ausdrucks sollten sie ihre Rechtferti- 
gung finden. Von diesem Standpunkte aus kann man mit Recht 
sagen, so paradox es auch klingt, dass seine Harmonien eigentlich 
stets einfach sind ; ihr Reichtum erklärt sich nur aus der Mannigfaltig- 
keit des Ausdrucks, dem sie entsprechen sollen. Er selbst sagt ein- 
mal (Ober die Anwendung der Musik auf das Drama, Ges. Sehr. u. 
D. X, 250): 1 Würden unsere »Professoren* mich auf einen ihrer 
geheiligten Lehrstühle setzen, so dürften sie vielleicht in noch grössere 
Verwunderung geraten, wenn sie wahrnähmen, welche Vorsicht und 
Mässigung in der Anwendung, namentlich auch harmonischer Effekt- 
mittel, ich ihren Schülern anempfehlen würde, da ich diesen als erste 
Regel aufzustellen hätte, nie eine Tonart zu verlassen, so lange als, 
was sie zu sagen haben, in dieser noch zu sagen istc. 

Das gleiche gilt von der Instrumentation, die so häufig als ein 
ganz besonderer Vorzug der Wagner'schen Musik gepriesen wird. 
Dabei verkennt man gewöhnlich das, worauf es eigentlich ankommt, 
dass nämlich die Instrumentalwirkung an sich für Wagner gar keinen 
Wert hat, wenn sie nicht voll und ganz in ihrem Zwecke, d. h. im 
Dienste des dramatischen Ausdruckes aufgeht. Wir sehen also Rhyth- 
mus, Melos, Harmonie und Instrumentation im Drama Richard Wagners 
zu höchster Vollkonmienheit entwickelt einzig dadurch, dass sie sich 
dem Ausdruck dienstbar machen. Darin offenbart sich in anschau- 
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liebster Weise, dass nur dieser das sie belebende Element ist. Aus 
anfänglich tief verborgenen Keimen entfaltet er sich organisch bis zum 
Tondrama Wagners. 

So wird das Kunstwerk des Bayreuther Meisters geradezu zu 
einer OflFenbarung des innersten Wesens der Musik. Was ihrer Ent- 
Wickelung, soweit wir sie in der Vergangenheit zurückverfolgen 
können, von jeher, wenn auch verhüllt und gleichsam latent, zu 
Grunde lag, der innere Antrieb, der ihrem Werden und Wachsen 
die Richtung anwies und zugleich die Kraft zu immer neuen und 
herrlicheren Gestaltungen verlieh, er tritt bei Wagner frei ans Tages- 
licht, wird sieht- und greifbare Erscheinung. Man könnte sagen: 
was bis auf ihn verborgen und den schaffenden Meistern selbst oft 
unbewusst die Musik in ihrem tiefsten Innern beseelt hatte, das wird 
von Wagner nach aussen in den Raum hinaus projiziert und tritt 
uns dort nun als Drama entgegen, das dadurch, dass es das, was die 
Musik durch das Medium des Ohres dem Gefühle mitteilt, in einem 
genau entsprechenden Spiegelbilde dem Auge darstellt, die Abfolge 
der musikalisch ausgedrückten Empfindungen motiviert und vor dem 
Verstände rechtfertigt. Darum konnte Wagner die Musik die Mutter 
des von ihm geschaffenen Dramas nennen: >Sie tönt, und was sie 
tönt, möget ihr dort auf der Bühne erschauen; dazu versammelt sie 
euch: denn was sie ist, das könnt ihr stets nur ahnen; und deshalb 
eröffiiet sie euren Blicken sich durch das scenische Gleichniss, wie 
die Mutter den Kindern die Mysterien der Religion durch die Erzählung 
der Legende vorführt«. (Ges. Sehr. u. D. DC, 362 f.) — 



RflckbUck Blicken wir zurück! Wir haben den Entwicklungsgang der 

deutschen Tonkunst von Bach bis zu Wagner verfolgt, indem wir 
ihr allmähliches Werden von einem ganz bestimmten Gesichtspunkte 
aus betrachteten und erklärten. Die Einsicht, dass das Wesen der 
Muäk Ausdruck ist, und dass sich der Fortschritt in ihrer Geschichte 
vor aUem darin zu erkennen giebt, dass sie im Laufe der Zeiten diesen 
ihren Ausdruckscharakter immer deutlicher offenbart und herausarbeitet, 
lag allen unseren Ausführungen von Anfang an zu Grunde. Dass 
diese Auffassung des Wesens der Musik als Ausdruck keine verkehrte 
oder auch nur einseitige ist, hat sich, wie mir scheint, eben aus 
unserer Betrachmng ihres Entwicklungsganges als unbesttdtbares Er- 
gebnis herausgestellt. Denn nur deshalb, weil Wagner der erste 
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unserer grossen Tonmeister war, der das Wesen der Musik mit voller 
Deutlichkeit und klarem Bewusstsein erkannt hatte, konnte er ein 
Kunstwerk schaffen, das uns als die herrliche Erfüllung dessen er- 
scheint, was seine Vorgänger geahnt und verheissen hatten. 

In der That, jetzt erst verstehen wir ganz die rätselhafte Wunder- 
gestalt eines Johann Sebastian Bach, in dessen gewaltigen Tönen das 
neu erwachende rein menschliche Ausdrucksbedürfnis sich eben erst 
von den Fesseln eines traditionellen Formalismus und einer pedantisch 
nüchternen Kontrapunktik losringt, jetzt erst begreifen wir, was einen 
Mozart befähigte, mit seinen Klängen die Gestalten und Vorgänge 
dichterisch wenig bedeutender Theaterstücke in die ideale Sphäre ver- 
klärtester Schönheit emporzuheben, wenn sie nur zu seinem Herzen 
sprachen, und warum ihm das unmöglich war, wenn ae, wie beim 
>Titus« oder bei >Cosi fan tutte« sein Empfinden kalt Hessen; jetzt endlich 
kennen wir erst ganz die Macht, die einen Beethoven so unwider- 
stehlich antrieb, die Fähigheiten der absoluten Musik bis an die äusser- 
sten Grenzen der Möglichkeit hin auszubilden, bis an jenen Punkt, 
wo die Sprache der Instrumente versagte, und der unvergleichliche 
Genius sich nur damit noch zu helfen wusste, dass er kühn zum 
Worte griff, um das ganz deutlich zu machen, was er mit seinen 
Tönen eigentlich hatte sagen wollen. Was sie alle uns zu geben 
vermeinten, das war nicht ein inhalts- und bedeutungsloses Spiel 
kunstvoll gefugter Tongebilde, sondern die Mitteilung ihres innersten 
Gefühlslebens in der dem Mitempfinden sofort und unmittelbar ver- 
ständlichen Sprache der Musik ; und die Bedeutung Richard Wagners für 
die Entwicklung unserer Tonkunst liegt vor allem darin, dass er das 
innerste Wesen der Musik gleichsam zur Evidenz gebracht hat. Dieses 
Wesen der Musik, ihre eigentliche Seele, ohne die sie allen höheren 
Wert verliert, ist aber nichts anderes als das tief in der Natur des 
Menschen begründete Bedür&is, sich selbst in all seinem eigensten 
Fühlen und Empfinden dem Mitmenschen erschöpfend mitzuteilen. 
Diesem Bedürfiiisse wie keine andere Kunst in der denkbar voll- 
konmiensten Weise zu entsprechen, ist von jeher der eigentümliche 
Vorzug der Tonkunst gewesen und wird für alle Zeiten ihre höchste 
und heiligste Aufgabe zu sein und zu bleiben haben. 



V 



WAS IST DEUTSCHE KUNST? 



Haiuegger, Unsere deotsdieo Meister 



Wenn wir uns diese Frage stellen, so betonen wir dabei das Die mtunu. 
Wort »deutsche. Wir deuten damit an, dass es uns in erster Linie ^!^Z ^°!*^" 

' des Demschen 

nicht um eine Entwicklung des Begriffes »Kunst«, sondern darum zu 
thun ist^ schon im Begriffe »deutsch« das Merkmal zu kennzeichnen, 
welches zur Entwicklung der dem deutschen Geiste eigentümlichen 
Kunst geführt hat. Wir werden uns daher vorerst, ehe wir noch 
von Ergebnissen deutscher Kunst reden, die Anlage des Deutschen 
zur Kunst und insbesondere zur Tonkunst, mit der wir uns ja be- 
schäftigen, zu veigegenwärtigen haben. Dies soll uns die Gewähr 
geben, dass wir es in der deutschen Tonkunst wirklich mit einem 
Ausflusse der deutschen Anlage und nicht mit einem Produkte zu- 
fälliger günstiger Umstände zu thun haben. Und noch etwas wollen 
wir mit dem Worte »deutsche aussprechen. Als eine deutsche Kunst 
wollen wir insbesondere die Tonkunst betrachtet wissen. Sie ist die 
Kunst, in der sich der deutsche Geist seiner Natur nach offenbart 
wie in keiner anderen; sie ist in der Art, wie sie sich im Abendlande 
entwickelt hat, geradezu seine Schöpfung. Unter seinem Einflüsse 
erst sind die Keime auch bei den romanischen Völkern, welche die 
Anlage dazu sicher nicht von ihren auf dem Gebiete der Kunst wenig 
produktiven Vorfiahren ererbt hatten, triebkräftig geworden; er nur 
hat sie in steter Entwicklung zu einer Blüte gebracht, welche das 
Staunen der ganzen Welt ist. Und wollte man heute jemand in 
kurzem einen Begriff von dem beibringen, was deutsches Wesen in 
seiner grössten Reinheit ist, so müsste man es in die Worte fassen: 
»deutsche Musik«. 

Mit der Anlage der germanischen Völker für die Musik werden 
wir uns also zunächst zu be£issen haben. In ihr werden wir die 
ersten Spuren jener Entwicklung entdecken können, die aus den tiefsten 
Quellen deutschen Seelenlebens genährt zu so wunderbaren Ergeb- 
nissen geführt hat. 

14^ 
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Die Hotik im Bd allen Völkern war es zunächt die Mythe, in der ihr Gefühls- 

-^ leben erkennbare Gestdtung gewann. Ebe unnütudbare überüeferung 
unserer Mjrthe besitzen wir Deutsche nicht. Wohl aber ist uns in einer 
alten Sammlung, die lEddac genannt, die stammverwandte nordische 
Mythologie überliefert. Die vielverdienten Brüder Grimm haben nach- 
gewiesen, dass die deutsche Mythe im wesentlichen mit der nordischen 
zusammenfallt Verwandte Sdten, die in uns sympathisch anklingen, 
wenn wir die Gestalten der nordischen M]^e in ihrem Denken und 
Empfinden an uns vorüberziehen lassen, bestätigen die Wahrheit dieses 
Ergebnisses. Festere Anhaltspunkte liefern die im Volke noch lebendigen 
Sagen und Märchen, Gebräuche und Gewohnheiten, die, wenngleich 
in verkümmerter Form^ untrügliche Zeugnisse von dem Glauben 
und der Anschauungsweise unserer Vor£ahren eriialten haben. Wer 
diese R^onen lauschenden Sinnes betritt, wird überrascht sein von 
der hervorragenden Bedeutung, die hier dem Tonleben zukommt 
in einer Weise, die geeignet ist, den germanischen Geist dem anderer 
Völker gegenüber geradezu g^ensätzlich zu charakterisieren. Das 
rauscht und braust, klingt und singt in den wunderbarsten Tönen 
und Weisen, als beträte man den verzauberten Wald, von dem uns 
Sagen erzählen, und dabei fühlen wir uns so recht mitten im Herzen 
des Volkes, wir blicken unmittelbar in die Werkstätten, in denen die 
wunderbaren Gestaltungen seiner Kunst allmählich zu bestimmten Formen 
herangebildet worden sind. 

Alle Götter unserer Altvordern lieben Gesang und Spiel. Des- 
gldchen die von Göttern abstammenden übermenschlichen Wesen. 
Einen besonderen Gott der Musik gab es dagegen nicht und dies 
wohl aus zwei Gründen. Einmal weil die Mudk sich in jener Zeit 
überhaupt noch nicht zur selbständigen Kunst gestaltet hatte; dann 
aber wohl auch darum, weil das Tonleben im Geiste unserer Vor- 
fahren sich so sehr mit allen ihren Anschauungen verbunden hatte, 
dass es förmlich einen untrennbaren Bestandteil ihres ganzen Fühlens 
und Empfindens bildete, so dass kein Anlass dazu vorlag, ihm eine 
abgesonderte Stellung einzuräumen. Bragi wird als Gott des Gesanges 
genannt. Als Gesang ist aber dabei vorwiegend die Dichtkunst zu 
betrachten, die freilich in den alten Zeiten, wo Wort und Ton noch 
nicht strenge geschieden sind, mit der Tonkunst als gesanglicher Aus- 
druck verbunden ist. Die Rune empfing durch den Gesang Leben 
und zauberkräftige Wirkung. 
Waoun Von gTösscrer Bedeutung für uns istWuotan, der höchste aller 
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Götter, zunächst nicht so sehr wegen seiner unmittelbaren Beziehung 
zur Musik als wegen des Zusammenhanges, in den sein Wesen mit 
Endrücken musikalischer Natur gebracht worden ist, und wegen der 
daraus sich ergebenden Auffassung der letzteren. Wuotan gehört die 
Luft und als solche der Himmel mit seinen Erschdnungen an. In der 
Sage ist er daher in einen blauen Mantel gehüllt. Die Sonne ist 
sein eines Auge. Das zweite hat er dem Brunnen Mimirs, des Weisen, 
verpfändet. So ist es bald als die Abspiegelung des Tagesgestims im 
Wasser, bald als der Mond aufzufassen. Der Mond wird aber mit 
einem Home verglichen. >Mimir, der Eigner des Brunnens, trinkt 
täglich von dem Brunnen aus einen Home.c Die jüngere Edda nennt 
es das Giallarhom. Dieses aber ist wieder das Hom, in das Heimdall, 
der Wächter der Götter, stösst. Wuotans Walten erschüttert die Luft. 
Als Vöma gedacht ist er dn Schauem der Natur, wie es sich z. B. 
beim Anbruch des Tages zeigt, wo frisches Wehen durch die Wolken 
dringt. 

Daher verbinden Redensarten mit dem Tagesanbruch, mit der Toa and Licht 
Morgenröte die Idee einer Erschütterung, eines Geräusches. Die auf- und 
niedergehende Sonne giebt einen Klang von sich. Man betrachte die 
schöne Beschreibung des anbrechenden Tages in der Edda (Hrafnagaldr) : 

Es ebbt der Strom der eisigen Luft 

Und betäubt die Sinne der ganzen Versammlung. 

Da trieb aus dem Thor wieder der Tag 

San schon mit Gestein geschmücktes Ross; 

Weit Über Mannheim glänzte die Mähne: 

Des Zwergs Überlisterin zog es im Wagen, 

Durchs nordliche Thor der nährenden Erde 

Unter des Urbaums äusserste Wurzel 

Gingen zur Ruhe Gygien und Thursen, 

Die Geschlechter der Zwerge und schwarzen Alfen, 

Auf standen die Herrscher und die Alfenbestrahlerin, 

Nördlich gen Nifelheim floh die Nacht. 

Ulfrunas Sohn stieg Argibl hinan, 

Der Hornbläser, zu den Himmelsbergen. 
Gewiss dn grossartiges, ein herrlich empfundenes Bild, die Sonne (Alfen- 
bestrahlerin) unter Homklängen emporsteigen zu lassen. Man wird 
an Goethe erinnert: 

Tonend wird für Geisterohren 
Schon der neue Tag geboren. 
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Freyrs, des Sonnengottes, Diener Skimir (der Sonnenstrahl) erscheint 
bei Gerda, der Geliebten des Gottes, unter Getöne: 

tFelch tosend Getöse ho/ ich ertönen 
Hier in unsem Hallen? 
Die Erde hebt davon und alle Wohnungen 
In Gymirsgard erzittern 
ruft Gerda beim Nahen Skirnirs aus (Skimisför). Im liede Fiöls- 
vinnsmil wird die Sonne mit einem von Waberlohe umschlungenen, sich 
drehenden Hause verglichen, von dem ein vernehmbarer Schall ausgehe : 
Glut wird er genannt, der weisend sich dreht, 
Wie auf des Schwertes Spitze. 
Des einsamen Hauses soll man immerdar 
Nur den Schall vernehmen. 
Die Vorstellung vom Tönen der Sonne wiederholt sich häufig. Tacitus 
erzahlt: Über die Semnonen hinaufwärts lasse die untergegangene 
Sonne so lichten Glanz hinter sich, dass er bis zum Morgen die Sterne 
bleiche: Sanum insuper audiri, formas deorum et radios capitis aspici, 
persuasio adjiät. 

Die hochpoetische, von einem tiefen Tonsinn zeugende Über- 
tragung der Erscheinungen des Schalles auf die Vorstellungen des 
Lichtes, diese ahnungsvolle Erkenntnis der Verwandtschaft von Ton 
und Licht, findet sich auch später. Eine Strophe im Titurel beschreibt: 

Danach kund sich diu sunne 
wol an ir zirkel rlden (drehen), 
der sänge ein überwunne, 
ich waen die süeze niemen möcht erÜden 
mit dine dö diu sunne ir zirkel ruorte; 
sätenklang und vogelsanc 
ist alsam glich der golt zu kupfer fuorte. 
Die süssen Töne der Sonne übertreffen Saitenklang und Vogelsang, 
wie Gold das Kupfer. Häufig wird Gold mit Klang zusanmiengestellt. 
Das Hom, die Harfe, von denen Wunder erzählt werden, sind 
stets golden. 

Den Zusammenhang von Licht und Ton bezeichnen auch viele 
Ausdrücke, die darauf hindeuten, wie tief diese VorsteUung in der 
Seele des Volkes wurzelt. Für Anbruch des Tages wird der Ausdruck 
»pfeifen« gebraucht: The peep of day; the sun begun to peep, heisst 
es in einem schottischen Liede; »der Mond pfeift sein Lied aufc, 
singt Gryphius. Auch unser Wort »anbrechen« verkündet Getöse imd 
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Erschütterung. Die rauschende Morgenröte lacht; die aufgehende 
Sonne ertönt freudig. 

Unter den Erscheinungen des Himmels, als dessen Repräsen- Du Guiiarhom 
tauten wir, wie gesagt, Wuotan zu betrachten haben, nimmt nach der 
Soime der Mond, sein verpfändetes Auge, den hervorragendsten Rang 
ein. Auch er wird mit Klangerscheinungen in Verbindung gebracht, 
was seine Ursache zum Teil in der Vergldchung seiner Gestalt (als 
Halbmond) mit einem Home hat. Es wurde bereits des Giallarhomes 
gedacht, das Heimdall ider Giallar-Ertönerc und t der Hüter von Herjans 
gellendem Homec besitzt. Der Ton dieses Homes ist so stark, dass 
es in allen Welten gehört wird, weim HeimdaU hineinblast. Ins- 
besondere vor dem grossen Kampf der Götter mit den Riesen und 
Ungetümen, der den Weltuntergang zur Folge hat, erhebt sich Heim- 
dali, stösst mit aller Kraft ins Giallarhom und weckt alle Götter, die 
dann Rat halten. So heisst es in der Völuspd: 

Mimirs Söhne spielen, der Mittelstatnm entzündet sich 

beim gellenden Ruf des Giallarhoms. 

Ins erhobne Hom bläst Hümdall laut, 

Odin murmelt mit Mimirs Haupt, 
Aus uralter Zeit also rührt die Kunde von diesem Hörne her, 
denn, was »Völuspic bezeugt, muss, wie Gnmm sagt, hohem Alter 
angehören. 

Das Giallarhom wird unter dem heiligen Baume, der Weltesche 
Yggdrasil, der Mittelstanmi genannt, bewahrt und kommt in Beziehung 
zu dem erwähnten verpf^deten Auge Odins in dem ebenfalls am 
Fusse der Weltesche befindlichen Bmnnen Mimirs. »Völuspdc sagt: 
Sie weiss Heimdalls Harn verborgen 
Unter dem himmelhohen, heiligen Baum; 
Einen Strom sieht sie stürzen mit starkem Fall 
Aus Walvaters Pfand: wisst ihr^ was das bedeutet! 
Der Strom, der aus Walvaters (Odins) Pfand, nämlich dem Home (dem 
verpfändeten Auge, dem Monde) stürzt, ist offenbar die Tonfülle, die 
ihm entströmt, als es Kunde vom Anbrach des letzten Tages bringt. 
Nur ein mächtiger Eindmck konnte Anlass zu so anschaulichen Ver- 
gleichen geben, und wir werden die Vorstellung unserer Vor£üiren vom 
Klange des Homes und dessen Wirkungen nicht zu gering an- 
schlagen dürfen. 

Erhalten Sonne und Mond dadurch eine Beziehung zu Wuotan waounaifGon 
(Odin), dass sie der Vorstellung von seinem Wesen als Teile desselben ^^ '^**°^" 
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angehören, so drückt sich sein Antdl am Tonleben in unmittelbarerer 
Weise aus, wenn wir ihn ab Vertreter des rauschenden Elementes, 
der Luft und des Wassers, kennen lernen. Als solcher war er der 
Urheber des Tönenden und Klingenden, welcher Zusammenhang so 
lebhaft erfasst wurde, dass er geradezu auch Gott des Gesanges ge- 
nannt wird. Grimm bezweifelt kaum, dass Wuotan ein den Gesang 
begleitendes Spielwerkzeug erftmden habe. Darin bestärkt ihn die 
fun&aitige Harfe, die Wäinämöinen, der Gott der Finnen, der in allen 
Stücken unseren Wuotan vertritt, erftmden haben soll. Zuerst bildete 
dieser »Kantelo€ aus eines Hechtes Gräten und, als sie ins Meer ge- 
fallen war, zum zweitenmale aus Birkenholz, ihre Schrauben aus einem 
Gehenast, ihre Saiten aus eines mächtigen Hengstes Schweif. Dass 
diese Sage dem germanischen Geiste nicht fremd ist, beweisen auch 
schwedische Volkslieder. Ein Spielmann macht aus den Gebeinen 
einer ertränkten Jungfrau eine Harfe, aus ihren Fingern die Schrauben, 
aus ihren goldenen Haaren die Saiten, und der Harfenschlag tötet die 
Mörderin. 

Fom Strand aufnahm er schön Jüngferkin 

Und machf aus ihr eine Harfe fein. 

Er nahm der Jungfrau schneeweisse Brust, 

Da klang die Harfe voll Lieb* und Lust. 

Er nahm der Jungfrau Finger hldn, 

Die sollten der Harfe Schrauben sein. 

Er nahm der Jungfrau goldgelbes Haar, 

Macht daraus seiner Harfe die Saiten klar. 

So führt er die Harfe zum Hof der Braut, 

Da steht die Hochzeit mit Jubellaut. 

Den ersten Schlag er der Harfe bot. 

Die Braut stand lächelnd weiss und rot. 

Der zwäte Schlag von der Harfe floss. 

Die Braut den Bräutigam liebend umschloss. 

Den dritten Schlag er der Harfe bot — 

Die Braut lag in Bräutigams Armen tot. 
Auch andere ähnliche Sagen finden sich. Eine Hirtenpfeife aus den 
Knochen eines Erschlagenen o£Fenbart, so oft sie geblasen wird, die 
begangene Unthat. Ähnliches in einer schweizerischen Sage. Diese 
Macht erklärte man aus dem übernatürlichen Ursprünge der Instru- 
mente, und sicher brachte (wie Grimm behauptet) das Altertum Göner 
dabei ins Spiel. 
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Wenn Wämämöinen seine Harfe rührt, lauscht ihm die ganze 
Natur, alle vierfüssigen Tiere des Waldes laufen herzu, alle Vögel 
kommen geflogen, aUe Fische im Wasser schwimmen heran, aus des 
Gottes Augen dringen Thränen der Wonne, die sich in Perlen des 
Meeres verwandeln. Dass diese Sage, die, der Orpheussage verwandt, 
die Macht der von Wuotan vertretenen Kunst so schön beleuchtet, 
dem deutschen Geiste eigen ist, beweisen auch Anklänge daran in 
deutschen Dichtungen. In der > Gudrun € fesselt Horant alle Menschen, 
gesunde wie kranke, durch seine Lieder: 

Die tier im walde ir weide liezen stln, 

die wurme, die da sollten in dem grase gln, 

die vische^ die da sollten in dem wäge vliezen, 

die liezen ir geverte. 
Aus diesen Andeutungen lässt sich wohl entnehmen, welch schöne Loftn&d 
Fonbildung die Mythe von dem Gotte des tönenden Elementes hätte ^"**' 
erfahren können, wenn sie nicht gewaltsam gehemmt worden wäre. 
Wuotan giebt sich im rauschenden Elemente zu erkennen. Dieses 
erregt Schauer und Gedanken an des Gottes unmittelbare Nähe. Wie 
wir gehört haben, ist er der Gott der Luft. Im Rauschen und Brausen 
des Sturmes ofienbart er sich. Später ist er der wilde Jäger, der An- 
führer des wilden Heeres. Er erscheint mit einem Home ausgerüstet, 
in das er stösst. Wenn das wütende Heer naht, so hört man eine 
Musik, die erst schön, daim hässlich klingt. Die Musik der Jäger im 
wilden Heere sei himmlisch, wie sie kein Mensch hervorzubringen 
vermöge. Ebenso ist das Wasser Wuotans Element. Auch hier 
klingt es bei dem wundersamen Wallen des Gottes aus dem Rauschen 
und Brausen allmählich in verständlichem, herzgewiimendem Getöne 
hervor. Bei Mimirs Brunnen holt er Weisheit. Am sinkenden Bach, 
wo kalte Wogen rauschen, trinken Odin und Saga alltäglich aus 
goldener Schale. Welch schönes Bild der Vermählung von Musik 
und Dichtkunst 1 Odins Macht belebt das Wasser und verleiht seinem 
Rauschen und Brausen den Zauber wunderbarer Klänge. 

Bei den Schweden war Odin ein gewaltiger Seemann und wurde 
als Beherrscher des Meeres angesehen. Er wurde auch Nikur oder 
Nix genannt und soll manchen Menschen in der Runenschrift und 
im Runengesange unterrichtet haben. Der Volksglaube weist ihm 
mit seinen in der Wissenschaft der Runen erfahrenen Skalden und 
Sängern seme Wohnung in der Meerestiefe, in Flüssen und Strömen 
an. Will jemand von dem Nix das Saitenspiel lernen, so muss er 
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zum Seegestade oder zum Flussufer gehen, wo sich der Nix mit 
seinem Saitenspiel hören lässt, und den Fluten ein schwarzes Lamm 
opfern; dann kommt der Nix fröhlich aus der Tiefe herauf, schaukelt 
sich auf der Woge, stimmt seine Harfe und ruft; iStimm' gegen Ic 
Der Lehrling muss nun die angegebenen Töne nachstimmen und 
hierauf ebenso spielen wie der Nix. Dies wird dann weithin ver- 
nommen, und der Spielmann wird im ganzen Lande berühmt. 

In Schweden erzählt man von einer bezaubernden Weise des 
Strömkarl. Der Strömkarlslag soll elf Variationen haben, von denen 
man nur zehn tanzen darf, die elfte gehöre dem Nachtgeist und 
seinem Heer. Wollte man sie aufspielen, so fingen Tische und 
Bänke, Kannen und Becher, Greise und Grossmütter, Blinde und 
Lahme, selbst die Kinder in der Wiege an zu tanzen. Ähnliches 
erzählen die Norweger vom Fossegrim. In weiterer Fortbildung hat 
die Sage die ursprüngliche Macht Odins, des Wassergottes, auf eine 
Unzahl von Wesen übertragen wie Wassergeister, Nixe, Eiben, Meer- 
männer u. a. Jungfrauen steigen aus dem Weiher hervor und locken 
mit Gesang und Tanz Jünglinge in die Tiefe. Goethe singt aus dem 
Herzen des Volkes: 

Sie sprach zu ihm, sie sang zu ihm, 

Da war^s um ihn geschehn^ 
Wer die Lurlei hört, dem wird das Herz aus dem Busen gezogen. 
Der Teufel selbst wurde durch ihr lied an den Felsen gebannt und 
konnte erst los, als es endete. Er wurde vor liebe so heiss, dass 
seine Gestalt sich in den Felsen einbrannte. Auch sonst üben Nixen 
ähnliche Gewalt durch ihren Gesang. 

Ein Beispiel für den tönenden Zauber, den man dem Rauschen 
des Wassers beimass, ist das Rätsel, das im Volksbuche lApoUonius 
von Tyrusc Tharsias dem Könige aufgiebt, und dessen Auflösung 
»das Wassere ist: 

Ich kenn* ein Haus gar wohl erbaut. 

Das Hingt und tönet hell und laut, 

Du korst von fem sein Rauschen, 

Viel Gäste spielen drin umher. 

Von diesen wirst du nimmermehr 

Nur einen Ton erlauschen. 
Auch die Erde in allen Bergen, Thälem, Schluchten und Klüften ist 
musikalisch belebt. Wald Jungfrauen, Zwerge, selbst Hexen pflegen 
Gesang. Mehrerer Beispiele vom Zauber, den die Musik auf die ganze 
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Natur ausübt, wurde bereits Erwähnung gethan. Ein höchst inter- 
essantes aus der Edda sei noch angeführt. In ^Drdp Nißungai heisst 
es: »Dem Högni ward das Herz ausgeschnitten und Gunnar in den 
Schlangenturm geworfen. Er schlug die Harfe und sang die Schlangen 
in den Schlaf. Aber eine Natter durchbohrte ihn bis zur Leber.« 
Atlakvidha erzählt: »Hell schollen die Saiten; so soll das Erz (der 
Saiten), ein gabmilder König, den Gierigen (den Schlangen nämlich) 
wehren c. Unschwer liessen sich die Beispiele für die Bedeutung, 
welche die alten Germanen dem Gesänge und der Wirkung des 
Klanges zugeschrieben haben, noch weiter vermehren. 

Für uns ist es von besonderem Interesse, dass alle die be- waoun ai» 
treffenden Mythen und Sagen sich unmittelbar oder mittelbar auf ^^^^^ 
Wuotan, Odin beziehen. Diese Beziehung ist keine bloss zufällige, wuie« 
äusserliche. Sie gewährt einen riefen Einblick in die Anschauungs- 
weise unserer Altvordern. Wuotan ist der oberste aller germanischen 
Götter, derjenige, m dem die Weltanschauung des Volkes vorzugs- 
weise Gestalt gewonnen hat. Er ist das aUherrschende, alhnächtige 
Wesen, die alldurchdringende, schaffende und bildende Kraft, die den 
Menschen und allen Dingen Gestalt wie Schönheit verleiht. Sein 
Wesen ist das ungestüme Walten. Wuotan, Wunsch und Wille be- 
rühren einander nach Grimm auch etymologisch. Wuotan ist wie 
der indische Ätman der alles durchdringende Weltgeist. Alle Sinnes- 
und Willensthätigkeit stammt von Atman her, und zugleich ist er das 
Selbst, das Subjekt. Rigveda sagt: 

Nicht Tod, nicht Unsterblichkeit war damals, 

Der Tag war nicht geschieden von den Nächten. 

Nur eines atmet ohne fremden Anhauch 

Von selbst; nichts anderes gab es über diesem, 
Ist Atman, der Charaktereigentümlichkeit der Indier entsprechend, 
vorzugsweise der Schauende, das »Subjekt des Erkennensc, um mit 
Schopenhauer zu reden, so giebt sich im heftigeren Wuotan das Ich 
in ungestümem Drange als Schaffendes, als »Subjekt des Wollensc, 
kund. Dieser Wuotan als Subjekt der »Welt als Willec, innerlich be- 
wegt und sie bewegend, gewährt uns in seiner Beziehung zur Musik 
einen Einblick in die Tiefe der Auffassung, die unsere Vorfahren dem 
Tonleben und in weiterer Entwicklung der Kunst der Töne entgegen- 
gebracht haben. 

Als ein Werdendes erfisissten sie die Welt, und dieses hat seinen 
Sitz als Wille im Subjekte. Dieser Auffassung entspricht als die künst- 
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lerische Entäusserung des Subjektes die Musik. Die musikalische und 
die philosophische Anlage des Deutschen entspringen der gldchen 
Wurzel. In Schopenhauer kommt dieses Ergebnis zu klarem Aus- 
drucke, wenn er sagt: >Die Musik ist eine so unmittelbare Objektivation 
und Abbild des ganzen Willens, wie die Welt selbst es istc. Wir 
werden diesen Gedanken weiter zu verfolgen Gelegenheit haben. Er 
wird dazu dienen, die Stellung, welche die Musik im Entwicklungs- 
leben des deutschen Geistes einnimmt, auf das hellste zu beleuchten. 
Die Mosik bei Es fehlt auch nicht an direkten Zeugnissen für den Wert, den 

unsere Vorfahren der Musik bdmassen. Opfer und Feste wurden 
von Gesang und Tanz begleitet; denn die Götter lieben Gesang und 
Spiel. Gebete hielt man für um so wirksamer, von je mehreren sie 
gesprochen wurden, und nannte dies: helfen singen. Gesang und 
Spiel erfreuen des Menschen Herz. Die Dichtkunst hiess die firohe 
Kunst, Gesang die Freude und Wonne. Den Angelsachsen waren Lied 
und Spiel Freude, Wonne, Jubel. Die Harfe heisst Freudenholz, 
Freudenbaum; spielen und singen ist gleich grüssen, rühren, err^en. 
Dichten und Singen ist von den Göttern eingegeben. Sang heisst bei 
den Angelsachsen »süsse; Gesang ist göttlichen Ursprunges. Im 
Himmel ist Musik. Die Schlacht wird mit Gesängen eingeleitet. Im 
Ludwigsliede heisst es: 

Der König ritt kühn, 
sang das Lied hälig, 
ja alle zusammen sangen: 

Kyrie eleison. 
Sang war gesungen, 
Kampf war begonnen — u. s. w. 
Musik rührt das Herz von Tyrannen. Im Volksbuche vom 
König ApoUonius wird erzählt, dass Tharsias das Volk mit Harfenspiel 
bezaubert Ein Volkslied aus Rügen berichtet von einem Könige, 
den ein zum Tode verurteilter Spielmann durch sein Spiel so rührt, 
dass er ihn begnadigt, ihm seme Tochter zur Gemahlin giebt und 
ihn zum König macht. Ähnlichen Inhaltes giebt es gar viele Volks- 
lieder. Klein Gundelka (schwedisch), das Ziegenmädchen, spielt auf 
der Harfe: 

IFie den ersten Griff sie auf der Goldharf machte 
Das Herz des jungen Königs, es spielt und lacht. 
Wie den zweiten Griff sie auf der Goldharf greift. 
Das Herz des Königs vor Freude wänt. 
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Beim dritten Schlag, der auf der Goldharf erklingt, 
Da tanzen des Königs Mannen insgesamt. 
Wie dm vierten Griff sie auf der Goldharf greift, 
Da tanzet das Stroh und tanzet das Heu. 
Der König stolz Gundelka gar heiss umschlingt, 
Giebt ihr die goldene Krön* und nennt sie Königin. 
Dass bei der hohen Bedeutung, die der Musik beigelegt wurde, 
auch die sie Ausübenden hochgeehrt waren, ist erklärlich. Ihr An- 
sehen sank erst in späteren Zeiten, als auch das der volkstümlichen 
Mu^ herabgedrückt worden war. Sänger und göttliche Seher sind 
ursprünglich dasselbe. Volker im Nibelungenlied ist Fiedler und 
Held zugleich. Dichter preisen die Musik in begeisterter Weise. 
Konrad von Wüizbui^ singt: 

Wan daz nieman gelemen kan rede und gedoene singen, 
die müezent von in selber wachsen und entspringen, 
üz dem herzen klingen 
muoz ihr hegin von Gotes gunst. 
Man begann zu unterscheiden zwischen der erhabenen, gottgegebenen 
Kunst und eitlem TongeklingeL Charakteristisch und mehrfiich 
interessant sind in dieser Beziehung die Worte des »Meissner«: 
Das sanc das hörte si in himile und üf erden, 
des ziuh ich an die engel, die mit sänge lohen Got in himile dort, 
mit Worten mac von brdte Gotes lichnam werden; 
des is sanc unde wort das hdeste, sit das ie unde ie was Gotes wort, 
Sanc Uret tugende pflegen, vlien valschen rät, 
sanc ist gotelieb, sanc der is lonebaere: 
gedoene dne wort, daz is ein toter galm, (Schall) 
so ist vor Gote sanc gehört. 
Der Vorzug, der hier dem Gesänge vor dem »Getöne ohne Wort« 
eingeräumt wird, ist aufMend und bekundet, dass es schon damals 
schmerzlich empfunden wurde, wenn sich die hehre Tonkunst zu 
eitlem Tongeklingel erniedrigte« 

Nach alledem wird es uns befremden, wenn wir Urteile über vetuataittar 
die musikalischen Anlagen der germanischen Völker hören, die sehr "^'° ^""* 
wenig günstig lauten. Kaiser Julian vergleicht ihren Gesang mit dem 
Geschrei wilder Vögel. Ähnlich urteilt Tadtus. Venantius Fortunatus 
spricht den Deutschen die Fähigkeit ab, Schwanengesang von Gänse- 
geschrei zu unterscheiden. Ammianus Marcellinus gebraucht von 
ihrem Singen den Ausdruck: stridere, zischen. Nach dem Diakon 
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Johannes strengten sich die Alemannen und Gallier vergebens an, den 
römischen Kirchengesang auszuführen; ihre ungefügigen Kehlen, un- 
fähig, die Feinheiten einer Melodie hervorzubringen, hätten nur ein 
rauhes, donnerndes Gebrüll und Töne hören lassen, die dem Gepolter 
eines bergab rollenden Lastwagens glichen. 

Es muss aber bedacht werden, dass die Begabung der alten 
germanischen Völker, wie auf allen Gebieten, so auf dem der Musik 
eine Fortbildung erfahren hat, die zunächst nicht an ihre ursprüng- 
liche Anlage angeknüpft hat, sondern von aussen her an sie heran- 
getreten ist. Die ihnen überlieferte griechische und römische Bildung 
war dem damaligen Entwicklungsstadium der germanischen Völker 
gegenüber weit vorgeschritten, als sie, alles ursprünglich Volkstümliche 
zurückdrängend, sich ihres ganzen Geisteslebens zu bemächtigen wusste 
und die kühnen Eroberer selbst in ihren Bann zwang. In ihr fand 
der germanische Geist keine Elemente, die fördernd auf die Fort- 
entwicklung seiner Eigenart hätten wirken können. Entweder hatte 
er sich diese Kultur als ein Neues, ihm Fremdes äusserlich anzueignen, 
oder aber er musste auf die Erreichung der geistigen Entwicklungs- 
stufe, die nur durch ihre Vermittelung zugängüch war, ganz verzichten. 
Wir sehen daher, wie das Geistesleben des Volkes von nun ab 
sich scheidet. Auf der einen Seite treffen wir Pflege der höheren 
Geistesgüter, anknüpfend an die Überlieferungen griechischer und 
römischer Wissenschaft und Kunst, ohne Rücksicht auf Gemütsbedürf- 
nisse und Fähigkeiten des Volkes; auf der anderen Bethätigimg der 
künstlerischen Triebe und Anschauungen des Volkes ohne Beein- 
flussung durch die Bestrebungen und Ergebnisse auf dem Gebiete 
höheren Geisteslebens. Äusserlich nur begegnen sich die beiden ge- 
legentlich, ohne sich zu verstehen, ohne sich zu gemeinsamer Thätig- 
keit zu verbinden. Eine organische Entwicklung aus den Wurzeln 
des Volkslebens bis zu den höchsten Blüten der Kultur war unter 
diesen Verhälmissen unmöglich. Insbesondere verursachten sie jene 
Trennung, an der wir noch heute kranken und die kennzeichnend 
für unser Kunstleben ist, die Trennung von Künstler und Volk. 

Nach Rom meinte der Deutsche sich wenden zu müssen, wenn 
er seinen Gott preisen oder seine Sinne ergötzen wollte. So bewarb 
sich der Frankenkönig Chlodwig bei Theodorich dem Grossen in 
Ravenna um einen Sänger, der ihm mit Musik im italienischen Ge- 
schmack, mit Gesang und Zitherschlag das Herz erfreue. Theodorich 
wandte sich an Boethius, den gelehrten Überlieferer griechischer 
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Theorien: >Wir kennen dich als einen in musikalischer Gelehrsamkeit 
wohl bewanderten Mann; dir und deinesgleichen aber, die ihr den 
Gipfel einer so schwierigen Wissenschaft zu emeigen vermochtet, Hegt 
es ja auch ob, einen wohl unterrichteten Sänger auszuwählen« u. s. w. 
Karl der Grosse schickt 774 zwei Kleriker nach Rom, damit sie dort 
den authentischen Kirchengesang der Römer kennen lernten. Dort 
waren Gesänge aus älterer Zeit zu einem feststehenden Kanon für 
die ganze Christenheit zusammengestellt worden, der unter dem Namen 
»Gregorianischer Kirchengesangc seine stereotypen Tonfolgen erstarrend 
jeder freien Entwicklung kirchlichen Tonausdruckes entgegenstellte. 
Das Schlimmste aber war, dass im kirchlichen Kultus sowohl als auch 
für die Pflege der Wissenschaft eine fremde Sprache, die lateinische, 
in Anwendung kam. Alles höhere geistige Leben lag in ihrem Banne. 
Wer es weiss, welche Bedeutung der Laut der Muttersprache für die 
ursprüngliche Ent£dtung geistiger Anlagen, insbesondere aber für die 
Wärme und Wahrheit des Gemütsausdruckes im Gesänge hat, der 
wird beurteilen können, welch' nachteiligen Enfluss die Verdrängung 
der heimischen Sprache auf die Entfaltung der dem deutschen Geiste 
eingeborenen Lebenskeime ausüben musste. 

In wie eigentümlicher Weise das Tonleben unter diesen Um- Volksmusik und 
ständen seine Fortbildung fand, und wie gerade diese widrigen Um- J^?°'^^ ^ 
stände durch ihre hemmende Kraft zugleich den Anlass gaben zu einer 
unerhörten Machtent£dtung der deutschen Geistes- und Gemütsanlagen, 
die, in ilirem Streben und Drängen immer wieder und wieder zurück- 
gestaut, endlich mit überwältigendem Ungestüme siegreich hervor- 
brachen, davon haben wir bereits bei der Betrachtung des Schaffens 
unserer grossen Meister gehört. Diese Anlagen, wo und wie sie sich 
trotz alledem kundgaben, zu verfolgen, sei nun unsere Aufgabe. 

Während sich gelehrte Mönche mit den Rätseln der griechischen 
Musiktheorie abquälten und sich alle Mühe gaben, an deren Hand 
dne dem Dienste des christlichen Kultus taugliche Kunstmusik zu 
schaffen, sang das Volk unbekümmert um ausgeklügelte Gesetze und 
Regeln frei aus innerem Antriebe seine Weisen, Liebes-, Tanz-, Wander-, 
Kinder-, Reiter-, Studenten-, Jäger-, Landsknecht-, Wein- und Schelmen- 
lieder. Natürliche Sangeslust gab die Melodie, der Rhythmus fügte 
sich nach der körperlichen Bewegung, wie Goethe es den Musensohn 
singen lässt: 

Durch Feld und Wald zu schweifen, 
Mein Liedchen wegzupfeifen, 
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So gehts von Ort zu Ort. 

Und nach dem Takte reget 

Und nach dem Mass beweget 

Sich alles an mir fort. 
An schalkhaften Sprüchen, von denen der eine oder der andere, 
scherzhaft kontrapunktiert, von der geringen Volkstümlichkeit gelehrter 
Musik Zeugnis gab, fehlte es nicht. Ein häufig angewendeter lautet: 

Wenn man thut zusammenklauben 

Sechs Poeten mit ihren Dauben, 

Sechs Organisten mit ihren Mucken, 

Sechs Komponisten mit ihren Stucken 

Und thut sie setzen auf einen Karren, 

So fährt man anderthalb Dutzend Narren. 
Dramatücbe Auch iu dramatischer Form bethädgte sich deutsche Eigenart. 

Spiele g^j^ ^^^ ältesten Zeiten kannte man mit Wechselreden verbundene 

volkstümliche Spiele. Insbesondere waren es Naturvorgänge, die in 
dieser Art festlich begangen wurden: Frühlingsanfang, Sommersonn- 
wende, Emtezeit und Wintersonnwende. Vermummungen in Tier- 
gestalten, das sogenannte Todaustreiben, Schwertertänze, Spiele, die 
sich um Frau Holda, Berchta, den Knecht Rupprecht drehen, waren 
ähnliche Bethätigungen. Kirchliche Verbote, die diesen »heidnischenc 
Trieb eindämmen sollten, nützten wenig. Immer brach er wieder 
hervor, um sich selbst auf Gräbern, in Kirchen und Klöstern aus- 
zutoben. In kluger Weise suchten daher die mit der Bekehrung der 
germanischen Stämme betrauten Mönche diesen Trieb dadurch ihren 
Absichten dienstbar zu machen, dass sie ihm Bahnen anwiesen, die 
ihn von den heidnischen Erinnerungen ablenken sollten. So gab Papst 
Gregor der Grosse dem zur Bekehrung der Angelsachsen entsendeten 
Bischöfe Augustinus die Weisung, den Völkern nicht alle ihre Ge- 
wohnheiten und Gebräuche zu nehmen, ihnen z. B. ihre Freuden- 
mahlzeiten, jedoch als Dankopfer gegen Gott zu lassen. Geistliche 
Schauspiele wurden an die Stelle von heidnischen gesetzt. Es ent- 
standen die sogenannten Mysterien, d. h. dramatische Darstellungen, 
die ihre Stoffe der Heiligen Schrift entnahmen. Derlei mit Musik 
verbundene Dramen, an deren Darstellung das Volk sich selbst be- 
teiligte, waren die Passionsspiele. Ihnen gesellten sich Weihnachts- 
und Osterspiele, Marienklagen, Darstellungen des Lebens, der Kind- 
heit, der Himmelfahrt, der Auferstehung Jesu u. s. w. Die von Geist- 
lichen verfassten Dichtungen sind lateinisch; die Gesänge kirchlichen 
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Charakters. Albnählich kommt die deutsche Sprache in Gebrauch 
und bemächtigt sich auch der Chorgesänge. 

Bei der Eigenart der deutschen Völker konnte es nicht aus* 
bleiben, dass auch übermütiger, oft sehr derber Humor sich in diese 
Spiele einmischte. Komische Episoden kommen vor, so wenn Judas 
um die Süberlinge schachen, der Salbenkrämer den zum Grabe Jesu 
eilenden Frauen seine Ware anbietet u. s. w. Hier fand das derbe 
Volkslied seine Stelle. Der Teufel spielt eine grosse Rolle. Stets ist 
er zuletzt der Betrogene. Die Grabwächterscenen, die Judenschule, 
Maria Magdalena, das üppige Weltkind, das zuletzt spinnen und sich 
vom Teufel zwicken lassen muss, geben Anlass zu komischen Inter- 
mezzi. 

Diese Unterströmungen erhielten sich neben der kunstvollen 
Thätigkeit der gelehrten Tonsetzer und trugen in ursprünglicher und 
roher Art den Kunstbedürfhissen des Volkes Rechnung. Wenngleich 
nicht unbeachtet von den Pflegern ernster Kunst, vermochten sie doch 
auf deren Gehalt einen unmittelbaren Einfluss nicht auszuüben. Das 
Mittel, dessen sich jene bedienten, musste erst im Laufe langwieriger 
Entwicklung Ausdrucksfähigkeit gewinnen, um in den Regionen höherer 
Kunstübung die in der Seele des Volkes waltenden Triebkräfte frei- 
gestaltend auf sich wirken lassen zu können. Zu gross waren die 
Hemmnisse, die sich einem solchen Wirken im werdenden Tonleben 
entgegenstellten und, dies sei hinzugefügt, zu hoch das Ziel, dem 
diese Entwicklung zustrebte. 

Wir werden daher die Anlagen der deutschen Eigenart, ehe sie DiegernanUcbe 
sich des ihrem Grundwesen am vollkommensten entsprechenden ®*"^**°" 
Mittels, des Tones, bemächtigen und ihn in ihrem Ringen nach Aus- 
sprache sich dienstbar machen konnten, auf anderen Gebieten gleich- 
sam tastend sich entfalten und die wundersamsten Blüten treiben sehen. 

In gewisser Beziehung kennzeichnet die bekannte Definition der 
Architektur als »gefrorener Musikc gerade das Wesen der den Deutschen 
eigensten Art der Baukimst, der gotischen, in vortreflFlicher Weise. 
Wenngleich in Frankreich und England früher geübt als in Deutsch- 
land, wird sie doch mit Recht der igermanische Stilt genannt. Die 
Gotik ist dem deutschen Geiste entsprungen und stellt sich als eine 
bedeutsame Stufe in seiner Entwicklung dar, wie diese sich in dem 
semem Grundwesen entsprechenden Erfassen und Gestalten des Aussen- 
lebens kundgiebt. »Denn dies istc, wie Richard Wagner treffend sagt, 
»das Wesen des deutschen Geistes, dass er von innen baut: Der 

Hatueggcr, Unsere deutschen Meister I5 
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ewige Gott lebt in ihm wahrhaftig, ehe er sich auch den Tempel 
seiner Ehre baut.c 

Wie haben wir also den Charakter des deutschen Baustiles zu 
fassen? Geben wir einem hervorragenden Kenner (Franz Kugler) das 
Wort : »In den Werken dieser Periode (des germanischen Stiles) herrscht 
durchweg innerlich und äusserlich — oder vielmehr in dem ungeteilteii 
Zusammenwirken der inneren und äusseren Kräfte — das Streben 
nach einem Höheren, Überirdischen vor; aber sie gehen dabei mit 
energischer Umsicht von der festen irdischen Gestaltung aus und ent- 
wickeln in solcher Doppelbeziehung, anhebend von dem fassbaren 
und messbaren Grunde des Lebens und ausklingend in Accorde der 
Sehnsucht, die nur dem ahnungsvollen Gefühle verständlich sind, einen 
Reichtum, eine organische Fülle der Erscheinung, wie dergleichen 
keine frühere Zeit gekannt hat. Die Periode des germanischen Stiles 
bildet den vollendeten Gegensatz gegen das ruhige Genügen und 
das bestimmte Mass der griechischen Kunst.« Obereinstimmend da- 
mit sagt ein anderer Kunsthistoriker (Karl Schnaase): > Griechischer und 
gotischer Stil sind nicht bloss verschieden, sondern sie sind im ganzen 
imd im einzelnen völlige Gegensätze; sie gehen mit gleicher Konse- 
quenz nach entgegengesetzten Richtungen. Ein organisches Leben ist 
in beiden, auch im griechischen Bau lässt die Bildung seiner Glieder 
ein Wachsen und Werden erkennen, aber es ist vorüber und liegt 
hinter ihm; im gotischen Bau ist es gegenwärtig, und die For- 
men erscheinen wie in der vegetabilischen Natur noch werdend und 
unfertig. € 

Die Charaktereigentümlichkeit des gotischen Stiles besteht in 
der Überwindung der Natureigenheiten der Materie zum Zwecke der 
Kundgebung eines sie erfassenden und bezwingenden geistigen Strebens. 
Nicht benützt erscheinen Schwere, Beharrung, Undurchdringlichkeit 
des Stoffes, um im Bauwerke ein Gleichgewicht der wirkenden Kräfte 
zur Anschauung zu bringen, sondern unterwerfen müssen sie sich 
einer ihrem Wirken eigentlich widerstrebenden Behandlung, müssen 
Zeugnis geben von einer sie unwiderstehlich zu kühner Bewegung 
fortreissenden Macht. Nicht in sich selbst findet das Produkt dieses 
Stiles sein Beruhen, nach oben hin zieht es das Auge, ohne einen 
Abschluss zu finden, ein stetes ungestilltes nach einem Jenseits weisen- 
des Streben deutet es in den Schriftzügen seiner steinemen Symbole 
an, nicht Erstarrung, sondern unendliche Bewegung ist sein Wesen. 
Über die Leblosigkeit der Materie und den Zug der Schwere nach 
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abwärts hin sollen seine Konstruktionen die Sinne hinwegtäuschen. 
Nicht die Egenart des Stoffes ist es, die den Geist in ihre Dienste 
zwingt und die Konstruktionen bestimmt; vielmehr herrscht dieser 
unumschränkt und schafft aus selbsteigener Kraft im Kampfe mit der 
Materie, indem er ihr überall, wo sie widerstehen will, sein Gepräge 
aufdrückt. 

Die Mauern erscheinen ihres starren Charakters entkleidet. 
Nicht in breiten Flächen bieten sie sich, gleichsam auf ihre Natur- 
abhängigkeit hinweisend, dar; an ihre Stelle treten mannigfach arti- 
kulierte Stützen und Gewölbebögen. Nur als unwesentliche Füllungen 
zeigen sie sich hie und da zwischen den Gliederungen. Pfeiler und 
Halbsäulen im Innern setzen ihre Bewegungen in den Linien des 
Gewölbes fort. Kreuzgurte teilen das Gewölbe, das in ihnen den 
Eindruck der Masse verliert, so dass sie die aufsteigende Bewegung 
der Pfeiler weiterführen. An Stelle einer Mauer bilden aussen Strebe- 
pfeiler das Widerlager des Gewölbes. Dem sich überall kundgebenden 
Gesetze des Emporstrebens entspricht der Spitzbogen. An die lebens- 
volle Cylinderform der Säule schliessen sich Halbsäulchen an, die Ge- 
wölbegurte zu tragen. Als belebtes Ganzes schiesst der Pfeiler empor, 
kelchartig sich ausbreitend. Dem allgemeinen Grundgedanken ent- 
spricht die Bildung der Fenster mit ihren Giebeln, Stabwerken und 
Rosetten, wie auch das reich und mannigfaltig ausgestattete Portal. 
Die sich viereckig in Absätzen erhebenden Türme sind reich ge. 
gliedert und durch Fenster belebt. In ihnen kommt das Aufwärts- 
streben zu kräftigstem Ausdruck. Es erfasst jeden Teil in seiner 
besonderen Gestaltung; je mehr nach oben hin, desto schlanker wer- 
den die Glieder, bis endlich >die rastlose Bewegung, die in sich keinen 
Abschluss findete, in die äusserste Spitze ausläuft, und leine majestä- 
tische Blume in heiliger Kreuzesform ihre Blätter gegen den Himmel 
emporbreitet«. (Kugler.) Mit kleinen Blumen sind die Spitzen wie 
die Linien der Giebel besetzt; Alles blüht und drängt empor in 
organischem Leben. 

Derselbe Geist lebt hier, dem in den ältesten Zeiten die Ver- urgemumiscber 
ehrung heiliger Bäume und Haine entsprungen war. Nicht in toten Q^jjf*" ***' 
Bildnissen und steinernen Denkmalen verehrte der alte Deutsche seine 
Götter; in den bewegten Zweigen des Baumes, im Rauschen des 
Waldes empfand er ihre Nähe, fiihlte er ihr Walten und Weben. 
Die Baumverehrung kann förmlich als Kennzeichen des altgerma- 
nischen Kultus betrachtet werden. :>Was wir uns als gebautes, ge- 
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mauertes Haus denken, löst sich auf, je früher zurückgegangen wird, in 
den Begriff einer von Menschenhänden unberührten, durch selbst ge- 
wachsne Bäume gehegten und eingefriedigten heiligen Stätte. Da 
wohnt die Gottheit und birgt ihr Bild in rauschenden Blättern der 
Zweige.« (Jakob Grimm, Deutsche Mjrthologie HI. Ausg. I. Bd. S. 59.) 
Namentlich genannte Bilder sind nicht aufgestellt, Tempelwände nicht 
aufgeführt. Durch lange Jahrhunderte und bis zur Einführung des 
Christentumes hält der Gebrauch an, die Gottheit in heiligen Wäldern 
und Bäumen zu verehren. Erkannten doch die alten germanischen 
Völker im Bild eines heiligen Baumes, der Esche Yggdrasil, die Welt. 

Eine Esche weiss ich, heisst Yggdrasil, 

Den hohen Baum netzt weisser Nebel; 

Davon kommt der Thau, der in die Thäler fällt. 

Immergrün steht er über Urdas Brunnen. 
So hdsst es in der Völuspd. Ein Lebendiges, immergrün, all- 
belebend mit netzendem Thau ist der deutschen Anschauung die 
Welt, im Lebendigen findet der Deutsche sein Sinnbild, im Rückhall 
lebendiger Bewegung verehrt er seinen Gott als ein ihn durchdringen- 
des innerliches Wesen. »Die lang nachher eingetretene Vollendung 
eigentümlich deutscher Architektur, hat sie in ihren kühnsten Schöpf- 
ungen nicht eben gesucht, die aufstrebenden Bäume des Waldes nach- 
zuahmen ?€ So fragt sich Jakob Grimm (a. a. O. S. 160) und fahrt 
dann fort: »Wie weit hätte dieUnform ärmlich geschnitzter oder ge- 
meisselter Bilder von der Gestalt des Gottes abgestanden, den die 
kindliche Einbildungskraft der Vorzeit sich auf dem belaubten Wipfel 
eines heiligen Baumes thronend vorstellte. In dem Wehen, unter 
dem Schatten uralter Wälder fühlte sich die Seele des Menschen von 
der Nähe waltender Gottheiten erfüllte So gilt auch von den Deutschen, 
was Herder sagt: >Wie die Menschen denken und leben, so bauen 
und wohnen sie«. 
Licht und Farbe Nach diesem Rückblicke, der uns den innigen Zusammenhang 

der gotischen Architektur mit den Uranschauungen und der Urempfin- 
dungsweise des deutschen Volkes vor die Augen führte, kehren wir zur 
Betrachtung der Denkmäler zurück, in welchen diese Anschauungen 
sich des Steines zu ihrer Aussprache bemächtigt hatten, und wenden 
nunmehr unsere Aufmerksamkeit einem besonders bemerkenswerten 
Gegenstande zu. Von monumentaler Bedeutung für das Innere des 
germanischen Bauwerkes ist die Glasmalerei: >Die Wandfläche ist hier 
zur Luft geworden« (Kugler). An die Stelle des Steines tritt die 
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Farbe in ihr Recht. In der Farbe des Fensters dringt das Aussen- 
licht in das Innere des Kirchenraumes, erhellt und verklärt ihn, 
belebt ihn mit leuchtenden Figuren und nimmt zugleich teil an 
der ihn erfüllenden frommen Stimmung. Nicht darf das leben- 
spendende licht fehlen im lebensvollen Organismus des Baues ; gemil- 
dert aber, fiirbig gebrochen und ideale Gestalten tiefer Verehrung dar- 
stellend wird es zum Wiederschein des innigen Empfindens, dem dieser 
Organismus dient, ein hofihungsfroher, dem Verstandnisse zugänglich 
gewordener Gruss aus dem Jenseits, dem die andächtige Seele zu 
strebt. Auch hn übrigen bildet die Farbe ein wesentliches Element 
des germanischen Stiles. iFür die zarteren Zustände des Gefühles kann«, 
wie Kugler sagt, >die Form gewissermassen nur als Symbol gelten; 
dies Symbol zu beleben, seine Bedeutung zu tiefer ergreifendem Aus- 
druck zu bringen, bedurfte es eines flüchtigen, minder körperhaften 
Mittels. Die Natur selbst aber hat dasselbe in dem geheimnisvollen 
Spiel der Farbe, welche das Gesicht des Menschen zum Spiegel seiner 
Seele macht, in der Gewalt und Tiefe, die in dem Blick des Auges 
ruhen, vorgezeichnet, c Lassen wir noch den alten Presbyter Theophilus 
(nach Schnaase dem 11. oder 12. Jahrhundert angehörig) den Eindruck 
bezeugen, der mit der Verwendung der Glasmalerei in der Architektur 
beabsichtigt war: »Das Auge weiss nicht, wohin es sich wenden soll; 
die Decke glänzt wie ein reiches Gewand, die Wände sind ein Bild 
des Paradieses; wenn der Beschauer die leuchtenden Farben betrachtet, 
ist er von der unaussprechlicheu Schönheit des Glases und von der 
Mannigfaltigkeit prächtiger Farben entzückt.« 

Und so werden wir sehen, wie das deutsche Kunstbedürfnis Ansdracks- 
tastend von Mittel zu Mittel greift, um dem, wovon es erfüllt ist, k.^LT'* 
immer deutlicheren Ausdruck zu geben, und wie, seiner Natur ent- 
sprechend, das gefügigere Mittel dem widerstrebenden weicht: der 
Stein der Farbe, die Farbe endlich dem Tone, wie Architektur, Skulptur, 
Malerei und Musik sich im Laufe der Entwicklungsgeschichte deutscher 
Kunst die Hand reichen, indem jede die Aufgabe der anderen zu ge- 
eigneterem Fortbilden übernimmt und alle Zeugnis geben von ein 
und demselben in steter Wiedergeburt sich erneuernden und vervoll- 
kommnenden Geiste. So bewahrheitet sich, was Fichte in den Reden 
an die deutsche Nation sagt, dass es unter allen Völkern die Deutschen 
seien, in denen am entschiedensten der Keim der menschlichen Ver- 
vollkommnung liege. 

Warum wir aber die gotische Baukunst als Ausdruck des 
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deutschen Geistes bezeichnet und in ihr die spezifisch deutsche Bau- 
kunst erkannt haben, das wird uns nun klar sein und wir werden 
Goethe beistimmen können, wenn er sagt: »Und nun soll ich nicht 
ergrinmien, heiliger Erwin, wenn der deutsche Kunstgelehrte auf 
Hörensagen neidischer Nachbaren seinen Vorzug verkennt, dein Werk 
mit dem unverstandenen Namen ,gotisch* verkleinert, da er Gott 
danken sollte, laut verkündigen zu können : das ist deutsche Baukunst, 
unsere Baukunst, c Zu lyrischem Ausdruck drängt es das übervolle 
deutsche Gemüt. Steinerne Lyrik könnte man die gotische Baukunst 
nennen und würde damit ihrem innersten Wesen am besten gerecht 
werden. Ihr stoflFliches Mittel aber, der Stein, war nicht geeignet, auf 
die Dauer zur vollen Aussprache dessen zu ctienen, was die deutsche 
Volksseele in stets sich verfeinerndem Empfinden zu sagen hatte. 
Aber nicht eher verfallt die gotische Baukunst, als bis man ein an- 
deres NGttel und in ihm Ersatz für das Aufgegebene gefunden hatte. 
Das Versinken des alten gotischen Stils bringt zugleich die 
Keime einer neuen Kunst zur Entfaltung. »Ein fremdes Element 
dringt in den architektonischen Zierrat ein. Mannigfaches Baum- 
und Astwerk steigt an den Mauern empor, zu dem überlieferten geo- 
metrischen Element gesellen sich Blumen, Blätter und Ranken, im 
Rankengefiechte treiben Kinder ihr munteres Spiel. Naturfreude und 
Natursinn halten in das Reich der dekorativen Kunst ihren Qnzug. 
Dadurch wird die Verbindung mit den anderen Künsten eingeleitet. 
Denn auch in der Malerei und Plastik treten die Erscheinungen des 
Lebens näher an das Auge des Künstlers heran und wird die Lust 
an sinnlich wahrer, anschaulicher Schilderung der Dinge rege. — Die 
heiligen Ereignisse der Vorzeit werden an die Gegenwart dicht heran- 
gerückt, mit lebenswahren Zügen ausgestattet. Eingeflochtene Neben- 
umstände erlauben eine breitere Ausmalung der Handlung und machen 
sie wahrscheinlicher; der stärkere Ausdruck der Empfindung und Leiden- 
schaft führt den handebden Personen Fleisch und Blut zu.c (Anton 
Springer, Albrecht Dürer S. 5 f ) 
Die gennani- Die symboUsche Deutung und historische Auffassung der biblischen 

•che Auffassung SjQffg ^elcht immer mehr einer dramatischen. Das Christentum hatte dem 

der bibluchea 

Stoffwelt Denken und Fühlen der germanischen Völker einen ihren Gestaltungs- 

drang mächtig anregenden Inhalt verliehen. Nie und nimmer aber 
hätte es diesen Einfluss erlangt, wenn nicht die ursprüngliche Anlage 
dieser Völker dem seinen Lehren eigenen Empfindungsgehalte en^egen- 
gekommen wäre. Es wurde dargelegt, dass den alten Germanen die 
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Welt ak ein innerlich tief Bewegtes, also nicht sowohl in der toten 
Erstarrung des Raumes als im fliessenden Leben der Zeit erschien. 
Dieser Auffassung liegt der nie zur Ruhe gelangende Drang eines 
mächtigen in steter Wandlung nach Entäusserung begehrenden Empfin- 
dens zu Grunde. Treffend drückt unser Sprachgebrauch den Begriff" 
des tiefen Empfindens mit dem Wone »tiefbewegte aus. Je stärker 
die Empfindung, desto ruheloser drängt sie zu wechselnder Gestaltung, 
desto sehnsüchtiger strebt sie darnach, in ihrer Entäusserung durch 
dieses Gestalten Mitempfinden zu erwecken. In dieser Wechselwirkung 
ist ein solches Empfinden die Quelle aller Liebe. In der That ent- 
fliessen schon die den alten Germanen besonders charakterisierenden 
Eigenschaften dieser Quelle. Inniges Zusammenhalten der Familie, 
Treue gegen den Fürsten und den Freund, Gastfreundschaft und vor 
allem die auszeichnende Stellung, die er den Frauen anweist. Gerade 
diese hohe Wertschätzung des Weibes gewinnt in vielen rührenden 
Zügen der deutschen Mythe und Sage bedeutsamen Ausdruck und 
erfährt auch auf dem Gebiete der deutschen Kunst, insbesondere in 
der Marienverehrung eine wunderbare Verlebendigung. Und selbst 
noch den Toten verleiht der sie umwerbende liebesdrang ein neu- 
erwachendes Leben. Der getötete Baldr wird einst wieder aus Hei 
hervorgehen und ein neues Zeitalter heraufführen. Karl der Grosse, 
Friedrich Barbarossa sind nicht tot; sie schlummern im Berge und 
werden einst zu erneuter Herrlichkeit und Macht erwachen. 

Nicht als tote Überlieferung erfasste daher das deutsche Volks- Formschönheit 
gemüt seiner Natur nach die sich an sein Empfinden wendenden ^^Jj^^^ 
Erzählungen der heiligen Geschichte. Sein Bedürfnis forderte es, sie 
aus sich selbst heraus neu zu gestalten, sie allem, was ihm teuer ist, 
zuzugesellen und sie so gleichsam teilnehmen zu lassen an seinem 
eigenen Leben und Lieben. Drängte dies* einerseits zu dramatischer 
DarsteUung, so führte es andrerseits in verfeinertem und veredeltem 
Streben dahin, den darzustellenden Personen auf dem Gebiete der 
bildenden Künste den Eindruck unmittelbarer Wirklichkeit und damit 
die Fähigkeit zu verleihen, mitempfindendes Verständnis zu erwecken. 
Es macht sich daher in der bildenden Kunst der Deutschen das Be- 
streben nach Individualisierung und Ausdruck in Miene und Gebärde 
wachsend bemerkbar. Nicht Schönheit der Form ist das nächste Ziel 
deutscher Kunst, sondern Innigkeit und Wahrheit des Ausdruckes. Darin 
unterscheidet sie sich wesentlich von der Antike. Bewegung und Gebärde, 
insbesondere die Haltung des Hauptes, gewinnen besondere Bedeutung, 
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auf Verfeinerung des Gesichtsausdruckes, namentlich auf Beredsamkeit 
des Blickes wird Gewicht gelegt, an dem Ausdrucke der Gestalt 
nimmt auch die Bewegung der Kleidung teil; die Erscheinung soll 
uns nicht durch die Linien ihres Umrisses bestechen; uns verwandt 
soll sie sich zeigen in Gestalt, Tracht und Gefühlsausdruck, des Be- 
trachters Gemütsleben mit in Anspruch nehmen für die in ihr aus- 
gedrückte Gemütserregung. So haben wir uns die schwungvolle Hal- 
tung, die ausdrucksgesättigte Miene und Gebärde der Figuren Christi, 
der Maria, der Apostel u. s. w. zu erklären, während die Formen und 
Proportionen noch Unbehilflichkeit und Nachlässigkeit erkennen lassen. 
Selbst bei Adam Kraft und Michel Wohlgemuth fallen noch kurze 
Beine, lange Oberleiber, unverhälmismässige Köpfe, Hände, Füsse bei 
starkem Bestreben nach ausdrucksvoller, zum Mitempfinden zwingender 
Bewegung und Stellung auf. 

Auch die Bemalung plastischer Werke wird uns in diesem Zu- 
sammenhange erklärlich werden. Die Farbe ist ein Mittel, dem Ver- 
langen des deutschen Kunstbedürfnisses nach möglichster Belebung 
in noch höherem Grade gerecht zu werden, als dies mit der Form 
allein möglich gewesen wäre. Holz mit farbiger Zierde wird an- 
gewendet, und die namentlich bei Bildwerken im Innern der Bau- 
werke vorkommende Färbung ist als ein besonders wesentliches Ele- 
ment des germanischen Stiles zu bezeichnen. 

Es kann uns daher nicht wundernehmen, wenn die Vervoll- 
kommnung deutscher Kunst in einer Richtung fortschreitet, die ge- 
eignet ist, vor allem dem Ausdrucksbedürfnisse immer mehr Rechnung 
zu tragen, wenn das Mittel, dem die Fähigkeit hierzu in geringerem 
Masse eigen ist, dem fähigeren weicht, wenn der Nachbildung der 
organischen Kraft des Baumes durch den Stein die Wiedergabe der 
ausdrucksvollen menschlichen Gestalt folgt und ihre Darstellung sich 
immer feinerer Mittel bemächtigt, das, wodurch sie in erster Linie 
Aufmerksamkeit erregen will, kenntlich vor die Sinne zu stellen. 
Die Plastik wird als herrschende Kunst verdrängt durch die Malerei 
und den Stich. 
Aibrecht Darer Den Höhepuukt ihrer Entwicklung erreicht die alte deutsche 

Malerei gegen Ende des 15. und zu Anfang des 16. Jahrhunderts. 
Als besonders hervorragend seien genannt: Martin Schongauer (vor- 
nehmlich Kupferstecher), Michel Wohlgemuth, Lukas Cranach, die 
beiden Holbein, und vor allen Albrecht Dürer. In ihm vereinigt 
sich, was der deutsche Geist überhaupt der Bildfläche anzuvertrauen 
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hatte. Es ist unmöglich, seine Kunst zu verstehen, wenn man sich 
die von uns geschilderte Eigenart des deutschen Wesens nicht vor 
Augen hält. Nicht auf die Ruhe starrer Schönheitslinien, sondern 
auf die Bewegung von Ausdrucksformen, auf die Kundgebung eines 
Gemütsgehaltes ist das Streben dieser Kunst in erster Linie gerichtet. 
Gewiss war auch ihr die Schönheit ein hohes Ziel ; nur dass sie sich 
ihr nicht als blosse Form darstellte. »Die Schönheit, was das ist, 
das weiss ich nicht c, sagt Dürer einmal. Ersucht sie in der Natur: 
»wer sie heraus kann reissen, der hat sie«. Dass aber Dürer mit 
diesem seinem Ausspruche nicht em blosses Nachahmen der Natur- 
erscheinungen meint, erläutert er in einem anderen Ausspruche, 
wenn er sagt: iDäraus wird der versammelte Schatz des Herzens 
offenbar, durch das Werk und die neue Kreatur, die eber in seinem 
Herzen schafft, in der Gestalt eines Dinges €. Und wie voll dieses Herz 
war, bekundet ein anderes seiner Bekenntnisse: >Hn guter Maler ist 
inwendig voller Figur, und wenn's möglich wäre, dass er ewiglich 
lebte, so hätte er aus den inneren Ideen allezeit etwas Neues durch 
die Werke auszugiessenc. 

Geistliche und weltliche Stoffe hat Dürer für sein Schaffen Stoffe nnd 
gewählt, die einen wie die anderen nicht, um gegebenen Aufträgen o^rNl^her 
und äusseren Zwecken zu genügen, sondern aus eigenstem Herzens- Kunst 
drang, um einem inneren Bedürfnisse zu entsprechen. In allem, 
was er schafit, tritt seine Persönlichkeit in den Vordergrund ; in seinen 
Werken lesen wir, wie der Kunstschriftsteller Anton Springer mit 
Recht bemerkt, wie in einem Spiegel, was in seiner Seele vorgeht, 
und empfangen von ihnen vorwiegend persönliche Eindrücke. Stellt 
er Handlungen aus der Bibel dar, so ist es ihm damit nicht sowohl 
um ein Glaubensbekenntnis als um ein Herzeusgeständnis zu thun. 
Aufs innigste wurde der deutsche Geist gerade durch die Erzählungen 
und Gestalten des Neuen Testamentes berührt, während dem Alten 
Testamente Dürer, wie bezeichnenderweise auch Bach, gänzlich ferne 
geblieben ist. In der Verkleidung der neutestamentlichen Historie 
sprach er aus, was innerlich ihn selbst bewegte. Bgene Erlebnisse 
erzählt er aus dem Munde dieser Gestalten, eigene Empfindungen 
drücken sich in ihren Gebärden, in ihren Mienen aus. Und so ist 
denn sein Bestreben auch darauf gerichtet, sie sich ganz zu eigen zu 
machen, sie zu versetzen in den Kreis seiner Lebensbethätigungen, 
ihnen Aussehen, Tracht und Umgebung seiner Zeit und seines Lebens 
zu geben. Dürers Madonnen sind deutsche Frauentypen. Die heiligen 
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Familien leben bei ihm bis zu den kleinsten Zügen das Leben des 
deutschen Hauses. Das Kindlein wird gebadet; der Mutter Anna die 
Suppe ans Bett gebracht; Bier und Wein fehlt nicht, das freudige 
Ereignis zu feiern. Den heiligen Joseph treffen wir mit der Laterne 
an; die Hirten erscheinen mit Schalmei und Dudelsack; Joseph zeigt 
sich uns bei seiner täglichen Arbeit ; Maria spinnt. Die Kriegsmanner 
der Passionen haben die Tracht der Zeit. Dazu die Naturumgebung : 
die deutsche Landschaft mit ihrem Zugehör, die Heimat mit ihrem 
Zauber der Innigkeit, ihren kindlichen Erinnerungen, ihren kldnen, 
traulichen Zügen, der Hausrat der Familienstube, andererseits wieder 
das Grauen und die Schrecken der Natur, die das Gemüt bangen 
machen, de sind es, die seinen Bildern ihren eigentümlichen Stim- 
mungszauber verleihen. 

Bedeutsam ist der Mangel an plastischem Sinn bei Dürer. Er 
ist, wie Springer sich ausdrückt, Architekturzeichner, aber nicht Bau- 
meister. Dabei haben die Bauwerke in seiner Landschaft nicht den 
Charakter des gotischen Stiles, sondern den der Renaissance. Auch 
seine Zieraten gehören nicht der Gotik, sondern der Renaissance an. 
Dagegen erinnern manche Randzeichnungen noch an die alte, volks- 
tümliche Kunst. Dieses gänzliche Fehlen des Sinnes für Skulptur 
bei Dürer zeigt, dass die Herrschaft dieser Kunst, wie auch die des 
gotischen Baustiles, zu Ende ist. Doch damit nicht zugleich auch 
das Leben deutscher Kunst überhaupt. Diese hatte ein anderes, für 
ihre Bedürfnisse besser geeignetes Mittel gefunden, um das auszu- 
sprechen, was auszusprechen sie sich berufen fühlte. Der Malerei 
und in noch höherem Masse des Stiches hat sie sich bemächtigt. 

Albrecht Dürer bedeutet einen entscheidenden Abschnitt in der 
kimst Entwicklung der Holzschneidekunst. Er war der erste, dessen Holz- 

schnitte an sich, ohne der Farbe zu bedürfen, als fertige Kunstwerke 
sich darstellten. Um klar zu machen, was das für eine Bedeutung 
hat; lassen wir einen modernen berufenen Meister, Max Klinger, 
sprechen: »Dürer wurde durch seine Empfindung in eine Welt ge- 
führt, farbiger vielleicht als die reale um uns. Doch so wechsebder, 
so unkörperlicher, so mit der Wandlung der Vorstellung veränderlicher 
Art sind die Farben jener Welt, dass, wenn auch er selbst mit seinem 
inneren Auge sie sah, dennoch die äusseren Mittel nicht ausreichten, 
sie festzuhalten. Nur die Form, die Handlung, die Stinmiung sind 
ihm fassbar. Denn die Farben, über die er verfügen könnte, würden 
seine Phantasie auf diese wirkliche Welt zurückführen. Eben diese 
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jedoch überwand er. Die Zeichnung allein ist es, welche jene Ein- 
drücke unberührt von unserem AUtagssmnen festzuhalten vermag.« 
(Malerei und Zeichnung, S. 11.) Der Maler holt sich seine Schönheits- 
eindrücke noch inomer aus der Natur, deren Farben er nachahmt oder 
verschönt. Er ist noch vollbefreundet mit der Aussenwelt, ist Realist. 
Der Zeichner findet daran kein Genüge. Die Eindrücke, die sein 
Seherauge empfängt, konmien aus einer anderen Welt, einer Welt des 
Werdens, gegenüber der des Gewordenen. Er fühlt sich als unum- 
schränkter Herrscher, er will nicht empfangen, er will geben aus der 
Fülle seines Innenwesens heraus, er verneint die starre und gleissende 
Welt der objektiven Gestalten und Farben und stellt ihr eine andere 
des subjektiven Gestaltens und der verschwimmenden Dämmerung 
gegenüber, der Schöpfung das Schaffen, der Welt den Schöpfer — 
er ist Idealist. Und so sehen wir, wie auch hier sich wieder dn Akt 
in der Entwicklung der deutschen Kunst nach der Richtung hin voll- 
zieht, die ihr eigentümliches Wesen ausmacht. Die alten Formen 
zerbrechen, neue erstehen; unwandelbar verharrt aber der Geist, der 
von Form zu Form sich schwingend die untauglich gewordenen 
zurückstösst, die willigeren mit seinem Hauche durchströmt. 

Der hervorragendste Stoff, den Dürer, dem Zuge der Zeit und Pawionen 
seines Herzens folgend, behandelt, ist die Leidensgeschichte Christi. 
Immer wieder kehrt er zu ihr zurück. Wir besitzen von ihm die 
grosse, die kleine, die sogenannte grüne und eine unvollendete Passion. 
Wir brauchen uns über die Vorliebe für diesen einen Stoff nicht zu 
verwundem. Ist doch die Passion geeignet, dem tiefsten, dem mäch- 
tigsten Empfinden Ausdruck zu verleihen. Klage, Sehnsucht, Hoffen, 
Mitleid, alle Kundgebungen einer überströmenden, allumfassenden 
Liebe, dabei sieghafte Zuversicht, ein Grundzug deutschen Wesens, 
werden in ihr laut und vermögen alle Saiten der Künstlerbrust in Mit- 
schwingung zu versetzen. 

In beständiger Verfeinerung nach der Richtung des Ausdruckes 
hin erreicht, wie wir sehen, jedes Kunstmittel die Grenze seiner Fähig- 
keit, um die Weiterbildung einem geeigneteren zu übertragen. Nicht 
um Formen ist es der deutschen Kunst zu thun, nicht um die Be- 
friedigung, die das Gewordene in seiner in sich fertigen Geschlossenheit 
gewährt. Ein ruheloser Geist waltet in ihren Gestaltungen, der in ihnen 
selbst kein Genüge findet und stets mehr noch sagen will, als sie aus- 
zusprechen vermögen. Das in ihnen Verschwiegene drängt zu neuem 
Schaffen und giebt in eigentümlicher Weise von diesem seinem Drange 
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Kunde. Nicht mit der Erfassung der dargestellten Gestalt, wie sie 
sich in ihren Formen und Linien giebt, ist der Absicht des Künstlers 
entsprochen ; in der Bewegung ihres Körpers lässt sie auf ein Früheres 
und Späteres schliessen, ihre Miene deutet einen Innenvorgang an, 
auf dessen verschiedene Phasen sie hinweisen möchte, die Umgebung 
kommt zu Hilfe, eine Stimmung wachzurufen, über die Eindrücke 
der Natur soll uns die Farbe hinausführen und der Phantasie zu traum- 
hafter Ergänzung Raum lassen ; ja auch diese verflüchtigt sich endlich 
vollständig, um ja nicht mit brüsker Wirkung das dämmerhafte Walten, 
dem die Gebilde jener Kunst sich entringen, zu stören. Bewegung 
also ist der Grundgedanke dieser Kunst Anstoss geben will sie 
vielmehr als befriedigen, Motive zu weiterer Entfaltung will sie dar- 
bieten. Sie dürstet förmlich nach einem Mittel, das geeignet ist, die 
angedeutete Bewegung in sich aufzunehmen, die ersehnte Entfaltung 
in allen ihren Phasen zu ermöglichen, den berührten Vorgang sich voll 
ausleben zu lassen. 
Die Tonkunst Diescs Mittel findet sich im Tone. An die bildlichen Passionen 

Dürers schliessen sich in unmittelbarer Entwicklung die gesungenen 
Heinrich Schützens und Sebastian Bachs an. Damals war es nämlich, 
dass sich der Ton auf seine eigentliche Aufgabe zu besinnen begann, 
nicht bloss ein Mittel zu formalem Aufbau, sondern Ausdruck zu sein. 
Mehr noch als in ihm war bis dahin in anderen, an sich weniger 
geeigneten Mitteln das Bestreben deutscher Kunst, Ausdruck zu sein, 
zur Erscheinung gelangt Die Geschichte des Ausdruckes in der Kunst 
fährt daher in ihrem Hauptpfade nicht durch die ursprünglichen Ent* 
Wicklungsphasen der deutschen Musik, sondern durch die von uns 
betretenen Gebiete anderer Künste. Diese waren dem Einflüsse des 
bildenden Volksgeistes unterworfen und empfingen aus ihm unmittel« 
bare Anregungen, während die abendländische Kunstmusik, wie schon 
gesagt, einen ganz eigentümlichen, in ihren Ursprungsstadien dem 
Volke und seinen Bedürfhissen durchaus fremden Entwicklungsprozess 
durchzumachen hatte. Von dem Augenblicke an, da sie ihr innerstes 
Wesen zu enthüllen beginnt, das sich gerade unserem Kunstbedürf- 
nisse als so unvergleichlich geeignetes Mittel darbot, bemächtigt sich 
das deutsche Gemüt der Tonkunst, und dass es damit keinen FehlgriflF 
gethan, beweist die beispiellos grossartige Fonbildung, die von nun 
an diese Kunst im Sinne ihrer Eigenart gerade in Deutschland er« 
fahren hat. 

In dieser Steigerung fuhrt die Musikentwicklung schliesslich 
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zum dramatischen Ausdruck. Wir haben uns durch die Absichten, 
die mit jenen ersten zur Erfindung der Oper führenden Versuchen 
verbunden waren, nicht täuschen lassen. Sie sind wohl der Ahnung 
von dem dramatischen Wesen der Musik entsprungen ; diese Ahnung 
hatte sich aber nicht aus den Bedürfnissen der damaligen Tonkunst 
ergeben, sondern war nur der Niederschlag gelehrter humanistischer 
Studien, die den Wunsch nach einer »Renaissancec der musikbe- 
gleiteten altgriechischen Tragödie rege gemacht hatten. Konnte daher 
in der Oper die Musik wohl ihre Sehnsucht nach dramatischer Ent- 
faltimg kundgeben, so erwuchs ihr die Kraft zu deren endlicher 
Befriedigung nicht so sehr auf diesem Gebiete als viehnehr auf dem 
der Instrumentalmusik, die aus den unmittelbaren Quellen alles 
dramatischen Ausdruckes schöpfte, sobald sie sich ihrer Aufgabe 
bewusst geworden war, Vorgänge in der Brust des Künstlers zur 
Entäusserung zu bringen. 

So durften wir Sebastian Bach in seiner Bedeutung für die dra- 
matbche Musik ins Auge fassen, obschon er seine Wirksamkeit nicht auf 
dem Schauplatz des Dramas en&ltete. Im Sinne der Verinnerlichung 
hat mit Gluck die Musik ihre Eignung für den dramatischen Ausdruck 
erhöht; Mozarts Bedeutung lag darin, dass es ihm vergönnt war, in 
den besseren der von ihm behandelten Opemstoffe sein Eigenwesen 
auszusprechen, dass er sich daher nicht, wie der gewöhnliche Opern- 
komponist, in der Aussenwelt umzusehen hatte nach entsprechender 
Charakteristik und passender Situationsmalerei, sondern dass sein 
Schaffen die Offenbarung eines nach Gestaltung ringenden Innenvor- 
ganges war. Ist die Musik Ausdrucksbewegung, giebt sie in ihren 
Tonbewegungen, Rhythmen und Formen den gesteigerten und ge- 
klärten Ausdruck menschlicher Erregungszustände wieder, so drangt 
ihre Melodik von selbst zum Ausdruckslaut in der Sprache, der im 
Gesänge seme vereddtste Erscheinung findet; ihr Rhythmus erfasst 
den Körper, um in dessen Bewegungen auch sichtbar zu verkündigen, 
dass er selbst ja letzten Endes ihnen entstammt; ihre Formen be- 
stätigen in den nun auch dem Auge erscheinenden Phasen dieser 
Körperbewegung, dass sie nur deren tonliches Abbild sind. An die 
Empfindungsbewegungen schliessen sich Vorstellungsreihen an, und 
zwar um so klarer, je mehr die Bewegung nach aussen tritt. 

Auch hier entdecken wir, wie überhaupt in der von ims beob- Entwickiang«. 
achteten Entwicklung der abendländischen Musik, eben den Uran- {J^/J^^*^"**' 
fangen der Musik gegenüber verkehrten, gleichsam der Natur wider- mosUc 
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Strebenden Vorgang, der nicht unbeachtet bleiben darf, da er für die 
Erkenntnis des in dieser Entwicklung thätigen Wesens von grösster 
Wichtigkeit ist. Während bei den Völkern des Altertums und wohl 
auch bei den Urvölkem sich, wie man annehmen kann, die Musik 
als gesteigerter Sprachausdruck an der Hand der damit verbundenen 
Vorstellungen und Gedankenübertragungen und als Kundgebung ihres 
Empfindungsgehaltes herausgebildet hat, zeigt sie sich in den ältesten 
Zeiten der abendländischen Entwicklung auf sich selbst angewiesen. 
Durch das äusserliche Nebeneinandergehen von Ton und Wort in 
jener Musik haben wir uns ja nicht über den losen Zusammenhang 
beider täuschen lassen. Die ursprüngliche Verbindung von Sprache 
und Tonausdruck hatte sich gelöst, Vorstellungen, die sich mit dem 
Tone verbinden, beeinflussen ihn höchstens noch durch die Ver- 
mittlung einer durch sie angeregten allgemeinen Stimmung, 

Wie mächtig musste es aber die nun gleichsam stumm ge- 
wordene Seele drängen, wenn sie sich jetzt in Tönen eine eigene 
Sprache nur zur Entäusserung dieses Stimmungsgehaltes schafft I Nicht 
ein Niederschlag von aussen, etwa eine blosse Reaktion auf äussere 
Eindrücke ist diese Sprache; der Quelle alles Schaffens entströmt sie 
als ein Selbstthätiges, nicht Produkt ist sie, sondern Produktion; das 
Schaffen regt sich in ihr wieder in seiner Ursprünglichkeit, ein Werde- 
prozess erfasst gestaltend die zu Gebote stehenden Mittel, und so 
kann man mit Schopenhauer sagen : Die Musik ist eine Objektivation 
des Willens, wie die Welt. Darin bekundet sie ihren idealistischen 
Charakter, jenen Charakter, den wir als Grundzug deutschen Wesens 
erkannt haben. 

Der Gemütsgehalt, der die abendländische Kunst bis zu den 
letzten Phasen ihrer Entwicklung erfüllt, ist auf das Innigste von 
den Anschauungen des Christentums beeinflusst. Dem Gestaltenkreise 
des Alten und Neuen Testamentes wie auch der Legende entnimmt 
sie ihre Motive und bildet sie nach Form und Geist im Sinne der 
Empfindungsweise der Zeit, des Ortes und der sich ihrer bemächti- 
genden Künstlerindividualität aus. In eigenster Art war dies, wie 
wir erfahren haben, in der deutschen Kunst der Fall. Die Eigenart 
deutschen Denkens und Fühlens ist so mächtig, dass sich ihr alles, 
was der deutsche Geist erfasst, unterwerfen muss. Ihm ist die Macht 
mjrthenbildenden Gestaltens eigen geblieben. Erinnerungen, die ihm 
lieb geworden, kann er nicht mehr preisgeben. Mögen sie auch 
durch äussere Umstände verdunkelt worden sein, so tauchen sie doch 
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immer und immer wieder auf, indem sie sich den veränderten Ein- 
flüssen gemäss umformen. Ins Traumleben des Volkes ziehen sie 
sich zurück, um, draussen verfolgt, innen wieder, bald hier, bald dort 
Gestalt zu gewinnen. So sind in den verschiedensten Umformungen 
die Götter und Helden der alten Germanen in der Phantasie des 
Volkes lebendig geblieben. In Sagen, Märchen, Gebräuchen glimmt 
das Gedächtnis an seine Vorzeit unauslöschlich fort und giebt 
so aus dem Urquell des Unbewussten stets neuem Schaffen Nah- 
rung. In diesen Tiefen ist dem Germanen auch sein Christentum 
fruchtbar geworden. Indem es seine Egenart fördernde Keime ihm 
zuführte, hat es diese in ihrem Sinne entfaltet. Die Gestalten der 
biblischen Geschichte erscheinen von ihrem ursprünglichen Boden 
weggehoben und auf den deutschen verpflanzt. Seine eigene Den- 
kungs- und Empfindungsweise verleiht ihnen der deutsche Geist; er 
reiht sie in sein Empfindungsleben ein und bringt sie selbst in Ver- 
bindung mit vorchristlichen Erinnerungen und altheidnischen Ge- 
bräuchen. Züge aus der Göttermjrthe gehen in die chrisdichen 
Sagenkreise über. Die hohe Stellung, die der Germane den Frauen 
einräumt, findet, wie erwähnt, ihren Nachklang im Marienkultus; 
in allerlei Gestalten treiben die alten Götter ihren Spuk; was vom 
Teufel erzählt wird, lässt sich nicht selten auf Loki und die Riesen 
der Urzeit zurückführen. Deutsche Tracht, deutsche Umgebung, 
deutsches Gebahren sichert den Gestalten der biblischen Begeben- 
heiten und christlichen Legenden das Mitempfinden des Volkes. In 
dramatischen Spielen lebt es dieselben förmlich in seiner eigenen 
Weise mit. Unsichtbare Fäden vollziehen die Verbindung mit der 
Mythe der Vorzeit und sichern dieser so ein, wenn auch unter- 
bundenes Fortleben. 

In dem Mangel einer im Volke fortlebenden Mythologie hat 
man die Ursache entdecken wollen, dass sich eine nationale Kunst 
bei uns nicht entwickeln konnte. Wir haben aber gesehen, dass der 
Musik in erster Linie das Verdienst zukommt, der Mythe wieder 
einen fruchtbaren Boden geschaffen zu haben. Dem Traumleben, 
dem jenes Fortwirken der mythischen Vorstellungen unserer Vorzeit 
im Bewusstsein des Volkes angehört, entspricht die Kunst, die Haupt- 
trägerin des nationalen Empfindens ist, die Musik. Ist es nicht 
wunderbar genug, dass diese Kunst aus ihrem immer mächtiger 
nach Ausdruck ringenden Bedürfnisse heraus und bei ihrem immer 
sichtlicher hervortretenden Bestreben nach dramatischer Gestaltung 
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endlich dazu gelangt, den Schattenbildern der alten Mythe wieder 
Blut und Wärme zu verleihen, sie uns wieder vor die Sinne zu 
stellen, — doch nunmehr ausgerüstet mit dem Ideengehalte der vor- 
geschrittenen Zeiten, als träten sie jetzt sichtbar hervor aus den bergen- 
den Wolken, hinter denen sie als treue Begleiter an den Schicksalen 
und Erlebnissen des Volkes teilgenommen. Zu typischer Gestaltung 
dieser Art verdichtet sich die deutsche Musik in Richard Wagners 
grossartigen Dramen. Das von den Unbilden stürmischer Zeiten im 
Dunkel des Unbewussten treu gehegte Gut giebt sie aus ihren Sphären 
dem deutschen Volke wieder zurück und legt damit zugleich die 
Kontinuität seiner inneren Entwicklung an den Tag. 
D»s Wesen So köunteu wir denn die Frage nach dem Wesen deutscher 

Kunst, von der wir ausgingen, zusammenfassend etwa dahin beant- 
worten: Das dem Deutschen angeborene Kunstbedürfnis unterscheidet 
sich in seiner Eigenart hauptsächlich dadurch von dem anderer Völker, 
dass der deutsche Künstler diesem Bedürfnisse nur dann zu genügen 
vermag, wenn er immer und überall von innen heraus gestaltet. 
Nicht die treue Nachahmung äusserer Naturformen, so wichtig sie 
als Mittel zum Zweck in sekundärer Hinsicht auch sein mag, und 
noch weniger die bloss dekorative Absicht, dem Dasein einen edlen 
Schmuck zu verleihen, ist es, was der deutsche Künstler zunächst 
und in erster Linie bei seinem Schaffen im Auge hat; vielmehr 
kommt es ihm vor allem darauf an, sich selbst zu geben, sein eigenes 
Innenwesen durch seine Schöpfung und in ihr zu offenbaren. Was 
bei anderen Völkern nur ab und zu in einem vereinzelten hervor- 
ragenden Individuum als ganz bestimmte, von dem allgemeinen Be- 
wusstsein sogar vielleicht als einseitig empfundene Richtung auftritt, 
der Idealismus und damit die letzten Endes unumschränkte Herrschaft 
des schaffenden Subjekts über das dargestellte Objekt, darin haben 
wir einen aller deutschen Kunst gemeinsamen nationalen Grundzug 
zu erkennen, eine Eigentümlichkeit, die wir ausnahmslos bei jedem 
deutschen Künsder, der diesen Namen wirklich verdient, beobachten 
können. 

Nun verstehen wir auch, warum gerade die Musik berufen 
war, sich im Laufe ihrer Entwicklung zu der spezifisch deutschen 
Kunst herauszubilden, die sie heute ist Ist sie doch vorzugsweise 
und vor allem die Kunst der Innerlichkeit, des Subjekts, die, ohne 
äussere Vorbilder nachzuahmen, einzig und allein von dem zu erzählen 
weiss, was die innerste Brust des Künsders bewegt und belebt 
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Schopenhauer hat die Tonkunst mit der Philosophie verglichen, 
indem er behauptete, die Musik verhalte sich zu ihren Schwester- 
künsten genau so wie die Philosophie zu den übrigen Wissenschaften. 
Und in der That, die Analogie ist überraschend genug. Nicht nur 
dass die Musik gleich der Philosophie ohne Beziehung auf individuelle 
Besonderheit und konkrete Einzelfälle das Typische und Allgemein- 
gültige zum Gegenstand hat, insofern nämlich als sie, wie Schopen- 
hauer sagt, »nicht diese oder jene einzelne und bestimmte Freude, 
diese oder jene Betrübnis, oder Schmerz, oder Entsetzen, oder Jubel, 
oder Gemütsruhe ausdrückt: sondern die Freude, die Betrübnis, 
den Schmerz, das Entsetzen, den Jubel, die Lustigkeit, die Gemüts- 
ruhe selbst, gewissermassen in abstracto, das Wesentliche derselben c, 
— auch darin gleicht die Tonkunst der »Königin der Wissenschaften«, 
dass sie sich wie diese nicht an der äusserlich sichtbaren Erscheinung 
genügen lässt, sondern uns ins Innere der Natur, in den Mittelpunkt 
alles Daseins führt, uns den tiefeten Wesenskem der Welt in seiner 
Identität mit dem Inhalte unseres eigenen Wollens offenbart. Die 
Tonkunst, so könnte man sagen, repräsentiert in der Reihe der Künste 
die Metaphysik, ^r werden es daher gewiss nicht bedeutungslos 
finden, vielmehr ein nicht misszuverstehendes Zeugnis für die Eigenart 
des deutschen Volkes darin zu erblicken haben, dass, wie die Musik 
die spezifisch deutsche Kunst, so die Philosophie die spezifisch deutsche 
Wissenschaft seit jeher gewesen ist. In beiden Erscheinungen giebt 
sich derselbe Geist der Vertiefung und Verinnerlichung kund, der 
unseres nationalen Wesens schönster Ruhmestitel ist. 

Auch das so ungemein charakteristische Verhältnis, das zwischen Kann und 
der Kunst und dem Leben des echten deutschen Künstlers besteht, ^^° 
werden wir jetzt erst ganz verstehen können. Wir haben im Verlauf 
unserer Betrachtungen öfter darauf hingewiesen, und namentlich bei 
Richard Wagner ist es uns aufgefallen, dass die Kunst des deutschen 
Genius mit seinem Leben. im tiefsten Grunde geradezu identisch ist, 
dass man bei ihm unmöglich den Menschen vom Künstler trennen 
kann, ohne den einen wie den anderen gänzlich misszuverstehen. 
Der Durchschnitts-Deutsche ist ohne Zweifel, äusserlich und rein formal- 
ästhetisch betrachtet, unvergleichlich viel weniger kunstbegabt als z. B. 
der Durchschnitts-Romane. Wenn aber das Kunstbedürfhis wirklich 
einmal bei ihm erwacht, dann zeigt es sich immer auch den tiefsten 
und innersten Quellen seines ganzen Lebens entsprungen. Die Kunst 
ist, so möchte ich sagen, für den deutschen Genius nicht bloss ein 
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ornamentaler Schmuck des Daseins, eine zwar schöne, aber im 
Grunde genommen überflüssige Luxussache, sondern eine konstruk- 
tive Lebensmacht, dazu bestimmt, die ganze menschliche Persönlich- 
keit in all ihren Äusserungen und Bethätigungen zu durchfluten, wie 
etwa das Blut den menschlichen Körper durchströmt und ihm Wärme 
und Leben verleiht. Was Heinrich von Stein (Vorlesungen über 
Ästhetik S. 79) vom Renaissancemenschen sagt, dass in ihm das Be- 
wusstsein für sich den Weg des Gelehrtentums gehe, inspiriert durch 
den Ruhmsinn, und der künsderische Geist ebenso für sich den Weg 
der dekorativen Instinkte, inspiriert durch den Prachtsinn, während 
die belebende grosse gemeinsame Gesinnung fehle, das ist das gerade 
Gegenteil von dem, was wir an unseren grossen deutschen Meistem 
kennen gelernt haben. »Wir haben Klassiker, in denen von den tiefsten 
Gründen der Gesinnung bis zu der Einzelheit des Kunstwerks ein 
Zusammenhang reichte (Ebd. S. 78), und gerade diese Einheit von 
Kunst und Leben, dieser Zusammenhang zwischen Gesinnung und 
Scha£Fen, ist das spezifisch Deutsche ihrer Erscheinung. 
Die znkonft der Weuu wir daher zum Schlüsse noch die Frage aufwerfen : 

denttchen Musik -^^gfches ist die Zukunft der deutschen Musik? — so kann man darauf 
nicht gut anders antworten als mit der weiteren Frage: Welches ist 
die Zukunft des deutschen Lebens überhaupt? Ist es berufen, wie 
bisher auf dem Wege fortschreitender Verinnerlichung seine Vervoll- 
kommnung zu finden ? Dann wird die Musik auch fortan nicht auf- 
hören, der herrlichste und berufenste Träger des deutschen Fühlens 
und Empfindens zu sein. Und erst wenn es den zahlreichen äusseren 
und inneren Feinden deutschen Wesens einmal gelänge, bis zur Ver- 
nichtung seiner Eigenart das Deutschtum zu besiegen, dann erst dürfte 
man mit Recht von der Gefahr eines Verfalls der deutschen Musik 
reden, mit der uns greisenhafte Beckmesser so gerne heute schon 
gruselig machen möchten. Prophezeien ist schwer und im Grunde 
genommen auch zwecklos. Aber soviel kann wohl ruhig gesagt 
werden: Selbst wenn es auch fernerhin gerade so langsam vorwärts- 
gehen sollte mit dem Siegeszuge deutschen Wesens, wie es bis heute 
der Fall gewesen ist, ja selbst wenn Rückschläge und einzelne Nieder- 
lagen sich einstellen sollten, so wäre darum noch gar keine Ursache 
zum Verzweifeb vorhanden. Denn nicht nur die Grösse der dem 
Deutschen vorbehaltenen weltgeschichtlichen Aufgabe, sondern vor 
allem auch die Eigenart seines Wesens bringt es mit sich, dass er 
sein Ziel notwendigerweise später erreicht als alle seine europäischen 



